

DIAOCHAXING BAODAO

调查性报道

刘万永 ◎著

记者与采访对象的关系

如何与司法机关打交道

暗访的界限与风险

记者为什么会上当

美人赠你蒙汗药

戴着面具的线人

当警察来查验证件

.....

人民日报出版社

DIAOCHAXING BAODAO

调查性报道

刘万永 著

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

调查性报道 / 刘万永著. — 北京: 人民日报出版社, 2015.9
ISBN 978-7-5115-3350-0

I. ①调… II. ①刘… III. ①新闻报道—研究 IV. ①G212
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 210952 号

书 名: 调查性报道
作 者: 刘万永

出 版 人: 董 伟
策划编辑: 张炜煜
责任编辑: 林 薇 张炜煜
封面设计: 春天书装图文设计

出版发行: 人民日报出版社
社 址: 北京金台西路 2 号
邮政编码: 100733
发行热线: (010) 65369527 65369509 65369510 65369846
邮购热线: (010) 65369530 65363527
编辑热线: (010) 65369514
网 址: www.peopledaily.com.cn
经 销: 新华书店
印 刷: 大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16
字 数: 211 千
印 张: 14.5
印 次: 2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-3350-0
定 价: 38.00 元

目 录

第一章 调查性报道的现状	001
第一节 调查性报道在中国	001
第二节 调查性报道面临的挑战	011
第三节 调查记者需要具备哪些素质	014
第四节 未来记者什么样	021
第五节 新媒体环境下的新闻采写实践	027
第六节 记者的风险意识	035
第二章 调查性报道的采访	041
第一节 怎样获得线索	043
第二节 采访的前期准备	055
第三节 提问：事件的核心	063
第四节 如何突破	070
第五节 采访中的记录	077
第六节 证据意识	082
第七节 如何与司法机关打交道	090
第八节 手机数据删除怎么办	104
第九节 暗访的界限与风险	107
第十节 记者与采访对象的关系	111

第三章 调查性报道的写作.....	115
第一节 扎进去与跳出来.....	118
第二节 真实与客观.....	121
第三节 逻辑严谨.....	124
第四节 写作的禁忌.....	134
第四章 调查性报道的编辑.....	149
第一节 编辑的职责.....	150
第二节 稿件常见问题.....	157
第三节 悦读——新闻可视化.....	164
第五章 如何利用互联网进行调查性报道.....	171
第一节 利用互联网进行调查性报道的现实基础.....	174
第二节 如何利用网络进行调查性报道采访.....	178
第三节 如何利用网络编辑调查性报道稿件.....	185
第四节 调查性报道也可以“众包”.....	190
第六章 记者面临的陷阱.....	193
第一节 记者为什么会上当.....	193
第二节 你内心确认的，其实一开始就是错的.....	197
第三节 你意外得到的，也许是要努力摈弃的.....	200
第四节 戴着面具的线人.....	204
第五节 美人赠你蒙汗药.....	206
后记：真相永远是稀缺品.....	209
附 录.....	215

第一章 调查性报道的现状

第一节 调查性报道在中国

对新闻感兴趣的朋友，想必知道《华盛顿邮报》对“水门”事件的报道。

1972年6月17日，为了取得民主党内部总统竞选策略的情报，尼克松竞选班子的5个人闯入位于华盛顿水门大厦的民主党全国委员会办公室，在安装窃听器并偷拍有关文件时，被保安抓获。《华盛顿邮报》的两位年轻记者鲍勃·伍德沃德（Bob Woodward）和卡尔·伯恩斯坦（Carl Bernstein）对这一事件进行了跟踪报道，正是他们报道揭露了白宫与水门事件之间的联系，从而最终促使了尼克松的辞职。后来，这个故事被改编成了电影《总统班底》，作为副产品，一个内涵确定的词诞生了：深喉。

这是新闻史上著名的调查性报道，获得了1973年的普利策新闻奖。不过直到1985年，普利策新闻奖才首次设立了调查性报道奖。

调查性报道对社会发展进步的推动历来值得铭记。近年来，中国新闻界公认的影响巨大的一则新闻是2003年4月25日《南方都市报》刊发的《被收容者孙志刚之死》。这篇报道，引发了社会对收容遣送制度的讨论，并最终推动了这一制度的终结。

类似的事例还有很多。2010年11月2日到5日,《新京报》推出“新圈地运动”系列专题报道,连续四天对全国各地以“城乡建设用地增减挂钩”为名,变相掠夺农民土地的行为,进行了披露。

第一篇报道便引起中央农村工作领导小组办公室主任陈锡文的注意,他当天接受了《新京报》的专访。

2010年11月10日,国务院总理温家宝主持召开国务院常务会议。有官员给新京报记者发短信说,温家宝主持的国务院常务会议正在研究你们报道的“新圈地”。

当晚,新华社播发通稿:国务院常务会议专题研究“城乡建设用地增减挂钩”制度,严厉批评了一些地方政府伤害农民利益的做法。随后,国土资源部作出修改《城乡建设用地增减挂钩管理办法》的决定。

有人把媒体的作用归纳为三个层次:传播信息,干预现实,引领社会。干预现实即是用报道推进社会的进步。

虽然很多报道发表后雪落无声,但有的报道可以改变一些人的命运,也可以促进一项政策的出台。

这是记者这个职业的魅力所在,也是调查性报道的魅力所在。

调查性报道在我国的发展历程

关于调查性报道的定义,不同的人有不同的解释。

美国学者梅尔文·德弗勒等人对调查性报道的定义是:为获得内情和揭露丑闻而强调细致地收集事实的报道风格。

美国新闻史名家埃德温·埃默里称:调查性报道就是指利用长期积累起来的足够的事实和文件,就事情的意义向公众提供一种强有力的阐释。^①甘惜分认为,

① [美] 沃尔特·李普曼、詹姆斯·赖斯顿等著 展江主译评:《新闻与正义》,中国人民大学出版社2009年1月第1版。

调查性报道是一种以较为深入、系统地揭露问题为主旨的报道形式。

比较起来，对调查性报道公认的界定是：

(1) 涉及公共利益。即调查对象是损害公共利益的行为；

(2) 真相被掩盖。有些行为尽管损害了公共利益，但被政府部门及时公开，也就不再需要记者进行调查了；

(3) 记者独立进行调查。有些事件，政府部门会发布相关调查结果，媒体就此进行报道，算不上调查性报道。

“调查性报道”这一概念引进中国是在 20 世纪末。但通过记者独立调查、维护公共利益报道行为却早已有之。

天津日日新闻记者沈荃（1872—1903 年 7 月 31 日）是中国调查性报道较早的殉道者。

1903 年，沈荃因在天津的英文报纸上揭露《中俄密约》，引发在东京的中国留日学生和国内各阶层的强烈抗议。7 月 19 日被逮捕，沈荃被判斩立决，后改判立毙杖下。

1949 年以后，在正面宣传的报道方针指导下，问题性报道只能通过内参的形式发表。

20 世纪 80 年代以来，一大批具有记者和报告文学作家双重身份的作者，以报告文学的方式发表调查性报道，如中国青年报记者卢跃刚。在他看来，“因为见证了大量中国的现实，但不能都通过新闻的形式报道出来，报道不出来就要开辟第二战场，报告文学是我开辟的第二战场，是对新闻的二度开发”。^①

考察 20 世纪 80 年代以来的报道，大致可以看到如下脉络：

80 年代，深度报道概念提出（以启蒙为主）；

90 年代，舆论监督、批评性报道勃兴；

^① 张志安：《记者如何专业——深度报道精英的职业意识与报道策略》，南方日报出版社 2007 年 11 月第 1 版。

目前，新闻专业主义被重视，调查性报道在艰难中前行。

有学者认为，调查性报道是深度报道的一种形式。而深度报道这一概念最先由《中国青年报》提出并实践。

20世纪80年代的中国，改革风起，国门初开，人们的思想从被长期封闭禁锢走向开放，大量新生事物不断涌现，新闻报道尤其是纸媒和广播，是人们了解外部世界的重要窗口，记者在新闻报道中往往充当读者的代言人，会在报道中直接表达立场和观点。

那时，揭露问题的报道还被称为“负面报道”。比如在中国新闻史上著名的“渤海二号”沉船事故报道。

1979年11月25日凌晨3点30分左右，石油部海洋石油勘探局“渤海二号”钻井船在渤海湾迁移井位的拖航作业途中翻沉。除两人获救外，其余72人全部遇难，直接经济损失高达3700万元。事后查明，这是一起典型的因官僚主义违章瞎指挥造成的重大责任事故。

事故发生后，该局领导竟“丧事当作喜事办”，隆重召开遇难人员追悼大会，提出追认英雄烈士，并命名“渤海二号”钻井队为“英雄钻井队”，企图以此来掩饰自己的错误。

工人日报记者得到沉船消息后，辗转找到遇难者家属和职工，历时8个月努力，终于查清真相。

1980年7月22日，《人民日报》和《工人日报》同时发表有关“渤海二号”钻井船翻沉的消息。《工人日报》在该报记者采写的通讯《“渤海二号”钻井船翻沉说明了什么》中称，这次事故绝不是偶然的，而是领导上长期不重视安全生产、不尊重科学、不严格执行规章制度的必然结果。

一系列报道和评论的发表，引起舆论的强烈关注。不久，石油部长宋振明被解职，主管石油工业的副总理被记大过，事故直接责任人被判刑。

“渤海二号”沉船事故报道，突破了对重大事故（包括责任事故）和重大决策性错误不公开报道的做法。

虽然“负面报道”在当时还是“稀有物种”，但新闻界已经开始有意识地跳出过去歌颂式报道的窠臼。

1985年4月，中国青年报在北京召开了记者会议，一位编辑和一位记者探索了报道突破的可能性。后来，他们确定报道的方向为“青年知识分子的成才问题”。这期间，他们通信十多次，最后在12月诞生了中国新闻界第一个深度报道成果——《大学毕业生成才追踪记》（8篇）。

报道作者张建伟用带有诗意的语言做出描绘：“1985年12月，深冬季节，《中国青年报》深厚的土壤里，撒下了一粒新种子，后来，人们给它取了个名字，叫深度报道。中国新闻界普遍承认，《中国青年报》是深度报道的诞生地。同时，一个更重要的评价是：深度报道，是《中国青年报》复刊以来最辉煌的成就之一，也是中国新闻界在新的历史时期最值得记忆的成果。”^①这一时期的深度报道，被总结出五个显著特征：

专题性：改变传统“非黑即白”的思维定式，对生活进行全方位扫描，推出了“系列专题报道”。如《部分专业户沉浮的启示》（6篇）、《大学生基础文明调查》（5篇）、《中国农村剩余劳动力调查报告》（12组）。

宏观性：突破以往报道“以微观始，以微观终”的采写方式，强化宏观新闻意识，使个别化的微观信息在宏观的背景下得以突出。

启蒙性：20世纪80年代，媒体更多承担了启蒙作用，深度报道完成了这一使命。

综合性：综合各种信息。

信息化：针对某一“新闻性事件”，记者竭力逼近导致事件发生的最真实、最重要的本质，做出独家的深度报道，如以《红色的警告》为代表的“大兴安岭特大森林火灾报道”。

1987年5月，大兴安岭发生了一场特大森林火灾，时任《中国青年报》黑龙

^① 张建伟：《深度报道管窥》，《中国青年报通讯特写选》内部资料。

江记者站站长的雷收麦，会同记者李伟中、叶研和实习生贾永在火场奔波一个月时间，写下了《红色的警告》《黑色的咏叹》《绿色的悲哀》。

《红色的警告》《黑色的咏叹》《绿色的悲哀》（人称“三色报道”）改变了过去“坏事当好事”报道的定式，不仅触及了当时的森林管理体制，而且将矛头直指官僚体制的弊端。

“三色报道”获当年全国好新闻特等奖，全国绿色好新闻奖，被收入人民文学出版社《1987年优秀报告文学集》等多种文集，并被列入大学新闻专业教材，中国新闻学会为此召开过专题研讨会。

再如《命运备忘录——38名工商管理硕士（MBA）的境遇剖析》：

1984年4月，中美两国政府达成协议，为中华人民共和国培养高级工商管理硕士（MBA）。7月，招生工作在全国铺开。9月，440名精通英语、有三年实践经验的青年人才被选拔出来，参加考试。10月，440人再次参加考试，选拔出40人攻读MBA。两年后，1986年9月，39人完成学业，赴美学习。这批人被誉为“中国经济管理黄埔一期”。同年12月，获得MBA学位的38人回国。

美国《基督教科学箴言报》评论说：“他们将置身于中国现代化的先锋行列。他们承担了将西方经济学及管理学理论融于中国改革的使命……他们经过两年的学习而得到MBA学位，他们将处于引导中国工业及政府部门前进的路上。”

在准备返回的几天内，美国工商界的一些首脑人物闻讯赶来，设宴款待他们，以期同他们拉上关系。

然而，1987年9月，《中国青年报》接到MBA的一封信：

——我们，38名高级工商管理硕士，虽年纪轻轻，却无用武之地，报国无门，苦不堪言。

——为培养我们，国家耗资百万，我们历尽艰辛。然而，培养与使

用完全脱节。

——我们怀疑，国家耗费巨资办这种“国家级人才培养项目”是为了什么？

……

接到来信后，中国青年报派出6名记者赶赴天津、辽宁、安徽等地采访。

报道的结尾写道：

我们可以像过去那样，抨击浪费人才的官僚主义，然而，政治体制不进行改革，官僚主义不会被彻底埋葬。MBA在中国的命运已提醒我们：中国人才的危机不是什么别的危机，恰恰是以人治为特征的旧政治体制危机的投影。

我们也可以像过去那样，抨击旧观念，呼唤新观念。然而，我们终于醒悟，中国的人才浪费不是观念性浪费，而是结构性浪费；不突破旧的人才结构机制的森严壁垒，任何新的观念都难以发挥作用。MBA在中国的命运提醒我们：全方位、立体化的人才流动市场不诞生，“让拔尖人才脱颖而出的环境”就不会最终形成。

因此，我们决定：不再做这种徒劳的努力，只留下一篇MBA在中国的命运备忘录。备忘录的扉页上注上两组字母：MBA——SOS。

这些报道，并非现在意义上的调查报道，甚至会在报道中出现大段记者的论述，但却是调查报道从深度报道中抽枝发芽的必经阶段。此后，更加强调客观、平衡，更加强调新闻专业主义精神的调查类报道更多地出现了。

《中国青年报》原副总编辑周志春曾说：《中国青年报》复刊（1978年）初期有过一些大型报道，比如浙江有两个“衙内”强奸民女，本报的报道义愤填膺；

新疆一个女青年开枪杀人，本报提出事出有因，呼吁不要判死刑。报道轰动一时，（但存在的问题是）道德审判，居高临下。20世纪80年代中期以后，媒体监督的力度有所加大，“提前量”就是最明显的特征，即不是以司法审判、高层结论为依托，触及新的问题，翻陈年老账，或者捅一些权势者企图掩盖的问题。力度大，（外界的）干预就多了起来。所以，1988年以后我们就陆续提出了舆论监督要客观，强调研究性，在题材选择上突出认识价值，功能上强调揭示问题而不是对问题做出结论。

20世纪90年代，随着改革开放的不断深入，各种社会问题涌现出来，从腐败到物价，从司法不公到环境污染，舆论监督成了这一时期新闻媒体的主要任务，监督对象则是权力运作尤其是政治权力和市场权力滥用导致的腐败。

20世纪90年代中后期，电视记者的加盟改变了纸媒记者在调查性报道中一枝独秀的局面。央视的《焦点访谈》《新闻调查》培养了一批批优秀的调查记者，推出了大量影响巨大的调查性报道，如“山西运城假渗灌”报道等。

2003年5月央视推出的《每周质量报告》也迅速在公众中打响。该栏目以暗访为主，大量揭露产品质量的造假行为，向公众解释相关政策和知识，成为满足公众知情权的重要渠道。比如“敌敌畏加工金华火腿”“鸡精里不含鸡肉”等。

与此同时，《南方周末》以调查性报道形成了“一纸风行”的局面，报道领域触及社会生活的各个方面。

2000年以后，南方周末部分记者分流到南方都市报、新京报、瞭望东方周刊等媒体，为这些媒体带来了新鲜力量。

《财经》杂志和胡舒立主持下的财新传媒，长期深耕财经领域的调查性报道，在读者中享有非常高的声誉。

这一时期，调查性报道达到一个高潮，表现是题材从报道司法不公扩展到揭露财经领域的问题，佳作频出，名记者成为业界追捧的对象。

党报的改革引人注目，其刊发报道的尺度往往成为风向标。2003年1月2日，《人民日报》以创办视点新闻版为先导，开始了新一轮采编业务改革。

视点新闻版的定位是“以社会热点、群众话题、基层新事为报道重点，力求从贴近群众、贴近读者的角度，选取与人民生活息息相关的、带有典型性的新闻事件，以生动的语言、朴实的文风、清新的笔法，呈现给广大读者”。

实践证明，视点新闻版成了人民日报调查性报道的重要阵地。2004年2月24日，该版刊发《我国已建176座高尔夫球场 地方政府越权审批滥建》；2005年3月28日，独家率先报道了《保护还是破坏？圆明园湖底正在铺设防渗膜，专家认为后果不堪设想》。这些报道都引起了广泛的社会影响，推动了问题的解决。

受互联网的冲击，今天的调查性报道正面临巨大的危机：一方面留给媒体和记者采写报道的时间、空间被大大压缩，新闻报道的质量飘忽不定；另一方面，深度报道的读者发生结构性流失，越来越多的读者转向快餐式新闻，大家习惯阅读140个字的新闻。深度报道、调查性报道需要以娱乐化的方式吸引读者。

调查性报道的重镇，已经开始从纸媒向网媒转移。一方面，网媒的资金雄厚，传统媒体中的优秀新闻人大量加盟，他们操作调查性报道轻车熟路。近年来，腾讯、网易、凤凰网等推出了调查性报道，虽然数量不多，但影响深远，如凤凰网记者文涛关于缅甸战事的报道。另一方面，新技术的运用、新媒体的发展拓宽了调查性报道的表现形式，更加吸引受众。比如，澎湃推出的多媒体产品《中国气候移民故事：35万人迁徙寻生机》，该报道从2013年12月开始采写筹备，制作时间超过半年。报道结合了调查报道、动画、视频、图片和H5等多媒体手段，进行内容与视觉的无缝链接。

澎湃新闻以专业性划分记者团队，如政治、法治、社会、环境与食品安全、外交、防务等多个记者小分队，一方面尽力做到发生大事时记者第一时间赶到现场，滚动发布新闻动态和深度调查相结合，一方面不断培养和强化记者的专业素养，深耕各个领域，努力建设一支专家型记者队伍，从而能最大限度地挖掘不同领域的新闻线索，并在事件发生时从专业领域迅速判断新闻价值，找到核心人士，以最快速度挖掘新闻背后的意义所在。

同时，澎湃强化新闻的二次传播和上海影响。以澎湃新闻新闻客户端和微信公众

号、微博为主要网络传播平台，以专业记者团队各自的微信公众号和记者朋友圈为网络传播集群，以《东方早报》为扎根上海的平媒传播终端，实现新闻报道的全方位传播。

从启蒙到监督，从观察到参与，调查性报道表现出了顽强的生命力，吸引着一代又一代报人为之奉献青春乃至生命。

无论技术如何发展，人们对新闻的需求不会减少，社会对真相的渴求不会降低。公平、正义、透明、公开，始终是每一名记者为之奋斗的目标。

有人说，当下，调查性报道的黄金十年（2003年至2013年）已经过去，调查性报道正面临前所未有的低潮。其实，调查性报道如同中国的经济，有过一段高速发展，迎来一段时间的低迷也很正常。对那些热爱新闻的人来说，任何一个时间都是自己的黄金时间。

坚持理想，不忘初心，才能走得更远，才能更加明确工作的价值和意义。新华社《新华视点》栏目首任负责人陈芸总结“新华视点”十年历程时说：“当记者的门槛越来越低时，我们坚持把职业标准提得更高；当浮躁之风弥漫时，我们坚持沉下去调查思考；当各种诱惑纷至沓来时，我们坚持默默地耕耘与责任的担当。也许我们只是传达了百姓的一个呼声，也许我们只是帮助了一个无助的农民工讨回了公道，看似微不足道，但我们坚信，持之以恒就能汇聚推动社会进步的力量。”^①一步步走过，对其中的滋味才能体会更深。

正如上海社科院白红义博士所说，调查性报道是最能体现新闻工作的价值和意义的一种报道，在社会转型期，尤其能发挥出媒体作为瞭望者的作用。但是刚性约束依然存在，同时，市场因素介入新闻组织及其生产过程导致的不利影响正在日益凸显。在这种情况下，我们任重而道远。

^① 新华社国内部编著：《一个国家的十年记忆》，陕西师范大学出版总社有限公司2010年12月第1版。

第二节 调查性报道面临的挑战

大地春如海，男儿国是家。
龙灯花鼓夜，仗剑走天涯。

民国初年烈士熊亨瀚学生时代写的这首诗，广受调查记者喜爱，有人甚至将它当作座右铭。

的确，在别人欢庆的夜晚，远离喧嚣，一个人仗剑天涯，这种颇具个人英雄主义和浪漫主义的行为、强烈的家国情怀，跟调查记者的气质颇为吻合。

但是，侠义精神、孤胆英雄的标签贴在调查记者身上并不合适，只是寄托了人们美好但并不现实的期许。

没线索时烦躁，有题目时焦虑，应该说是很多调查记者的生活状态。所有记者都希望做独家新闻，希望得到好的选题，所以没有好选题时心情是烦躁的；越是好的选题，采访的难度越大，需要记者付出的心血越多，所以从拿到选题的那一刻开始，记者就处在焦虑状态，思考采访的路径、突破的难点、如何呈现等问题。

随着网络技术的发展，新闻迎来了全新的传播手段和环境。对调查性报道来说，有利的变化是，选题来源更加广泛、寻找采访对象更加便捷。但不利的因素也很多，比如，独家选题越来越难做，记者几乎不可能在保证选题独家的前提下有足够的时间挖掘内幕。

受新闻时效性的影响，大量号称“深度调查”的报道被快速生产出来，如同流水线上的食品。一个事件，只用一两天的时间，记者采访几个匿名知情人，写上一两个无法（或不愿）考证的故事，就算“起底”了。这样的报道，或许能一时取悦读者，但肯定配不上“深度”或“调查性报道”之名。

速生的东西必然速死。我们经常说，新闻的生命只有一天，但好的报道能让人们记住很长时间。相应地，好的报道需要记者投入的时间长，耗费的精力大。

《事故基础上的调查：调查性报道记者手册》中介绍了法国记者安娜·玛丽卡斯特雷（Anne-Marie Casteret）的故事，她花费了两年时间，调查法国的血液污染问题，由于她的报道，法国几名政客受到“过失杀人”的指控。

1984年到1985年年底，法国血液配送中心一直向血友病患者配送部分被艾滋病病毒感染的血液产品。1987年12月4日，安娜在法国《快报》上刊登了揭露这一丑闻的第一篇报道《血友病人的悲剧》。然而，这篇报道当时并没有引起法国社会的太大震动。

随后，安娜又在《周四新闻》上发表“血液污染事件”的系列报道，遗憾的是，所有6篇报道都没有被刊登在头条，原因很简单，编辑认为“血液污染丑闻不足以轰动整个法国社会”。

随后，其他法国媒体开始转载安娜的报道。同年4月25日，安娜公布了法国血液配送中心1985年4月25日的一份血液配送单。该清单证明，配送中心主任是在明知血液被病毒污染的情况下，仍向患者供应的。

1992年，安娜将自己的调查报道集成书出版。因该丑闻，1999年，法国社会党前总理洛朗·法比尤斯（Laurent Fabius）及社会党其他部长均受到“过失杀人”的指控。

对记者来说，抓住一个好的题材，但公众并不关注，这是一件悲催的事。记者要不要继续报道，体现了记者的新闻判断能力和社会责任感。

能否花费较长时间采访报道同一件事，和媒体内部机制体制紧密相关，实事求是地说，在中国，只有少数几家媒体能保障记者这样采访。但从另外一个角度看，记者个人的坚持，也在很大程度上影响着稿件的生死。

2014年1月14日，财新网刊发了记者王和岩采写的《总后副部长谷俊山被查已有两年》等5篇报道，引起巨大反响，尤其是在2013年调查性报道乏善可陈的情况下，这篇报道为媒体赢得了声誉，挽回了尊严。用财新传媒常务副主编