

【全译典藏本】

假如给我三天光明

[美] 海伦·凯勒◎著 包 卉◎译 *Three Days to See*



黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它来寻找光明

北京日报报业集团
◎ 同心出版社

【全译典藏本】

假如给我三天光明

〔美〕海伦·凯勒◎著 包卉◎译 *Three Days to See*



北京日报报业集团

同心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

假如给我三天光明 / (美) 凯勒 (Keller, H.) 著;
包卉译. —北京: 同心出版社, 2011. 6
ISBN 978-7-5477-0158-4

I. ①假… II. ①凯… ②包… III. ①凯勒,
H. (1880~1968) —自传 IV. ①K837.127=533

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第083026号

假如给我三天光明

出版发行 同心出版社
地 址 北京市东城区朝阳门南小街6号楼303
邮 编 100010
电 话 发行部: (010) 65255876 65251756
总编室: (010) 65252135
网 址 www.bjd.com.cn/txcbs/
电子邮箱 tongxinpress@gmail.com
印 刷 东莞新丰印刷有限公司
经 销 各地新华书店
版 次 2011年6月第1版
2011年6月第1次印刷
开 本 787mm×1092mm 1/32
印 张 12
字 数 250千
定 价 32.80元

(版权所有, 盗版必究)

假如给我三天光明（代自序）

我们都曾读过一些惊险的故事，故事里主人公的生命只剩下有限的一段时间，有的长达一年，有的不足一天，我们总是好奇那些被命运宣布即将死亡的人是如何度过他最后的时日的。当然，我指的是有选择权利的自由人，而不是那些活动范围受到限制的囚犯。

这些故事让我们沉思，如果我们遇到同样的情景会怎么做呢？人总免不了一死，在最后的时光里，我们应该想些什么？做些什么？回首往事，我们会有哪些幸福和遗憾呢？

有时我会想，如果我们第二天就会死去，认真地过好每一天则是最好的生活态度，态度更能彰显生命的价值。我们应该心怀慈悲、感恩之心，快乐地度过每一天。可是，当岁月日复一日、月复一月、年复一年在我们面前无限延伸时，我们却遗忘了这种态度。或许，还有一些人信奉“吃喝玩乐”的享乐主义，但大多数人却会因死之将至的恐惧而使心灵备受折磨。

许多故事里，主人公通常会在生命的最后一刻幸运地获救，然而他的价值观也常常因此而改变，他对生命的意义有了更深层次的领悟。我们经常会发现，那些生活在或曾生活在死亡阴影中的人们，他们所做的每一件事都充满了温情与善意。

然而，大多数人都将生死视为理所当然。我们都知道有一天必将死去，但却认为那一天距离我们还很遥远。当我们身体健康的时候，死亡几乎是无法想象的，我们很少想到它。日子重复着单调，一天天延伸，我们疲惫地周旋于人情世故之中，麻木地处理着生活中的各种琐事，几乎没有意识到我们逐渐开始对生活冷漠倦怠，更忘记了生命本质的意义。

估计我们在运用自己的能力和感官时也会表现得同样冷漠。在这一点上，恐怕只有双耳失聪的人才会珍惜听觉，只有双目失明的人才能意识到目能视物是一件多么美好的事情，特别是那些成年后失明、失聪的人，他们更能深刻地体会到这一点。然而，那些视觉和听觉一直正常的人，却很少会充分利用这些上帝赐予的宝贵能力。他们心不在焉地看着、听着，不专注，更不感激。正如老话所说的：失去后才知道珍惜，生病后才知道健康的可贵。

我常常想，如果每个人都能在刚成年时失去视觉和听觉几天，那真是上天的恩赐。因为黑暗会让他更加珍惜光明，寂静则教会他如何享受美妙的声音。

我经常询问视力正常的朋友，想了解他们对所看到的事物是怎样理解的。最近，一个好朋友来探望我，她刚从森林里散步回来，我问她有什么发现，她回答：“没什么特别的。”如果不

是早已习惯了这种回答，我肯定不相信这是真的。年岁渐长，我越来越确信，视力正常的人看到的東西通常都很少。

我自问：在树林里散步一个多小时，却没有任何发现，这怎么可能呢？像我这样一个盲人，虽然眼睛看不到，但仅仅通过触摸就能发现许多有趣的东西。我能感觉到树叶脉络的细致优雅，白桦树肌肤的光滑细腻，松树老皮的粗糙不平。春天，我仔细地抚摸树枝，希望能找到一个嫩芽，那是沉睡一冬的大自然苏醒后的第一个征兆；我轻触着温润柔软如天鹅绒般的花瓣，发现它能以奇妙的姿势卷曲……一些大自然的奇迹正展现在我面前。偶尔运气好时，我把手轻轻放在小树上，还能感受到小鸟欢乐的歌声带来的颤动。我喜欢让清凉的溪水流过指间，我还喜欢地上比波斯地毯还要柔软厚实的针叶或青草……总之，四季的景象就像一场扣人心弦、永不落幕的戏剧，而我，则能用指尖感受万物之妙。

有时，我也渴望能够看到这一切。仅凭触摸就能感受到这么多的快乐，如果能用眼睛看到，岂不是能发现这个世界更多的美？可是，那些视觉正常的人却看到的极少，他们认为世界色彩和景象的变化是理所当然的。许多人都是这样，很少珍惜自己拥有的，他们向往的是那些得不到的。如果在光明的世界里，宝贵的视觉仅仅被当作一种为生存谋便利的手段，而不是为使生活变得更美好，这将是一件多么遗憾的事情啊。

如果我是一位大学校长，我将开设一门必修课程——如何使用你的眼睛。教授会指导学生如何用心观察那些他们习以为常而不加注意的事物，以此来唤醒他们沉睡、迟钝的心灵，让他们的

生活变得更美好。

也许借助想象我可以很好地说明，假如给我三天光明，我最想看到什么。在我想象的同时，你不妨也想象一下吧，如果你也只有三天可以看到这个世界，你知道当第三天夜晚降临后，光明回归黑暗，太阳不会再为你升起，你将怎样度过这宝贵的三天呢？你会怎样利用你的眼睛呢？你最想看到的是什么呢？

当然，我最想看到的是那些在我多年寂静黑暗的生活中变得弥足珍贵的东西。而你也一定希望看到那些对你来说珍贵的东西，这样你就可以带着关于它们的记忆进入无涯的黑暗中，恒久铭记。

如果奇迹发生，我有幸获得三天光明，三天后又重新沉入黑暗，我会把这宝贵的三天分成三部分。

第一天

第一天，我想看到那些陪伴我、爱护我、帮助我的人，因为他们的善良、仁慈与友爱让我的存在变得有意义。首先，我会久久凝视我的老师——安妮·莎莉文·梅西夫人。在我还是个无知的小孩子时，她来到我身边，为我打开了一扇门，让一束金色的光照进我心里，使我看到鸟语花香、蜂蝶飞舞的美丽世界。我不仅要看到她的容颜，把它珍藏在记忆里，还要研究这张脸，在上面找到她眼中所展现出来的不畏困难、坚定不移的品格力量和对全人类的同情心，正是因为这些高贵的品质，她完成了教育我的艰难任务。

我不知道通过“心灵之窗”——眼睛，看到朋友的内心是什

么感觉。我只能通过指尖“看到”一张张面孔的轮廓，察觉到欢喜、悲伤或其他明显的情感。虽然触摸他们的脸能使我了解一些他们的情感变化，却不能真实地描绘他们的个性。当然，我也可以通过其他方式来了解他们的个性，比如说通过他们表达出的思想和展示的行为，但却不能更深刻地了解他们。如果想更深入地了解，我相信只有通过眼睛观察他们对不同思想和环境的反应，留心他们的眼睛和面部表情瞬间的变幻才能做到。

我很熟悉身边的朋友，因为他们长年累月地向我展示着自己的各个方面。然而，对于偶然遇到的朋友，我只有不全面的印象。这种印象还是来自一次握手、他们的唇语，或是他们在我手掌里拼写出的字句中获得的。

视觉正常的人通过观察他人表情的细微变化、肌肉的颤动、手部的动作，就能很快了解一个人的性格，这样做非常容易，而且效果又好。可是，你是否曾用你的眼睛仔细观察过一个朋友或是熟人的内心？大多数人都是心不在焉地看一张脸的轮廓，并认为就是这样，然后便不再深究了。

比如，你能准确地描述五个好朋友的面部特征吗？有些人可以，但很多人做不到。我曾问过那些与妻子长年相处的丈夫们，他们妻子的眼睛是什么颜色的，他们常常显得迷惑、尴尬，承认他们不知道。而且妻子们也常常抱怨丈夫没有注意到她们的新衣服、新帽子，以及家里布局的变化。

视觉正常的人习惯了周围的事物，这使他们只能看到那些惊人的、引人注目的东西。但是，即使对特别的东西，眼睛也是慵懒的。法庭记录每天都说明了“目击者”看到的東西有多么不准

确，同一特定事件，几个目击者看到的竟然都不一样，有些人看到的多一点，有些人看到的少一点，但很少有人能看到视力范围内的所有东西。

如果我有三天光明，该能看到多少东西啊！

第一天，将是最繁忙的一天。我会把所有好朋友叫到身边，长久地看着他们的脸，将他们内在美的外部表现迹象都铭刻在心中。我也要仔细端详一个婴儿的脸，以便能够看到还没意识到生活中种种矛盾、未经世俗污染的、充满渴望、纯洁无邪的美。

我也要看看我的狗儿们忠诚的眼神——庄重、宁静的苏格兰小狗达基，忠实又善解人意的丹麦大狗赫尔加，它们热情，温柔，顽皮，给我带来了快乐与安慰。

在忙碌的第一天，我还想看看房间里简单的小物件。我要看看脚下那让我感到温暖的小地毯究竟是什么颜色，看看墙壁上的各种图画以及将房子装饰成一个温馨的家的那些小玩意儿。我会将敬重的目光投向那些我曾读过的盲文书籍，但正常人读的书籍将会更加吸引我。在我生命的漫漫长夜里，我曾读过的和人们曾读给我的书，已经筑成一座巨大的灯塔，为我指明了生活和心灵最深的航道。

第一天下午，我还会去森林里漫步，呼吸大自然的芬芳，用几个小时，将正常人经常看到的美景收入眼底。从森林返回的途中，我要走在农场附近的小路上，看看任劳任怨的马儿（也许只能看到一台拖拉机）和悠然自得的农民们。我将祈祷能够看到绚丽的落日霞光。黄昏来临时，我会更加快乐，因为我可以看到人造的光芒——灯光，这是人类智慧的结晶，当黑暗降临时，它能

延展人类的视力。

在第一个拥有视觉的晚上，我将无法入眠，内心装满了白天的记忆。

第二天

次日——我能看到光明的第二天，我会在黎明醒来，看黑夜转变为白昼的惊人奇迹。我会怀着敬畏之心，观看朝阳唤醒沉睡的大地的瑰丽情景。

这一天，我要向这个世界的过去和现在匆忙地瞥一眼。我想看看人类进步的过程和成果，那么这些怎么才能浓缩在一天呢？毫无疑问是通过博物馆。我曾多次参观纽约历史博物馆，但都是用手来触摸展品。现在，我渴望用眼睛看看地球的发展简史和地球上的居民——按照原始的自然环境刻画的动物和人类；在人类出现并以弱小的身躯和强大的头脑征服动物王国以前，游荡在地球上的巨大恐龙和剑齿象的化石；动物和人类的进化过程；人类改造地球家园所用的工具；以及自然历史的其他方面。

我不知道多少读者曾到过这个令人大开眼界的博物馆，参观这里所展示的珍贵展品。当然，有许多人没有机会，但我相信有许多人有机会，却没有好好利用。这里，的确是需要好好利用眼睛的地方。视觉正常的人在这里待上几天，就会有巨大收获，可是，我只有想象的三天光明，只能像蜻蜓点水一般，惊鸿一瞥。

下一站，我要去的是大都会艺术博物馆。自然历史博物馆展示了世界的物质层面，而大都会艺术博物馆则反映了人类精神世

界的方方面面。在整个人类历史中，人类对艺术表现出的欲望，几乎像对食物、居所和繁衍的需求一样强烈。在大都会艺术博物馆的宽敞展厅里，古埃及、古希腊和古罗马的精神正以艺术形式呈现在我面前。我通过指尖知道了古尼罗河国度的众神，我抚摸过巴台农神殿的复制品，感受到了雅典冲锋武士的韵律美。我喜欢阿波罗、维纳斯和生有双翼的胜利女神萨摩丝雷斯，还有荷马那扭曲的长满胡须的面孔尤其让我感到亲切无比，因为身为盲人的他懂得失明的痛苦。

我的手曾停留在罗马及后期那些惟妙惟肖的大理石雕像上。我抚摸过米开朗琪罗那振奋人心的英雄摩西雕塑的石膏模；我感知过罗丹的力量；我对虔诚的哥特式木刻充满敬畏。这些可以触摸的艺术品对我来说很有意义，然而，它们原本就是被观赏的，而不是被触摸的。我能够感知一只古希腊花瓶的简单线条，却无法欣赏它上面的花纹图案。

所以，在我有幸得到光明的第二天，我将通过艺术探索人类的灵魂，我会看看我曾用手感知过的艺术品。更美妙的是，从意大利早期宁静的宗教色彩到现代派艺术的狂想风格，整个波澜壮阔的绘画世界的大门将向我打开。我要用心欣赏拉斐尔、达芬奇、提香和伦勃朗的油画，我要在委罗内塞温暖的颜色中小憩，我要研究埃尔·格列柯的秘密，我要从科罗的画作中重新认识自然。啊，视觉正常的人竟然能够欣赏到这么多美丽而富有深意的历代艺术品！

在对这个艺术圣殿的短暂观赏中，我无法对展现在我面前的这个伟大世界做任何评论，因为我只得到一个肤浅的印象。艺

术家告诉我，要想准确深刻地欣赏艺术，必须训练自己的双眼，必须学习依靠经验去感受线条、结构、形式和颜色的美。如果我的眼睛能看到，我将十分高兴地去学习这门课程。但是，我听说对于视觉正常的人，艺术的世界仍有大片无人入内的区域，需进一步探索 and 开发。

最后，我要离开大都会艺术博物馆了，多么不情愿啊，因为这里有开启美的钥匙。然而视觉正常的人可以不必到这里来寻找这把钥匙，同样的钥匙往往还在较小的图书馆和博物馆里静静等待人们的发现，可却又经常被人忽略掉。不过，在想象的短暂光明中，我只能挑选一把能在最短时间打开最多宝藏的钥匙。

这天晚上，我要去剧院或者电影院看一场表演。虽然现在我也经常去看各种表演，但剧情都是由同伴拼写在我手上。我多想亲眼看看迷人的哈姆雷特，看他每个优雅的动作；或是穿着伊丽莎白时代华丽服饰的滑稽的伏尔斯塔夫，昂首阔步神气活现的样子。还有其他数十部戏剧深深吸引着我，可是我只能看一场表演，这让我很为难。视觉正常的人可以随意观看自己喜欢的任何一部戏，但我不知道，会有多少人在观看一场演出或欣赏一部电影时，能够意识到拥有视觉是一件多么幸运的事，因为有了它，我们才能享受到色彩、礼仪和动作带来的美感。

即使我用手触摸，也不能完全感受到动作的节奏美。虽然我可以通过地板的震动感觉到一点旋律带来的快感，但对于巴甫洛娃优美的动作，我只能模糊地想象。我常想，有节奏的动作，一定是世界上最令人赏心悦目的美景之一，当我用手指触摸大理石雕像的线条时，就能体会到这一点。这种静态的美都这么美好，

如果能看到动态的美岂不是更令人激动？

记忆中，我最开心的一个时刻，就是约瑟夫·杰弗逊表演完他心爱的角色瑞普·凡·温克尔后，让我触摸他的脸颊与双手，这样，使我多少可以接触一点戏剧世界。我永远也忘不了那一刻的兴奋。视觉正常的人在观看戏剧表演时可以得到那么多的快乐，而我却全都错过了。我是多么渴望看到和听到戏剧表演中的动作和对白啊，哪怕只是一场戏，我也可以以此为模板，知道怎样在心中描绘出我用盲文字母读到或了解到的近百部戏剧的情节。

就这样，在我想象的重见光明的第二晚，我读过、听过的戏剧中给我留下深刻印象的重要角色都将在我的梦中一一重现。

第三天

第三天早晨，我将再一次迎接黎明的到来，寻找新的快乐。因为我相信，每个可以看得见的人，只要用心，就会发现每个黎明都与美景相伴而生。

这是我假想拥有视觉的第三天，也是最后一天。我不能将时间浪费在后悔与期望中，想要看的东西太多了！第一天，我用来凝视那些有生命的和无生命的朋友，第二天，我用来瞻仰人类和自然的历史，今天，我将在平凡琐碎的生活中度过，在为生活忙碌碌的人群中度过。何处才能聚集那么多人的活动呢？纽约，纽约是我第三天要去的地方。

长岛的佛罗斯特郊区小而安静，草木葳蕤，鲜花芬芳，整洁

的小房子里不时传来女人和孩子的欢声笑语，一家人其乐融融，共享天伦之乐。这是劳碌的城里人安宁的港湾。我便是从这里的家中出发，驱车驶过横跨伊斯特河的钢制带状桥梁，从而对人的智慧和独创性有了一个崭新的印象。戛戛急驰的小艇，慢悠悠喷着鼻息的拖船，在河中来回穿梭。如果我今后还有恢复光明的日子，我要用更多的时光来眺望这河中的欢快景象。

我向前眺望，前面耸立着纽约——一个仿佛从神话的书页中搬下来的神奇城市。那些闪光的塔尖、辽阔的石砌钢筑的河堤，是多么伟大的建筑啊，真像众神为他们自己修建的。这壮丽的画面是几百万纽约市民每天生活的一部分，可我不知道，有多少人会对它投去赞赏的一瞥？恐怕寥寥无几吧。他们视而不见，是因为他们对这一切太熟悉了。

我匆匆奔到那些庞大的建筑物之一——帝国大厦的顶端，因为不久以前在那里我曾借秘书的眼睛俯视过这座伟大的城市，我渴望把我的想象同现实合二为一。我相信，展现在我面前的风景一定不会让我失望，因为对我而言它是另一世界的风光。

现在，我开始游览这座城市。首先，我站在繁华的街角，只是看着熙熙攘攘的人群，试图通过观察去了解他们的生活。看到他们的笑容，我感到快乐；看到他们坚定的表情，我感到自豪；看到他们的痛苦，我不禁充满同情。

我沿着第五大道漫步而行，观看街景，而非凝视某一特定的东西，于是我看到了一个色彩斑斓的世界。街上来来往往的女人们穿着各色衣服，这各种颜色组成的华丽风景让我百看不厌。如果我视觉正常的话，也许会像其他大多数女人一样，对服饰的

款式及流行式样深感兴趣，而对绚丽的颜色不怎么注意。我还确信，自己会成为一个痴迷的橱窗观光客，因为，观赏那数不清的精美商品本身就是一件赏心悦目的事。

从第五大道出发，我开始了城市之旅——去公园大道、贫民窟、工厂和孩子们玩耍的公园。我还要去外国人聚居的地方，进行一次不出国门的国外旅行。我的眼睛始终关注着所有幸福和悲伤的景象，这样我就能深入了解并体会到人们是怎样工作和生活的。我的心中装满了人和物的形象，我的眼睛决不轻易放过一件小事，我的脑子努力记住看到的每一样东西。有些景象令人愉悦，使人心情舒畅；有些景象却很悲惨，让人伤感。对于后者我也绝不闭上双眼，因为它们也是生活的一部分，在它们前面闭上了眼睛就等于关闭了心扉。

我能够看见光明的第三天就要结束，也许应该用这最后的几小时去实现其他强烈的愿望，但是这最后的一晚，恐怕我还会跑到剧院，看一场热闹的喜剧，好再次领会一下人类心灵赋予戏剧的意义。

午夜，我获得光明的幸福感就要被剥离，漫漫长夜，无边黑暗将再次袭来。当然，在这短短的三天中我自然无法看到我要看到的一切。只有当黑暗再次将我淹没时，我才能意识到还有多少风景没有看到。但我的内心将装满美好的记忆，变得丰盈，几乎没时间去后悔。之后，每摸到一件东西，我的记忆都会生动地联想它到底是什么样子。

也许，我这篇如何度过三天光明的简述，与你设想的假如自己即将失去光明将做何打算并不相同。然而，我相信，如果你真

遇到这种厄运，你也会睁大双眼注意每一样你没有见过的东西，而你所见到的每一件东西、每一片风景都将变得弥足珍贵起来，你的双眼将小心翼翼地迎接每一个闯进你视线的东西。最后，你会看到一个全新的美丽的世界在你面前展开。

作为一个盲人，我可以给每一个视力正常的人一个提示，给那些想充分利用视觉天赋的人一个忠告：善用你的眼睛吧，犹如明天你将失去光明一般。这种方法也同样可以用在其他感觉器官。聆听动人的音乐、小鸟的欢唱、乐队和谐的曲调吧，犹如明天你将失去听觉一般；抚摸每一件你想抚摸的东西吧，犹如明天你将失去触觉一般；闻一闻花朵的芳香，慢慢品尝美味的佳肴吧，犹如明天你将失去嗅觉和味觉一般。充分利用每一种感官，利用上帝赋予你的这些感官来感受世间的一切美好，并为此感到自豪吧！不过，在所有感官中，我相信视觉一定是最重要的，最能让人感受到美好的。

目录 |

CONTENTS

代自序 假如给我三天光明

第一章 我的生活

面临黑暗 / 003

童年记忆 / 008

求学 / 015

再塑生命 / 019

亲近自然 / 023

懂得“爱”的含义 / 027

阅读的喜悦 / 031

快乐圣诞 / 037

波士顿之旅 / 039

与大海为伴 / 043

儿时的秋季 / 046

冰雪世界 / 051

开始“说话” / 054

疑云笼罩的日子 / 059