



晨报研究文丛

CHENBAO
YANJIU
WENCONG
SHIBAGUAI

重庆十八怪

老重庆的记忆和影像

LAOCHONGQING

DEJIYIHEYINGXIANG

毛峰 编

晨报研究文丛



毛峰 / 编

LAOCHONGQING
DEJIYIHEYINGXIANG

重庆十八怪

C H O N G Q I N G S H I B A G U A I

老重庆的记忆和影像

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

重庆十八怪:老重庆的记忆和影像 / 毛峰 编.——北京:

人民日报出版社,2005.4

(晨报研究文丛)

ISBN 7—80208—182—3

I.重… II.毛… III.风俗习惯—重庆市 IV.K892.471.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第025874号

重庆十八怪 老重庆的记忆和影像

编 者:毛 峰

责任编辑:许南方

装帧设计:日日新

出版发行:人民日报出版社

社 址:北京金台西路2号

邮政编码:100733

发行热线:(010)65369527 65369529

经 销:新华书店

印 刷:重庆市金鉴印务有限公司

开 本:787×1092毫米 1/16

字 数:198千

印 张:13.75 插 图:248幅

印 次:2005年4月第1版 第1次印刷

书 号:ISBN 7-80208-182-3 / G.106

定 价:170.00元(本册定价:25.00元)

10 年，我们站在新的起点

□ 唐 林

晨报 10 岁了。在时间的长河中，10 年只是一个瞬间，但对于一张报纸，10 年是一个可以改写历史的时间。其间充满无数的可能性，包括变故或挫折。只有把它们转化成激励我们前行的动力，我们才可能收获新闻的春天。一路走来，我们从来没有忘记新闻的责任和道义，它伴随着晨报人走过了 10 个春夏秋冬，有喜悦，有忧伤，更有一往无前的信念和雄心。经过 10 年的打拼，晨报从小到大，成为今天重庆报业市场上最强势的媒体之一。正是晨报人的精诚团结、永不服输的精神，让这 10 年值得我们去回忆，值得我们去总结。

我们很难用文字全面概括晨报 10 年的全貌，因此，《晨报研究文丛》可以看作是晨报 10 年发展的备忘录。丛书由《总编哲学》、《新闻档案》、《晨报十年》、《镜头说事》、《重庆十八怪》五本书构成。从中我们看到一个基本的轮廓，晨报 10 年发展的脉搏呼应着时代发展的脉搏，呼应着全国都市报发展的脉搏；从中我们看到一个基本的事实，晨报人的新闻创新和新闻激情 10 年间从没停滞过，它们推动着晨报的车轮滚滚向前。

改革开放以来，中国报业的发展突飞猛进，至少经历了三次大的浪潮。一是 1980 年代全国范围内

· 的晚报热。作为机关报功能的延伸，晚报以一种更为轻松
· 清新的面貌吸引了一大批读者。晚报如雨后春笋，遍地生
· 根，就连地级市也纷纷有了自己的晚报。二是 1990 年代中
· 期都市报的崛起。一批更具市场意识和革新观念的新闻人
· 粉墨登场，它们一出生就摆脱了机关报的面孔，而以对读
· 者的贴身服务和密集的社会新闻冲击市场。相比于晚报，
· 都市报更强调新闻的时效，更强调通过包装让新闻的效益
· 最大化，更强调集中火力全面覆盖本地新闻。短短的几年，
· 都市报几乎在全国各地取代了晚报老大的地位（只有少数
· 几家还居于强势，但影响力仍有所削弱）。三是 20 世纪末
· 开始并延续至今的都市报内部的分化和升华。市场的力量，
· 使每一个直辖市及省会城市都催生了若干个都市报，都市
· 报内部的竞争愈演愈烈，中国迎来了百年报业历史上竞争
· 最为惊心动魄、最为惨烈的时期。一些都市报脱颖而出，在
· 一个城市一报独尊；一些都市报还来不及参悟出新闻竞争
· 的秘密，就退出了历史的舞台。更多的都市报则还处于竞
· 争的胶着状态，每一天的新闻争夺都意味着决战。如今，都
· 市报内部的竞争已经演变为从体制到资金，从人才到新闻
· 的全方位的竞争，谁能全面压倒对手，谁才可能笑到最后。

· 重庆晨报应时而生，亲身经历了都市报发展的两次浪
· 潮。《总编哲学》是我作为总编辑在应对报业竞争过程中的
· 办报沉思录，希望从哲学的高度回答新闻与时代的关系，
· 揭示都市报演变的必然规律。其中涉及新闻谋略、用人之
· 道，也涉及对人生的感悟。潮起潮落间，晨报仍然屹立在
· 重庆报业的潮头，这是晨报之幸，更是市场对晨报人矢志
· 不渝追求最好的新闻的回报。在新闻的路上，我们身居西
· 部，但我们胸怀世界。

· 这是一个日新月异的时代。记录和表达这个时代的进
· 步，并参与时代进步的进程，是我们的责任。晨报的 10 年
· 也是重庆历史发展最为迅猛的 10 年。晨报创刊（1995 年）
· 后的第二年，晨报编辑出版了自己的第一本书《重庆十八
· 怪》。这是一本副刊文学作品合集，作家们以犀利的眼光对
· 重庆的人文地理作了一次集中的反思和观察。此书当时风
· 行一时，我们这次再版，老重庆的记忆和影像仍在，但重
· 庆发生了巨大的变化。一个历史的转折点在于，晨报创刊
· 后的第三年（1997 年）重庆直辖，以这一重要时刻为起点，
· 晨报和年轻的直辖市一道呈现出勃勃生机和活力。在重庆

这块热土上，诞生过赤胆忠心自刎护城的巴蔓子，培育出激扬文字悲壮淋漓的邹容，他们不向命运低头的勇气和力量，已经融化在新时代一个国际化大都市的崛起中。10年，重庆人叫城市换了新天，其深刻的印迹在每一个重庆人心中，也在每一天的重庆晨报中。10年，重庆晨报不辱使命，我们为时代的进步鼓与呼，无数次的心潮澎湃，无数次的动人时分，晨报人分享着、激动着一个城市的光荣和梦想。

我们相信时代的进步与我们每个人血脉相连。新闻即见证。我们见证时代的进步，我们见证普通人的悲欢离合。《新闻档案》选取了其间的一些典型场景和新闻案例，通过当下的眼光对它们进行理性的梳理，让历史的现场告诉今天，不断进取的晨报人，每一个脚步都扎根在生活的土壤里，我们从芸芸众生的生活中汲取力量，同时把这种生生不息的力量传递给每一个晨报的读者。

从创刊时的8版到现在每天48个新闻版，晨报不断加厚的过程，正是晨报人一步一个脚印不断改进新闻服务质量的过程。在报业市场竞争日益激烈的今天，墨守成规没有出路，创新让我们立于不败之地。

每一个晨报人至今都能清晰地回忆起晨报2000年9·15改版的情形。所有的中干竞争上岗，再造采编流程，革新报纸版面形态，这其中的任何问题都牵一发而动全身。晨报人以对报纸和读者高度负责的精神投入到这场重庆晨报10年历史上最为全面而重要的改革之中，一大批年轻人走上了中干位置，他们为晨报的发展注入了新的激情和才华。现在回想起来，我仍然不胜感慨，10年可以走很长的路，但对于一张报纸而言，最关键的也许只有一两步路。创新难，去除积习更难。晨报在2000年9·15改版的阵痛中获得新生，我们率先在重庆报业市场上推出全新的一版导读风格，同时也是全国最早推出导读风格的报纸之一。我们意识到，都市报经过几年的市场搏杀，早年的打打杀杀的形象到了必须改变的时候了。都市报不应是报业市场的破坏者，而应是报业市场一支健康的建设性的力量。正是从2000年9·15改版开始，晨报着手重建核心价值观，一种负责的理性的新闻观，表现在报道上，我们坚持走向正面报道要可读性的可持续发展之路，我们坚守和捍卫社会主流立场。时间已经证明，2000年9·15改版让晨报跃上了一个新的台阶，让晨报的发展迎来了持续的高峰。

10 年来，晨报人一直坚守新闻服务民众的理念，从邻里之间的家长里短到不期而至的天灾人祸，只要有新闻的地方，就一定有晨报人的身影。《镜头说事》虽然只是一个摄影记者个人新闻图片的记录，但它代表的却是晨报记者群体的精神，不知疲倦地追逐新闻的现场。的确，把这个世界发生的新闻第一时间告诉读者已经成为晨报人自觉的追求。令人欣慰的是，我们的辛劳得到了读者的回报，晨报已经成为重庆市民生活的一部分。这是一张报纸的骄傲，更是对重庆晨报的鞭策。我们时常提醒自己，只有想读者所想，急读者所急，我们前行的步伐才能更深地烙印在这片土地上。事实正是如此。重庆晨报 10 年的发展背后，凝结着重庆读者的关注和厚爱，他们中的绝大多数，我们并不熟悉，但通过晨报这个桥梁，我们跨越时空的河流，于每天清晨相遇在曙光中。

晨报 10 年的历史是改革创新的历史。它离不开重庆市委、市委宣传部以及重庆日报报业集团党委的支持，它离不开重庆市民的关爱，它离不开晨报人的辛劳。这是一串很长很长的名单，我无法——点出他们的名字，在此，我代表晨报同仁对关注晨报进步的每一个人道一声由衷的感谢。

孔子说，温故而知新。《晨报十年》以史入手，把晨报 10 年的小历史置于中国都市报 10 年发展的大历史之中。它是重庆晨报的编年史，它更是中国都市报发展的一个标本。通过对晨报 10 年历史的剖析，我们更好地认知历史的经验和教训。善于省视自我者，也一定是勇于面对未来的人。正是在这个意义上，我们重温晨报走过的 10 年不同寻常的道路，是为了确认一个更高的起点。那些逝去的日子已经成为历史，而一切历史都会面向明天。我们深感晨报的新闻之路才刚刚开始。十年树木，百年树人。而要树一张经得起时间考验的报纸，何尝不是需要经年的努力和进取。我们没有理由懈怠，尤其在重庆报业群雄并起的格局下，更高更强才有可能赢得时间和空间。所以，2005 年，这是一个在晨报发展史上具有标志性意义的年头。往回看，过去的 10 年足迹还历历在目；往前看，我们正在迈入一个全新的 10 年。历史已经告诉我们，只有领先半步，我们才能领略前方灿烂的风景。

并非只是怀念

□ 毛 峰

上个世纪 90 年代是报纸副刊的黄金时代。一是因为都市报的兴起，在报业市场的搏杀中，都市报人敏感地意识到人文副刊是一个有力的突破口。晚报和都市类报纸推波助澜，造就了副刊的大好河山。二是缘于随笔式文体的亲和力，大批的写手纷纷走出书斋，把他们阅读和个人化写作的历练有效地转化成与现实合谋的大众口味，随笔成为时尚的眉笔，于浮世之脸上描出异彩纷呈的图案。

正是在此大背景中，重庆晨报开创了副刊激动人心的小天地。俗之《朝天门》，雅之《缙云》，两个副刊版块名取重庆一水一山，他们的称谓都可谓气势不凡。是的，那是才情挥洒的岁月，晨报副刊人天南地北全方位出击，愣是在短短一年的时间里建立起了一支庞大的高质量的作者队伍，他们和晨报并肩，我们虽然不可能一一道出他们的名字，但我们仍然记得，1996 年的那个春天，晨报副刊人挤在那间狭小的办公室里编辑《重庆十八怪》的情景。取舍总是艰难的，编辑们为一篇稿子争得面红耳赤，阳光倾泻窗前，我们的内心明亮，我们知道，我们是在为晨报副刊给出一份负责任的答卷。

时光流转。10 年过去了，报业的风水也开始转向，新闻面对面的惨烈的厮杀，重庆晨报在磨砺中长大，当年的新生之物如今已成长为重庆报业的领

· 头羊。但一个不可否认的事实是，报纸副刊日渐式微了，在新
· 闻信息目不暇接的今天，人们更乐于通过简洁的新闻体去感知
· 身体之外的世界。

· 我们不必抱怨读者的见异思迁，事实上，读者从来没有抛
· 弃那些真正贴近他们内心，能够唤起他们内心记忆的美文，
· 《重庆十八怪》曾经风行重庆即是一例。它对重庆人文地理的
· 散文化表达为一座城市留下了想象的空间，即使有所批评，也
· 一定是善意的，因为我们都深爱这座城市。而之于外来者，《重
· 庆十八怪》无疑能够给他们提供一个有麻辣意味的窗口，从中
· 可以感受一个城市的热情，从中可以体察重庆上坡下坎的道
· 路、三伏天热火朝天的火锅和重庆人性格之间某种隐秘的关
· 联。也许，这可以看作是我们这次再版《重庆十八怪》的理由。

· 《重庆十八怪》是晨报副刊文学作品的合集，以专栏《重
· 庆十八怪》为中心，内容涉及随笔和漫画。这次再版，我们增
· 加了一些重庆的老照片以及具有重庆风格的旅游线路图，我们
· 这样做的目的，是想让读者的阅读旅程行走在一种更加轻松的
· 氛围中，同时，对重庆这座城市的演进有一个更加直观的视觉
· 感受。

· 文图因时而变，这是不变之道。当我们再次翻检《重庆十
· 八怪》的文字，我们发现重庆这个年轻直辖市的变化比我们想
· 象的还快。当年的文章仍在，但当年的情景很多已经脱胎换
· 骨，比如当年让无数外地人好生奇怪的背起棒棒当街站的棒棒
· 们，他们已经成为这个城市的一部分，他们中的很多人已经融
· 入城市生活，棒棒军公司、娘子军公司的诞生，说明他们不只
· 是体力劳动者，他们也在和这个时代一起进步。比如当年极具
· 重庆特色的坐车没得走路快，一是指重庆城依山而建，街巷之
· 间，曲径通幽，一是指重庆的交通实在不如人意。今非昔比，
· 重庆如今的交通已经形成了地上的快车道和空中的轻轨交相辉
· 映的立体通途，与此相适的，一个高楼林立的大都市形象正跃
· 于我们的视野。而当年的图像，如同时间的底片，留存着抹不
· 掉的一代人或几代人的记忆，在历史的边上，在2005年的春
· 天。尽管，在某种意义上说，《重庆十八怪》里所描述的一些
· 现象已经或正在成为过去，但作为最能代表重庆特色的重庆人
· 的耿直热情的性格，则会在《重庆十八怪》的一些细节里不断
· 呈现，他们穿越时空而来，也必将在这片生生不息的土地上书
· 写着新的传奇。它们不是某一个个体，它们的名字叫：重庆人。

目录

CONTENTS

唐 林 10 年，我们站在新的起点（总序）

毛 峰 并非只是怀恋（再版序）

重庆十八怪

002 背起棒棒满街站\张世俊

004 房如积木顺山盖\王聿

006 三伏火锅逗人爱\莫怀戚

009 坐车没得走路快\胡伟清

012 空调蒲扇同时卖\莫怀戚

015 女士喜欢露膝盖\杨耀健

016 龟儿老子随口带\胡伟清

018 不吃小面不自在\莫怀戚

019 光着膀子逛大街\殷恕

022 街边打望好愉快\张世俊

- 024 办报如同种白菜\古尤
- 025 崽儿打赌显豪迈\邹雷
- 027 矮小伙高姑娘爱\胡伟清
- 029 摊开麻将把客待\殷恕
- 031 公交车上摆擂台\李小海
- 033 “宝器”处处都存在\莫怀戚
- 036 人名没得地名怪\张世俊
- 038 丧事当作喜事办\恽和平

缙云美文

- 042 豌豆尖的清香\刘心武
- 045 访台日记(节选)\黄济人
- 049 苦夏\叶延滨
- 051 尺素冰心\何立伟
- 053 晚会\秦巴子
- 056 文人的骨头\王开林
- 059 手迹\孟德民
- 060 辫子粗又长\江弱水
- 063 怀念秋水\张慕秋
- 066 公文的署名权\刘明华
- 069 插花\洁尘
- 071 窗前漫笔\何房子
- 073 钥匙\杜敏

- 075 中年的几种写法\老莫
- 077 花期\傅天琳
- 086 粗枝大叶哈尔滨\邓海南
- 089 退伍兵\王淑君
- 091 杂想美人\赵波
- 092 阿廉\穆玄成
- 095 两种母亲\莫怀戚
- 098 没有足球的日子怎么过\嘉嘉
- 101 云中谁寄锦书来\马联
- 103 浑话\何立伟
- 105 演戏\季红波
- 106 平常心\傅秀红
- 108 眺望秋天\何蔚
- 110 虔诚\穆玄成
- 112 照片封套上的图画\吴亮
- 115 小丑\杨之郊
- 116 门栅后的母亲\殷慧芬
- 119 千层底布鞋\万启福
- 121 无家可归者\邵薇
- 124 同你白说啊老爸\何立伟
- 126 理发师的岁月\马联
- 129 枯人枯坐\丁煜
- 131 穿着葵花走\王小妮
- 132 挂历美女\康宇
- 135 大师\聂作平
- 138 舞者\梁晴

140 最后的职业\ 陈德胜

143 有燕为邻\ 邓海南

朝天门世相

148 无德不成商\ 赵晓玲

151 刘晓庆与文学史\ 张育仁

152 “瓜”与“傻”\ 老 谭

155 阉割金庸\ 奥托邦

156 重庆人骑自行车\ 莫怀戚

159 单车美人\ 杜 敏

160 会虫儿\ 李元胜

162 炸弹制造者\ 李元胜

163 勿将简单说复杂\ 莫怀戚

166 没大没小\ 高 虹

167 给老婆当丘二\ 李小海

170 夏日散点\ 成 实

172 现代女性\ 艾 华

173 南人北客\ 万启福

175 微醉的女子\ 小 雅

176 发了财咋个办\ 徐建成

179 开会\ 熊建成

180 君子兰\ 肖红兵

181 发工资的日子\ 张 好

- 183 大黑\旦 子
- 186 失业记\江小玉
- 188 球星马嘴\任 伦

编辑部的故事

- 192 “俏头”与肉\可 怡
- 194 不敢倒下\可 怡
- 195 互相感谢\阿 强
- 196 惊弓之鸟\可 怡
- 197 巧撒天网\阿 源
- 198 前方与后方\远 树
- 199 当了一回“棒棒”\浪 子
- 199 “温柔”的甲鱼\可 怡
- 200 祸起脚下\阿 树
- 201 看好退路\可 怡
- 202 变质药\阿 强
- 203 风云不测\可 怡
- 204 平等竞争\阿 建
- 205 照片风波\阿 建

冒哥外传 144 则

秃先生词典 95 则



重庆十八怪

CHONGQING SHIBA GUAI

“好座重庆城，山高路不平，离了棒棒军，急煞城里人。”这是一首都市民谣。的确，城里人离了棒棒军食不甘味，用不上冰箱看成不成彩电吃不上猪肉啃不成西瓜耍不成朋友。某男，天生害羞，巧遇一靓女，驻足不前却又老围着打转，手中花束捏得汗湿。蓦地，脑瓜开窍，喊一声“棒棒”，棒棒乖巧，将花送了过去。如此，心想事成，全了好事。

——摘自《背起棒棒满街站》

玩两圈再走
摄影：贺兴友

背起棒棒满街站

文 / 张世俊

遍城棒棒军，重庆之一景也。举世罕见，独一无二。

据说某省某电视台记者来渝采访，带回去有关棒棒军的录像资料：街头，三三两两，或结伙，或单放或游走，或席地而坐，每人手提五六尺长的竹棒一根。这位记者很诡，片子放到这里打住，由该电视台节目主持人（学着程前的样份儿）向在场的嘉宾提问：“这些手拿棒棒的重庆人在干什么？”

考虑数分钟，题板亮出来了。第一位在题板上写：在抽烟。解释说：“我去过云南，云南十八怪中有一怪叫竹筒当烟袋。我想重庆人烟瘾也不小，瞧那竹棒又粗又长，不就是一根根大大的烟袋么？”第二位写：是哨棒或者是水火棍。他说他想起《水浒》来了，重庆街头的棒棒跟武松手中的哨棒相象，又有些像林冲发配时那两个解差张千李万拿的水火棍。这位幽默，一下子把重庆人送回到宋朝年间。第三位嘉宾回答得实在，写五字：民兵在操练。他说，重庆人尚武，当初“文攻武卫”闻名全国。或许是这个老传统吧，至今不忘紧握钢枪，常备不懈。这不，没真家伙，就用竹棒替代，飒爽英姿五尺枪，不爱红装爱武装……



玩笑，这家电视台简直开了国际玩笑，想当然，瞎胡猜。“棒棒”究竟在干什么？外地人不明白，重庆人最明白。买台冰箱，运到上下半城之间的梁子上，哪个办？二道贩子，倒一筐猪肉，由观音桥倒至袁家岗，上车下车，哪个办？一个西瓜、八斤重，抱手上，手酸，脏衣裳；又想吃西瓜又要保持风度，哪个办？好办。喊一声：“棒棒！”棒棒来也。诸般难题迎刃而解。

“好座重庆城，山高路不平，离了棒棒军，急煞城里人。”这是一首都市民谣。的确，城里人离了棒棒军食不甘味，用不上冰箱看不成彩电吃不上猪肉啃不成西瓜耍不成朋友。某男，天生害羞，巧遇一靓女，驻足不前却又老围着打转，手中花束捏得汗湿。蓦地，脑瓜开窍，喊一声“棒棒”，棒棒乖巧，将花送了过去。如此，心想事成，全了好事。男大悦，给赏金十元，棒棒喜不自禁。

棒棒了得。若十数名棒棒排列成阵，还真有点全民皆兵的意味。某日，一名惯偷抵渝。此偷儿常年在火车上流窜作案，从广州偷到郑州，郑州偷到兰州。今番乍到重庆，不知怎地眼皮直跳，早闻说重庆人尚武，虚火得慌。火车拢菜园坝，见一群人迎面奔来，横眉冷眼，手拿绳索棍棒，完了，民兵逮人来了，掉进人民战争的汪洋大海里了，一下子神色大变，双腿如筛糠。这不，被公安怀疑上了，翻船了，翻在棒棒军手中……正是：重庆街头十八怪，背起棒棒逛大街，莫看棒棒穿得姣，小偷见了打趑趄。

