

港城紀事



广东旅游出版社

潮汕风采文丛·卷一

港城紀事

主 编 / 吴勤生 陈少舜

广东旅游出版社

书 名	港城纪事
主 编	吴勤生 陈少彝
出 版	广东旅游出版社
发 行	(广州市环市东路淘金坑42—43号)
经 销	广东省新华书店
印 刷	广州红旗印刷厂
规 格	787×1092毫米 32开 9.25印张 215千字
版 次	1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷
印 数	1—10500册
书 号	ISBN7—80521—121—3/I·51
定 价	4.30元

潮汕风采文丛总序

●秦牧

广东，是中国大有特色的省份；潮汕，又是广东大有特色的地区。

每一个外地人到潮汕来，都会感受到这个区域风味之独特与浓郁。这不仅因为潮汕地区的民众讲着特殊的方言，形成了独异于人的风俗，而且，也因为文化比较发达，历史上人文荟萃，久有“海滨邹鲁”之誉。这里人烟稠密，耕地相对不足，居民很早就有飘洋过海的传统，作为著名的“华侨之乡”，它和海外关系密切，以常能得风气之先而著称。

解放四十年来，我国尽管走过曲折的道路，有很多沉痛的教训应该记取，但是社会主义革命和社会主义建设仍然取得相当成就。特别是结束了十年动乱，召开了十一届三中全会之后，由于执行了实事求是，以发展经济为中心的路线，逐步贯彻了改革、开放的政策以来，潮汕地区和全国广大区域一样，出现了经济迅速增长，

欣欣向荣的局面。这是大家所有目共睹的。

一九八九年，我们广大人民群众将热烈纪念中华人民共和国建国四十周年。在迎接这个庆典的时候，中华儿女们将从四面八方，纷纷为它拿出献礼。这套《潮汕风采文丛》，也是千千万万献礼中的一份。

这套文丛包括八卷：四卷为报告文学、通讯特写集（《港城纪事》、《特区素描》、《原野写意》、《集镇剪影》），集中反映了潮汕地区的建设新貌；一卷为咏潮诗词选（《前贤诗萃》），选入了自唐代至清代潮汕名人吟咏家乡的诗篇；一卷为文史论文集（《潮人探奥》），辑录了关于潮汕历史上重要事件与人物的考证论文；一卷为通俗教材（《汕头史话》），翔实地介绍了汕头的地理环境、历史风貌、政治经济和文化艺术等；一卷为胜景诗画集（《胜景画卷》），生动地介绍了潮汕古今名胜一百景。

这一套丛书，可分可合。合起来看，它经纬交织，构成了一幅潮汕的宏观图景；分开来看，它描绘细部，介绍了潮汕不同时空的一系列微观事物。

我高兴地看到：随着经济的繁荣，潮汕人民的生活已经发生了很大的变化。本来工业基础比较薄弱的汕头，随着改革的深入，工业建设已经迈出了较大的步伐，汕头特区通过引进外资、技术，目前各项建设已经初具规模，发挥了“窗口”和“龙头”的作用，有力地带动了汕头经济的发展。我也高兴地看到，人多地少的农村腹地，近年来扬长避短，因地制宜，大力发展农村商品经济和创汇农业，致力建设的果蔬种植业、水产养殖业、加工工业和畜牧业四大基地，目前已经初具规模。各县根据不同条件，也各自在一些方面获得了重大突破，如潮阳的对外加工、普宁的水果生产、饶平的种

养业、惠来的造林绿化、揭阳的家庭小农场、揭西的畜牧业、澄海的粮食生产、南澳的渔业生产等就是。尤其值得大书特书的是乡镇企业的崛起，使作为连结城乡纽带的小镇，纷纷迅速发展起来。它们生机勃勃，活力充盈，给了人们一新耳目的印象。

曾经长期困扰潮汕人民的人多地少的问题，由于政策的英明与民众的奋力，已经开辟了一条解决的途径，这就是推进改革和开放，大办外向型企业，发展乡镇企业，进行多种经营。浩浩荡荡的洪流已经冲破石壁，冲刷出一条河道来了。世界上有些城市型的国家和地区，居民几乎完全没有什么耕地，但是，依靠工业建设和多种经营，他们仍然可以生活得很好！“地少人多”的潮汕，有什么理由不能闯开一条出路呢？尽管耕地不断缩小的问题应该引起我们的严密注意，并进而采取相应的对策。

这套丛书，不但可供潮汕本地读者阅读，也可供其它地方的人士观览，还可以慰藉客居国内外各地的潮籍游子的乡思。我曾经写过这样一首小诗给海外朋友：“万里穿云燕，归巢恋旧枝，家乡甜井水，何处不相思。”客居四方的乡人总是关心故里的动态的。这套丛书的各卷，花飞蝶舞般飞向国内和世界各地，想来一定会给大家一点安慰的。

愿潮汕以更大的步伐开拓自己的锦绣前程！

一九八九年元月

目 录 ● 港 城 纪 事

序

• 李钟声 (7)

黄金海岸锦绣文章

• 雷 铎 郭小东 晓 剑 (11)

飞起广厦千万间

• 沈建华 (31)

城市里的村庄

• 侯雪莺 (43)

走出三角洲

• 林遍青 (59)

街市：万家忧和乐

• 陈镜雄 (76)

时代的回响

• 蔡 叶 (88)

一树春风万千枝

• 江 晓 (108)

蔚蓝色的开拓

• 陈焕展 (119)

中国脚手架

• 洪 韩 (130)

艰难的起飞

• 钟海帆 (145)

企业文化的“磁效应”

• 林时平 (158)

塑料五彩世界

• 程一帆 (172)

新军

• 林仕藩 (182)

“三环”之光

• 马锦成 (195)

横向的跨越

• 王小极 (204)

● 港城纪事

- 大鹏一日同风起 · 欧阳芸 (213)
- 特种部队 · 郑鹤龄 郑泽初 (228)
- 击鼓踏歌成夜市 · 杨群勇 (242)
- 强风, 穿过舞台 · 黄南鹏 (257)
- 九天彩虹落人间 · 曾 鐸 (272)
- 古城新姿 · 沈启绵 (282)

后记 (293)

序

李钟声

祝福你，潮汕！

当波音飞机冲破云层朝着太阳东飞的时候，我的内心深处翻腾起阵阵波涛，同时也升起这一诚挚的祝福。十几年来，由于编务缠身，虽然只有过两次潮汕之行，但这块镶嵌在韩江出海口的翡翠，却给我留下了极为深刻的印象。你看，机翼下一望无垠蓝得深沉的大海，阳光下绿绸般闪烁如锦如绣的田畴，粉壁白墙如岛如屿的村庄，腰缠水布勤劳耕作的汉子，以抽纱倾倒世界的姑娘，还有令人如醉如痴的潮菜，都显得那么秀美温柔，可亲可爱。

潮汕的土地是妩媚的。潮汕人民历来给人以勤劳能干的印象。被社会学家昵称为“中国的犹太人”的潮汕人，不但将韩江三角洲耕耘得如此秀美，还将他们的智慧辐射到国内各地，以及世界许多国家和地区。潮汕的移民效应可以说是世界上居民迁徙的最成功的效应之一。

当然，潮汕土地的妩媚如若不提城市，那也将会变得黯然失色的。粤东重地汕头、历史古城潮州、人口稠密的潮阳、手工业异常发达的揭阳，等等，都是点缀在这块翡翠上的珍珠。特别是改革开放以来，汕头成了我国沿海开放城市及中国4个特区的所在地之一，这可以说是建国40年来，潮汕经

济发展和面貌变化的一个最大的转机。等待了多少年今日终于赶上了这个时代的潮汕儿女，当然会为此觉得格外珍惜、振奋和自豪。

感谢汕头地区的几十位作者，他们以自己的饱蘸感情的笔，为我们描绘了一幅幅汕头地区城市经济生活中的五彩画图。这些画图从各个不同的侧面，组成了这册《港城纪事》的丰满画面。只要我们稍稍翻读一下目录，就可以看出编撰者的匠心和考虑的周全。从题材上来看，这些篇章充分展示了潮汕城市机体的特色和活力的各个方面，如医药、食品、塑料、超声印刷、静电植绒、钟表、建筑、市场以及新兴的城市保险等，都有详细动人的描绘。从地域上来看，在兼顾各县市的同时，又突出了中心城市汕头和古城潮州。对这两座大城的描绘是浓墨重彩的。

这些篇章的作者注重展示潮汕的建设成果，特别是改革开放以来的成果。如《走出三角洲》、《蔚蓝色的开拓》、《塑料五彩世界》、《飞起广厦千万间》和《击鼓踏歌成夜市》等，都可以说是改革开放的潮汕和潮汕人新谱写的一曲曲感人的颂歌。读着这些篇章，我们可以感受到强烈的时代气息，谛听到潮汕城市前进的声音。《古城新姿》则着重从纵的方面，记述了潮州千年来历史和文化发展的轨迹和脉络，是对一个城市历史的纵深开掘。

从艺术方面看，收进这本集子的各个篇章的水平虽然略有参差，但内中有一部分确乎达到了较高的质量，《蔚蓝色的开拓》的作者在构思中，紧紧抓住海洋音像总公司的名字与海的深切寓意，将总经理李国俊的胸怀、个性和对事业的开拓精神，与波澜壮阔的大海紧紧地交织在一起，使海的性格与改革者的性格融合为一，从而为主人公的活动创造出一种诗意般

的境界。《城市里的村庄》也是一篇较有深度的作品。在城市的发展中，失去了土地的汕头市郊金砂乡的农民，抛弃了中国农民数千年来陈旧的恋土意识，在改革的大海中将航船勇敢地驶向发展商品经济的新岸。乡支书李德炮和他的伙伴们，在离开土地后的拚搏中，得到的显然比失去的更多。从整体水平来看，这本集子中的许多作者对驾驭报告文学这种文体，仍显得力不从心。有一些作品缺乏艺术的提炼。这些方面的问题，也许可以在将来有机会再版时加以改进。

《港城纪事》是潮汕人民献给建国40周年的礼物。通过这部书，人们不仅可以从中看到作者为我们展示了什么描绘了什么，更重要的是应该从中看到，这是潮汕人文大厦的一座新的巨大建构，是潮汕在改革进程中的精神文化的一朵奇葩——它是粤东入海口古代文明的积淀和当代儿女汗水浇灌出来的。

城市是人类文明的产物。城市也用自己温馨的爱养育了人类，推动了人类现代文明的进程。我期望潮汕城市的经济建设有更大的繁荣和发展，期望在今后能听到潮汕城市儿女更清脆响亮的新歌！

祝福你，潮汕！

一九八九年四月二日于广州

雷 铎 郭小东 晓 剑

黄金海岸锦绣文章

——潮汕写意

“蚂蚁窝”里的文章

1989年初春之夜，管辖粤东八县一特区的汕头市市委书记林兴胜和市长陈燕发，并立在北回归线与南中国海海岸的交叉点上，望着早夜墨蓝色的海面上点点渔火与对岸岛上的灯光。他们的身后，是久负盛名的百载商埠汕头市。此时正是万家灯火，炮竹声连天的小龙年新春之夜，潮汕大地随地球公转来到又一个春天里。海浪哗哗拍击着海岸。一条长度居世界第二的过海输水管和一座长度在国内居首位的跨海大桥将从他们脚下跨越大海，一条准高速公路（全封闭一级专用公路）将从这里到达深圳通往香港九龙，一座二台30万千瓦的大火力发电站将在过海大桥那端的海岛新开发区上投建，广（州）梅（州）汕（头）铁路的终端以及一座3万吨级货轮可以靠岸的深水港码头将在它们的身后落成。在这个世纪

的最后11个年头里，这一系列交通能源设施将造就一个新的汕头，并给它辖下的近万平方公里的土地——神奇的韩江三角洲，抹上一层辉煌的颜色。海风吹动着林兴胜和陈燕发的衣衫、头发，海浪哗哗拍击着海岸。

“汕头本应成为中国的洛杉矶。”林兴胜说。

是的，汕头不是没有过这种机遇。1861年汕头开埠，为中国与“外夷”直接贸易的通商口岸之一。70年后，至本世纪30年代，汕头极盛一时，成为货物吞吐量高于天津而仅逊于上海、广州的中国第三大港口，其时规模与美国的洛杉矶不相上下。客运和变相客运也相当发达，仅19世纪最后3个10年，从汕头港运往海外的华工苦力达150万人。本世纪初，汕头港已与欧美各主要港口直接通航。1858年，恩格斯在《俄国在远东的成功》谈到《南京条约》订立后中国被迫开放的几个口岸时，特别提到汕头，他说：“汕头这一唯一有一点商业意义的口岸，又不属于那五个开放的口岸。”汕头其时尚未开放，恩格斯便格外注意到它，足见它的商业意义的重大。

然而，当人类社会的发展史册又翻过了半个多世纪之后，洛杉矶港口的年吞吐量已是50年代的25倍，而汕头港的吞吐量依然故我，到1983年实行市带县新体制，汕头作为潮汕8县1市、1万平方公里国土、904万人口的首府之时，它已经由广东的第二大城市退到了佛山、深圳之后而仅列第四了。

那一年，市带县新体制确立之初，林兴胜书记和前任老市长也曾在这海岸上瞭望大海，规划着潮汕平原这一角国土告别停滞摆脱落后的发展构想。

那是一个宏观的构想，也是一副铅一样沉重的担子。

潮汕平原地处粤之东，闽之南，南岭南端，南海北缘，三面有山，一面有海，中有江流沃野。江流练，野铺茵，古镇老村映新城，山苍苍，海茫茫，风吹树低见白帆。气候温和，环境优美，与1000多年前“文起八代之衰”的韩愈谏迎佛骨被贬谪到这里时的“州之南境，涨海连天；毒雾瘴气，日夕多作”，“恶鳄吞畜，猛虎食人”的蛮荒景象，已是两番天地。或许因为天公过于厚爱，每逢北方战乱或灾荒，北民便成批迁移到这里；这里的子民们又繁殖得快，以至成为当今地球上人口最多的国家里人口密度最大的地区之一——它在占中国版图1%的地盘上，养活着全国近1%的人口，人口密度是全国平均密度的8倍、世界平均密度的27倍。

堪称一个人满为患的大“蚂蚁窝”。

那一年（1983年），潮汕大地交给地市合并后汕头新的党政领导班子的，是这样一张问卷：如何养活和养好人均耕地面积只有0.33亩、农民人均月收入仅27.4元的近千万人口？

6年之后，汕头市变样了，工农业总产值是6年前的2.8倍，农民人均年收入750元。可以说如今这个“蚂蚁窝”里的人们已经生活得很不错，高厦林立，车水马龙，通衢如阡陌，古镇接新村。

林兴胜和陈燕发站在星空下，面对这座海滨港城和它辖下的8县1特区（原属汕头辖下的潮州市1989年1月1日已列入省辖市），同样的天地同样的人，只要看看这6年间的变化，他们有理由感到欣慰。

繁荣之谜

“大蚂蚁窝”的“粮食战略”

潮汕的农业被称为“绣花农业”，潮汕人用锄头做绣花针，在这片肥沃的土地上一锄锄绣出高产水稻的“黄金沃野图”，中国1958年第一个水稻单季千斤县和1987年第一个双季水稻双千斤县澄海县便是汕头的一个属县。

五千年来中国人几乎完全靠土地为生，锄头是中国人的命根子。

潮汕的土地已经在人口的重压下辗转呻吟。于是，潮汕人只有向外扩展寻求出路。自从18世纪初叶第一条贩运潮汕华工出海的红头船从澄海的樟林港起锚扬帆之后，潮汕人的足迹几乎遍布世界一切地方。据“国际潮团联谊会”统计，旅居世界各地的潮汕籍侨民和后裔已达1300万之多。

然而，这是一条用尸体和血泪铺出来的路，仅1852年至1858年6年间，从汕头港外妈屿岛上贩运出洋的潮汕华工，尚未出海而弃尸海滩的，便有8000人之多。在“海上浮动地狱”上，他们又时时面临着饥饿、缺淡水、毒打和传染病的威胁，相当一部分人逃脱不了抛尸大海的厄运。

即便如此，苦难的潮汕人依旧源源越海而去，到异国他乡寻找生路，由此造就了一个著名的侨乡和一座著名的港城。

新中国成立之初的闭关锁国政策扼制了人口的出洋，由