

衛恒秀书法研究

柴建国 编

山西出版集团 山西人民出版社

少年时的理想
跨牛车的岁月
在田间地头
耕耘希望
汗水浇灌
成长的果实
青春无悔
奋斗不息

为晋小市诗

卫俊秀

卫俊秀书法研究

柴建国 编

图书在版编目 (C I P) 数据

卫俊秀书法研究 / 柴建国主编. —太原: 山西人民出版社, 2010. 7
ISBN 978 - 7 - 203 - 06728 - 3

I. ①卫… II. ①柴… III. ①汉字—书法—研究—中国
②汉字—书法—作品集—中国—现代 IV. ① J 292. 1
② J 292. 28

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 026921 号

卫俊秀书法研究

主 编: 柴建国
责任编辑: 赵嗣成 魏 红
装帧设计: 清晨阳光 (谢成) 工作室

出 版 者: 山西出版集团·山西人民出版社
地 址: 太原市建设南路 21 号
邮 编: 030012
发行营销: 0351 - 4922220 4955996 4956039
0351 - 4922127 (传真) 4956038 (邮购)
E - mail: sxskcb@163.com 发行部
sxskcb@126.com 总编室
网 址: www.sxskcb.com

经 销 者: 山西出版集团·山西人民出版社
承 印 者: 山西出版集团·山西新华印业有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/8
印 张: 31.5
字 数: 800 千字
印 数: 1 - 1 500 册
版 次: 2010 年 7 月第 1 版
印 次: 2010 年 7 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 203 - 06728 - 3
定 价: 230.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换



卫俊秀简介

卫俊秀先生（一九〇九—二〇〇二），字子英，笔名若鲁、景迅，山西省襄汾县人。生前为陕西师范大学教授，山西师范大学客座教授，首都师范大学书法博士生考试咨询委员会委员。是二十世纪我国庄子、傅山、鲁迅研究专家，又是深荷硕望的书法家。其书法夙汲百家，诸体皆工，尤于行、草书最臻胜境。其草书『以魏碑为底子作草书，草以傅山笔致』（卫夫子自道），碑帖兼融，独辟蹊径，雄风高蹈，具有深刻的美学意义。曾在太原、西安、北京等地举办个人书法作品展览，并多次参加国家高规格展览及国际联展，作品为海内外多家公私藏家所珍藏。著作有《傅山论书法》、《鲁迅〈野草〉探索》、《卫俊秀日记全编》、《居约心语》、《卫俊秀碑帖札记》、《卫俊秀学术论集》、《卫俊秀书法》、《卫俊秀书历代名贤诗文选》、《卫俊秀书古诗十九首》、《当代书法家精品集·卫俊秀卷》、《卫俊秀草书诗卷》、《卫俊秀书法选》、《启夏墨缘》、《卫俊秀书柯文辉牛棚无题诗》等，并有后学撰著之《卫俊秀传》、《卫俊秀书简》、《毛颖足吞虬·卫俊秀先生纪念》等出版行世。有多种论文发表于专业报刊。



斯人已去
风范犹存

鲁公书，心画自孤傲。』做人和作字的关系就是这样如胶似漆的密切。

古人说：『言为心声，书为心画』，心正笔正，骗不得人。诗文、书法都是一理。岳飞、文天祥、傅山所作的诗文，所写的字，一如其人，劲健挺拗，坚质豪气，一派高风亮节。奴人只有奴字，站不起来，如徐偃王之无骨。僧人诗、字，充满了佛气，理之固然。而有些朋友，以为书法与做人了无相关，辄举出赵孟頫、王铎为例以难之。殊不知傅山鄙薄赵者，只说薄其人，痛恶其书之浅俗，流为软美一途，令儿辈勿复犯此，并不否定赵却是用心于右军之功深及其书法圆转之可贵。（《霜红龕集·作字示儿孙》）清代书家莫友芝也说：『余平生论书不尽于书家，以书本心画，可以观人；书家但笔墨专精取胜，而昔人道德文章，政事风节著者，虽不名家，而一种真气流溢，每每在书家上。』（《邵亭遗文》卷四）人的思想、行径，变化极复杂，只机械地分析人物，要得出个定论来，未免太单纯化。理至明显，不待详辩。

『做人』和『活人』也绝不相同。大概会做人的人，必不会『活人』。会活人的人，也难以会『做人』。如屈原、司马迁、岳武穆、文信国、傅山等等，都是会做人不会活人的人，在真理面前，绝不降志曲从。会活人而不会做人的人，即鲁迅所说的『哈哈主义』者，八面玲珑，随风转舵，机智而乖巧，圆滑而平稳。至如上官大夫、李林甫之流，为了上爬，不惜牺牲别人的人，连会活人的人也够不上了。

（三）战斗的武器

旧时，一些书法论者谓晋代书家心境冲淡，无所外求，故能出高韵巨制，形成晋一代书风。这话是不错的。就在今天说来，书家、画家哪个不朝此境界追求？我也并不例外。这正是人的纯朴、博大、高雅的精神表现。所谓神品逸品的高绝处正在于此。但佳作除了高韵深情的一面，还须有坚质豪气的一面。字如此，诗亦如此。庾开府诗，字字真，字字怨。而说者乃曰：『诗要从容尔雅。』这就激起傅山的怒火来，叱之云『夫《小弁》、屈原，何时何地也？而概责之以从容尔雅，可谓全无心肝矣！』（《霜红龕集》卷三六杂记一）岂不然乎！结合时代的要求，书法应视为斗争的武器。如傅山所说：『平原气在中，毛颖足吞虏』，这才是书法的极致，也即国民性、时代性，直达到世界性，为人

类和平效劳的终点。罗曼·罗兰说得好：『只有国民性的东西，才是世界性的东西。』下面抄出韩愈一段论书法的警句，我看是值得深思研讨的。

『往时张旭善草书，不治他技。喜怒、窘穷、忧悲、怨恨、思慕、酣醉、无聊、不平，有动于心，必于草书焉发之。观于物，见山水崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实，日月列星，风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗，天地事物之变，可喜可愕，一寓于书。故旭之书，变动犹鬼神，不可端倪，以此终其身而名后世。今闲之于草书，有旭之心哉。不得其心而逐其迹，未见其能旭也。为旭有道，利害必明，无遗锱铢，情炎之中，利欲斗进，有得有丧，勃然不释，然后一决于书，而后旭可几也。』（《送高闲上人序》韩愈）

（四）人间乐园

艺术，给人以美的感受，得到幸福，从而产生了爱。爱民族，爱国家以至爱人类。这便是艺术深沉、纯朴和博大精神的最终目的。

一个沉浸于艺术生涯的人，他那涵盖一切的心灵，永远像春天一般充满着温暖、和悦、希望和光明。他在创作的开始经营到完成一幅巨制，仿佛时时都有一位快乐之神陪伴在他的身边。艺术家是最幸福的人，也该给人以幸福。『翰墨小神仙』，不是空话，只要你乐于接近她，她就会给你以快乐，让你身心健康，生活美满。

我是个惯于写作的教师，每遇到烦纷困扰，写不下去时，走进园林，寻求暂得解脱的办法，然而无效，惟有提笔作起字来，得救了。八十年代初，在法院，我向一位审判官说：『我只要求把是非弄清楚……』这位法官一手执茶碗，一手执香烟，神气十足：『现在还有是非？他要一把火把钟楼烧掉，你有什么办法？』我实在气愤不过，几乎害癲症。回到图书馆，正好见到桌上放着一本《霍扬碑》拓片，这真救了我的命，突然进了乐园。这本碑则大有名，祝嘉老推崇万分，多年来求之不得，心上一切烦恼打扫得干干净净。如果能写出几个好字，真如妇女生出个婴儿似的，时时摸摸看看，得到无限的欣慰、希望。人们常说：『搞书画的人长寿。』千真万确！我从幼小时起到七十岁时，是个悲剧，能有今天，书法之恩也。医书上说长寿之道在于专注。习书要专注，读书亦然，都是防病治疗一方。专注有抵御一切外来干扰的能力，保持良好心态，气血通

畅。书法是修养，大约喜怒无常、多愁欠健康的人，总是欠修养的人。书法又是锻炼，何绍基每书一字，汗水淋漓；傅山云『写小楷须用大力拄笔著纸，如以千金铁杖拄地』，苦练成精金，其是之谓欤？书艺给人的宽慰、快乐、防病、却病、长寿之力，就是如此的大。黄宾虹解释长寿为『民族的生命』，非指个人寿命，是极有道理的。他着眼远大。

五四运动之际，蔡元培有『艺术代宗教』之说，语有『艺术救世』之谈，贝多芬有『艺术即上帝』之赞，盖因其关乎世道人心，立国基础，感化于人之深。不能把她当作『小道末技』看待。

(五) 综合性的高级的艺术

书法的容量最大，吸收力也最强，是最高级的艺术，故又最难。却又是普遍为群众所喜闻乐见的艺术，因为它有适用性。逢年过节，门上要贴对联。绘画是山水、花木、鸟兽，一眼即可看透，得到喜悦。而字看起来，就不容易了。所谓『佳书须慧眼』，没有一定的文化水平、聪明才智，就不易识，难就难在这上头。

和书艺有着直接关系的绘画、诗歌、音乐、舞蹈、戏曲且不必说，就连天文、地理、宗教、哲学、兵法以至跳水、体操、拳击、御射，无一不是书艺的宝贵营养。儒家孟子说过『充实之谓美』。道家《庄子》是『被中国人公认的民族文学精华中最完美的作品』。（辜鸿铭《中国学》）《庄子》云：『彼其充实不可以已。』（《天下》）李白云：『鹰隼倾宇宙。』借这句话来评书艺巨制，我看是最合适不过的了。

多一种知识学问，多一种经验阅历，书法便多一种营养、滋补，愈见其醇厚，愈见其精神，体会不尽。谁知艺道无终穷。

下面且就读书，观察自然、社会两部分，分别阐述之：

第一，先谈谈如何读古人书的问题。

书法艺术世界有如天地自然世界，无不应有尽有。古人书正是这个大千世界万物毕罗、取之不尽的宝库。而其中思维部分，诸如天地生成之道，社会发展之规律，学术理论，国之治术，做人礼法等，却是自然世界中所没有的，万不可不学。而当前一些有志于书法的青年，急于创新，不重视学习文化，甚至

于连临摹古碑帖也怀有戒心，我看这实在是书法界的危机！

回看书法史上书家，无一不是饱学之士，有的是国学家、文豪、诗人，有的是医学家、军事家，如王羲之、颜鲁公、黄山谷、苏东坡、傅山、于右任……各有文集留传后世。书法同诗词一样，都是艺术，都是在抒发思想情感。『东坡之词犷，稼轩之词豪』，无二人之胸襟与学问而学其词，犹东施之效颦也。同样学王羲之、颜鲁公书法者，不知有千百十家，而各具体态面貌，无一雷同者。康有为、于右任、赵之谦、赵昌燮都是学魏碑的，而风神气态各不相同。书体演变、发展，承前启后之关系甚明。推陈出新，不是要把陈的推倒不要，而是温故知新。有赖于聪明才智、悟性，所谓『中得心源』就是。

就我个人几十年在读古人书、今人书实践中所得教益，总的一句话，知识给了我莫大的力量。粗略言之，『三才者，天、地、人』，人与天地并生，位居老三。《荀子·天论篇》云：『天有其时，地有其财，人有其治，夫是谓之能参。』我明白了人的身份、地位和伟大的责任。哲学的矛盾统一等三大定律，给人以开天、开人和理解社会历史的三把钥匙。《易经》又指出：『天行健，君子以自强不息』，勉励世人学习『天』的永恒的坚毅精神。读庄子《逍遥游》，看看大鹏的清荡之势，广游南溟天池，作天游化人，『奴俗齷齪意见，不知不觉打扫干净，莫说看今人不上眼，即看古人上眼者有几个？』（傅山《霜红龕集》卷二六《读南华经》）有此胸襟，书法乃可臻于高绝。《庄子》又说了『至人无己，神人无功，圣人无名』的话，这就是人要和群众打成一片，不计功名，除去『占有欲』的做人的准则。所有这些大道理，都是书本给予我的深刻的教诲。详言之，单就书法艺术而言，其中包括理论、演变史、鉴别、评论、欣赏、创作、技巧等等。规模之大，任取一项，穷毕生之力，难能尽得其微。我是重在『创作』方面的，八十年功夫，所得成就与古人哪一家相比？丢失『与古为徒』一着，我看是忧虑。

第二，再谈如何观察自然、社会的问题。

我观察自然界所得，感于那『象教』力之伟大。早年读谢道韞《登山》诗云：『气象尔何物，遂令我屡迁。』『气象』究为何物，我也久久不解。一九四三年冬，赴重庆途经西秦第一关，但见迎面一座大山，横空出世，巍然屹立。

等车行到山底，仰头一望，真是『山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨』，深受到那大气逼人与威压之感。我想这该就是所说的『气象』吧？乃悟鲁公大字含宏光大的气魄，或即此『气象』耶？在社会活动中，观太极拳有立身在『中正安舒』之说。作字亦尔，重心居中，不偏不倚，稳若泰山，而又舒展自然，乃佳。又云：『两足站立，不得双重。』双重便失去清虚灵活之气。作字亦须有轻有重，有虚有实，实处显示力量，虚处则多变化，刚柔相济之理如此。如鲁公字，重心居中，支撑面广，不使重心超出范围之外，有卧虎之势，气不可夺。拳经有所谓『懂劲』、『用劲』、『蓄劲』之道。『劲』不是蛮力、闯劲、急性，而是指灵敏活泼，由功深练出的神而明之的力。懂劲，是用意久而渐成的自然之势；用劲，是善于用力，有成效；蓄劲，是保存余力，不失元气。临碑帖揣摩字的形神，用笔轻重、走势，笔下稳妥，到家。作字能领会到三个劲字的妙道，则思过半矣。至于拳经上所说：『动作欲向上之时，即寓有向下之意』，脉络贯通，一气呵成，如环之无端，自是作草书的要着。余不详述。

习书历程

十三岁时进入山西襄汾县立第四高等小学念书，三年中，颇受校长师振堂先生的教泽。毕业时，先生特意告诉我：『写字是你的一点长处，不要丢掉……』这虽是一句平常话，却无异于给我心中埋下颗书法种子。考入太原国民师范后，蒙著名书法家常赞春、田润霖诸先生的教导，书兴大浓，大力购买各种碑帖，如何绍基、钱南园、康有为、傅山、汉隶、魏碑、唐宋诸碑帖，日习十张大字，整整六个年头，不曾间断，其时环境亦佳，街面有赵铁山、常赞春、田润霖诸大家的牌匾，常驻足观赏，不忍离去。太原又是傅山的家乡，爱其人又爱其书法，初认识到做人和作字的关系。写字成了全班的风气，比我写得出色的有李雪峰（写黄山谷）、武启良（写魏体），相互奋勉，奠定了我的书法基础。

到了大学，饱读艺术理论著作，书法进一步提高。一九三九年春在家乡身受日寇的包围，其残酷远远超过古印度恶魔创建之地狱。我每写如『中』、『华』字末一笔的出锋竖笔，自信较为得力而锋利。这不是从山谷、傅山笔法而来，日本鬼子手中的那把长刀教育着我——杀！『平原气在中，毛颖足吞虎！』我这才把书法和国家紧密地联系起来，以书法为斗争的武器。是年秋，携眷来西安后，得识同乡的刘茵依先生，他能文善书，为我介绍了《姚伯多》、《晖福寺》、《瘞鹤铭》诸名碑，又得到了几株奇葩，种在我的书园里。

一九五八年春，我因上海『泥土社』出版拙著《鲁迅〈野草〉探索》一书被疑为『胡风分子』，受到劳教处分，赴陕北户县一带服役，置身于原始森林，过着与鹿豕为友、时亦碰到丰狐纹豹等物为一体的日子。既领受到大自然的风光，更得到宇宙精神的启示，以天下之美尽在于己矣。一次工作休息之际，忽见不远处一株粗壮如椽的野葡萄树，沿着两株乔木盘旋爬上，东绕西转，不见端倪，忽而直垂而下，微风吹着树干恰似一笔狂草，我得了草字的原帖。大自然给予的恩赐，是值得我庆幸的一座恩德碑。

一九七九年，陕西师大书记兼校长李锦老介绍我到校图书馆工作，并成立了书画研究会。任平馆长热衷于艺术事业，给了我许多方便，亲手整理过汉魏六朝隋唐墓志千余种，亦曾发愤临写多种。我的书法学习所以能日新月异，不断地提高、壮大起来，这是值得庆幸的又一座丰碑！

书法一道哪个穷尽？我想在晚年习字、练字的同时，再写点有关书法哲学之类的文字，期能对精神文明建设有所贡献。《列子》里愚公『年且九十』，犹有移山之志；我今亦年且九十，虽无移山之力，能补足二十多年中白费去的光阴，庶无愧于屋漏足矣。

（此文为一九九七年北京出版社出版《卫俊秀书法》时卫俊秀先生写的后记）

目 录

我与书法.....	卫俊秀 1
卫俊秀书法评论选录	
金缕三歌卫家样.....	郑欣森 3
阔海长天小布衣.....	
——读卫俊秀书法作品集.....	
读卫俊秀先生的书法.....	柯文辉 5
卫俊秀先生书法之我见.....	柴建国 12
拜观卫俊秀先生书法.....	梅墨生 15
不知香自何处来.....	林 鹏 16
人格精神与治学治艺的丰碑.....	徐文达 17
卫俊秀书法艺术线条刍议.....	田树枏 19
卫俊秀先生书风源流浅说.....	薛 军 22
卫俊秀先生在草书艺术上的创造.....	姚国瑾 24
卫俊秀书风的时代特征.....	刘锁祥 26
卫俊秀和他的草书艺术.....	刘念先 30
卫俊秀书法现象成因浅析.....	柴建国 35
面对卫体书法的沉思.....	陈茂林 35
草书史中的卫俊秀.....	刘玉苓 39
卫俊秀先生书艺赏析.....	李正峰 42
傲骨铮铮树高标.....	王 默 44
——试论卫俊秀先生其人其书.....	韩左军 47
书法家的气质.....	贾起家 49
——卫俊秀先生随想.....	王元军 52
人奇字古 真气纵横.....	
——读卫俊秀先生书法.....	崔自默 54
双峰并峙称草圣.....	
——林散之、卫俊秀书法论.....	杨吉平 56
卫俊秀先生的名、字、笔名和斋名.....	柴建国 58
我写卫俊秀.....	艾 涓 60
百家评述卫俊秀.....	马温才整理 62
卫俊秀书法选粹	
毛泽东诗《到韶山》横披 行书.....	75
拟何绍基笔意临《张迁碑》书轴 隶书.....	
书太白诗横披 草书.....	
《读书破万卷》书轴 行书.....	
《下化心存》联 行书.....	
书放翁诗二首横披 草书.....	
书傅山诗中堂 草书.....	
书吕洞宾诗横披 草书.....	
《书存室有》联 行书.....	
毛泽东《七律·长征》四条屏 行书.....	
鲁迅诗横披 草书.....	
傅莲苏句书轴 行书.....	
傅莲苏诗横披 草书.....	
周恩来诗书轴 草书.....	
书傅山《土堂》杂诗横披 草书.....	
卫俊秀临《瘞鹤铭》(局部).....	
书杜甫《客至》诗四条屏 行书.....	
书傅山《樵斧》诗横披 草书.....	
录老舍谢郭沫若诗书轴 行书.....	
书毛主席词《沁园春·雪》 行书.....	
书杨椒山诗书联 隶书.....	
书鲁迅诗横披 行书.....	
临《石门颂》竖轴 隶书.....	
书傅山《石檀》诗横披 行书.....	
《卫俊秀书历代名贤诗文选》自序册页 行书.....	
书毛泽东《浪淘沙·北戴河》词横披 行书.....	
中堂 行书.....	
杜甫《石柜》诗横披 草书.....	
为立本书联 正书.....	
自述学书体会书轴 行书.....	
《松涛》中堂 草书.....	
楹联 篆书.....	
书轴 草书.....	
书轴 行书.....	
为子正书横披 行书.....	

书戚继光诗二首四条屏	行书	114
楹联	正书	116
书轴	行书	117
杜小山《寒夜》诗横披	行书	118
放翁《小市》诗书轴	草书	119
曹操《步出夏门行》书轴	正书	120
书陶令公诗句中堂	草书	121
傅山《晋祠杂咏》横披	草书	122
《慕侠记》册页	行书	123
书陆游《醉中作行草数纸》六条屏	行书	124
《丹枫阁记》书轴	草书	126
《四宁四毋》书轴	行书	127
傅山《樵斧》诗书轴	草书	128
傅山先生诗横披	行书	129
傅山论书诗书轴	草书	130
临黄山谷诗句轴	行书	131
陈毅诗书轴	行书	132
傅山诗《狱祠树》书轴	行书	133
傅山诗《几株老木里》书轴	草书	134
书文天祥诗二首横披	草书	135
李白诗书轴	草书	136
书朱熹诗中堂	草书	137
为建国书联	行书	138
李铎诗书轴	草书	139
书陶令公诗横披	草书	140
鲁迅《无题》诗书轴	行书	141
《瘞鹤铭》题跋	行书	142
书文天祥诗二首横披	行书	143
书杨椒山《登泰山》绝句	行书	144
书朱晦庵《墨庄》诗轴	行书	145
司马光诗书轴	草书	146
为司马迁自修大学题辞	行书	147
为立本书横披	草书	148
吴昌硕题画诗书轴	草书	149
陶令公诗句书轴	草书	150
横披	行书	151
杨椒山诗书轴	草书	152
卫俊秀日记选录		153
书王维诗《山居秋暝》横披	草书	154
为志胜同志书轴	草书	155
王摩诘诗书轴	草书	156
为成俊书联	行书	157

为海洋孙书轴	草书	158
为晋臣书轴	草书	159
为丽萍书轴	行书	160
为建国书联	行书	161
为左军书轴	草书	162
书杜甫《水会渡》诗横披	草书	163
为周强书联	行书	164
为航民、冬梅书轴	草书	165
为子正书联	行书	166
书毛泽东诗《冬云》横披	行书	167
岳飞《题池州翠光寺》书轴	行书	168
岳飞赠张完诗书轴	行书	169
祖咏诗书轴	草书	170
书轴	行书	171
为海洋孙书诗书轴	草书	172
与韩生荣联句中堂	行书	173
书鲁迅诗册页	草书	174
九十一岁时书联	行书	176
岳飞诗书轴	行书	177
书毛泽东《答友人》诗四条屏	行书	178

卫俊秀论书法

书法的基本修养		183
名称问题——书法、书道		184
汉字书法教育私观		185
两次研讨会上的讲话		188
试谈《四宁四毋》的精神		190
《当代书法家精品集·卫俊秀》定稿后散记		192
书法的姐妹们		194
书法和拳术		196
书法趣谈		197
书法纵横谈		200
谈当前书法艺术的书风问题		203
说读书		205
卫俊秀书论辑要		206

卫俊秀年谱

卫俊秀年谱(朱忆湘、柴建国整理)		231
卫俊秀常用印章		238
俊师不朽(后记)		239

卫俊秀书法评论选录

金缕三歌卫家样

郑欣森

太史公总以为张子房是个『魁梧奇伟』的人，见其图像，始惊『状貌如妇人好女』。

我在初次谒见卫俊秀先生时，头脑里也生发了如太史公般的惊奇，因为在我想象中，先生应是个气宇轩昂的人，或带有许多名人常有的矜持的样子。这已是十多年前的的事了。当时我住在西安大雁塔旁，公余搞点鲁迅研究。《野草》是研究鲁迅思想和艺术的重要著作，卫先生五十年代初出版的《鲁迅〈野草〉探索》，是国内《野草》研究的开山之作。谁知『福兮祸所伏』，这部享有盛誉的著作因由上海泥土社出版，卫先生便被荒唐地与所谓的『胡风集团』扯上了关系，后又打成『右派』，遭受了长达二十三年的厄运，一九七九年始获平反，重返陕西师范大学。因为鲁迅的缘分，我与先生便有了忘年的交往。

卫俊秀先生当时已八十多岁，稍瘦的身材还很结实，清秀的面庞上总是挂着温润的微笑，看去神扬气朗，如春山秋水。和朋友在一起，他的话不多，也很少提及个人遭遇，喜欢静静地听对方讲话。他常穿中式服装，系着腰带，活脱脱乡间的一个老农。交往中，才知先生也是研究《庄子》的专家，更是一个名气很大的书法家。我对书法是外行，但也喜欢欣赏。在我的好朋友阎庆生教授（他是卫先生书法虔诚的崇拜者）的影响下，我们与卫先生的来往，竟然谈书法多于谈鲁迅了。先生自幼喜欢临池，新中国成立前即有《傅山论书法》行世，而真正在书法上钻研并日渐精进，则已届垂暮之年。长安文风特盛，书法家甚夥，先生却不喜凑热闹。这不是故作高蹈，而是天性使然。

九十年代后期，我在青藏高原工作，因患眼疾，在北京八宝山附近一所医院的病榻上辗转了半年。朝夕相对的西山，由满目青翠到层林尽染再到冰封雪裹。踏遍昆仑梦想的破灭，日复一日打针吃药的无聊日子，使我十分苦闷。这时，忽然收到卫先生的千里飞鸿。先生在信中鼓励我安心养病，早日痊愈，并书写了杜甫《登楼》中的名句『锦江春色来天地，玉垒浮云变古今』赠我，先生那凝重而又奔放的书法，使杜诗中笼

天地、涵古今的高阔境界更鲜明地呈现在我的面前。诗句与病似无关，但我看后，却如《七发》中楚太子听了『要言妙道』而『霍然病已』一样，精神为之一振。个人的一点小病小灾算得了什么？人生短暂，但事业无限，天地悠悠，于是胸次渐为开朗，恢恢之气尽扫。遂以一阕《金缕曲》回复先生，绝口未提自己的病，只是赞叹先生的书法，虽未必中肯，但相信还是道出了一些特点，词曰：

腕下龙蛇走。但须臾、喻麋香溢，月辉风骤。金石为师勤摹写，更把自然参透。卫家样，俊逸浑厚。无意成名名更著，岂晋秦、薄海流芳久。谢雅意，受琼玖。书坛自是风猷有。更学成、迅翁真谛，傅山操守。野草幽幽漫漫路，兀自风中抖擞。任荣槁，此心依旧。秀骨庞眉肠尤热，尽余晖、八八承平叟。金缕赋，祝遐寿。

在新的千年到来之际，中国青年出版社决定把我主要在高原工作期间写的诗词结集出版，书名《陟高集》。我的第一本诗词集《雪泥集》是请尊敬的赵朴初老题签的。这个集子请谁呢？首先想到的自然是卫俊秀先生。先生的字好，可令拙作增色，尤其是先生字中所蕴含的那种昂扬、大气、至刚的精神，与苍茫雄浑的高原风格一脉相通。先生是一名战士，犹如鲁迅笔下荒野中迎风扬眉的小草。战士自有战士的胸怀。即对以『超然』、『保身』为特点的庄子的人生观，先生所阐扬的只是奋翮南溟的雄迈气概，摒弃的则是曳尾涂中的苟活哲学。积极进取的品格，使先生能始终笑傲逆境。执著如一，宠辱不惊，虽年过九十，仍精神健旺，真力弥漫。这正是我心向往之并努力学习的。人过九十，每增一岁，都是可贺的。我遂给先生致信，敬请为拙作署题书名，并填《金缕曲》为先生祝寿，亦略述自己的近况：

回首三年倏。又欣看、九旬晋一，喜增纯嘏。瘦骨支离自旺健，笔下依然凤翥。齐物我、休嗟荣辱。蝶梦鹃声消虽尽，惟仁者、挚爱犹千斛。期颐寿，同心祝。病中总忆时光误。更心知、学书学剑，但悬康瓠。半路出家寻门径，国宝当堪娱目。今且待、谈文论物。向慕先生如云水，任尘纷、赢得清芬馥。草自绿，玉回璞。

先生很快复函，寄来写法稍有不同的五幅《陟高集》让我选择，并说：『命题《陟高集》书名，盖取《卷耳》『陟彼高冈』之意耶？高雅可风，诗人高怀，并词作，得吾心矣！快何如之。』

耄耋之年，卫先生的书艺已臻于化境，为世人所重，且声誉日隆。二〇〇〇年中

国书坛权威刊物《中国书法》杂志曾刊有一篇论述二十世纪中国草书的文章，列出四位『基本标志着二十世纪草书艺术顶峰』的杰出代表，其中惟一健在且仍挥毫不辍的即是卫先生。我不敢谓此说就是定论，但先生在二十世纪卓成一家的书法成就及其地位的重要，当是不争的事实。『庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。』卫先生的遭际，令我每每想起杜甫的这两句诗。『最萧瑟』的人生，使我们失去了本应可以作出更多贡献的学者和教育家，却阴差阳错地成就了一位书坛大家。幸耶？不幸耶？抑或不幸中之大幸耶？似都很难说。但依我来看，无论是学者还是书法家，两者之中自有其通之处。对卫先生而言，不管在哪方面多下工夫，都会成就一番大事业。这是肯定的。

公元二〇〇〇年一个秋阳娇媚的日子，我坐在古城西安卫先生简陋的小书斋中，先生一边翻着即将整理告竣的书法稿，一边略作介绍，欣喜之情溢于言表。在有生之年能看到自己作品付梓，献给社会，传诸后人，既是先生的愿望，亦为他诸多友朋的夙意。

这次见面，先生赐我一本新出版的《卫俊秀碑帖札记辑注》。书不厚，一百五十来页，收集先生八十年代以来散见于所读碑帖上的评语、札记。语录式的片言短语，似

散金碎玉，弥足珍贵。有感悟，贯通古今，出入传统，有评议，臧否名家，锋芒恣肆；有探索，取法自然，碑帖兼容。我似乎窥见了先生书法理论的堂庑，那是丰饶的海，那是奇崛的山。他最重的是人的精神，追求的是『书人合一』，因此不只把书法视为专门的技艺，而是当作生命的体验，始终升腾着一种不可遏止的鲜活的力量。至此，我才发现过去对先生的认识是太肤浅了，才感受到先生瘦小身躯竟裹涌着掀天的波浪，『状态如妇人好女』而充盈着大丈夫的浩然正气。如此平淡而又何等热烈，远离嚣尘而又不失至性，这就是先生。

在卫先生书法集即将出版的时候，特敬献《金缕曲》一阕，谨申贺意：

当世惊瑰玮！墨淋漓、势如寸刀，意如流水。傲睨颠张与狂素，更蔑书奴巧媚。其有自、熔清铸魏。章法百千求意趣，会于心、碑札天花坠。雄且丽，大哉卫！不堪回首艰辛备。任天游、大鹏南徙，道家深味。景迅崇傅风与义，化作流形正气。何曾顾、市尘器沸。莫谓平生萧瑟甚，看而今、晚景更霞蔚。梨枣灿。同欣慰。

卫俊秀书联

清谷月志
三
讀書得真趣

懷古生通思

衛俊秀



阔海长天小布衣

——读卫俊秀书法作品集

柯文辉

新世纪旭日升起，卫俊秀教授立于文化峰肩挥动藤杖代笔，在凹凸如浮生小道的石壁上，替百年来的书法写了『谢幕』两个大字。老人原非气吞山河纵横捭阖的球星，作品远离媒体市场走俏的墨猪、扭筋、颤抖、长尾诸『体』，似随和而清冽拔俗。云头名人，峰下如我芸芸众生极少有鼓掌者。他花去九十多年悠长岁月修炼到这一冷场是另一类成功，或曰超越成功。

他忘了带图章，就撕裂灵襟袒露赤心在壁上按了个血印。淡淡的印痕中射出细微光波，邀请知友们进入一片静野，那里不见崇山陡岭，参天乔木，芳竹瑶花。仅石桌上有幽泉一壶，饮之不干，碧草芊芊，闲鹤阔步，老藤挂翠，小鸟鸣琴。远方是黄土高坡，牧童高唱《信天游》，与卫老吟哦《归去来辞》声相和答，像是叱咤风云的碑学奇境，跟帖学意味的山阴道上的会合点……

体力限制了他从鸟道去直攀峰巅，只能降低坡度迂回上行。不怕慢，只怕站。没有功利心捆绑，量力而耕。知足知不足，有为有弗为。

二

巨人林立时，人们想不起来要呼唤巨匠。

巨匠，不能向明天订购或调拨。

艺术家过剩的地方没有艺术家，锣鼓声太闹腾，扮成巨人的演员们高跷一二折断，观众发现此辈不比自己高大时，感到被包装术士愚弄，才呼喊巨匠。

二十世纪之初，碑帖渐渐互补，有了生产宁馨儿的契机。万恶的日军入侵，杀人几千万，制造大片焦土。学者失去生存、治学的条件。书法教育大伤元气。书家群体水平低于晚清及战前，再没出过开宗创派凌越千古的大家。无形的民族内伤未被足够

重视。对重温『大东亚共荣』旧梦的军国主义者，要有足够警觉。

铅笔、钢笔、电脑不能替代毛笔，但对书法有冲击力。用科技之长，强化书法及审美教育，帮助沉潜心志的书家跳过浮躁和炒作的假象，造就学者型见道的艺术家，写字而外，兼通艺术史，艺术理论，诗词曲写作，大器晚成。

何谓巨人？写出自己在天地间独特感受，精通又走出传统，把一种独创风格推到一时无企及的高度，又是民族情感的代言者。

什么是佳作？胆识才情独具，人格美立于字外，对前人审美内容有突破者是。无态生众美，尺幅千秋。否则，万米陈言，仍是废纸。

你为什么说卫老是『最后的巨人』？

在旧世纪巨人行列中，他排在最后。

在移交给新世纪的书家中，相对而言，个儿很高。

他若生在唐代以前，称不上大家。中国幅员辽阔，卧虎藏龙，大家还会不断发现。笔者恳请专家读者用比卫字更精美的作品来匡正我的谬误，将由衷稽首！

三

钱君匋先生留给我的遗言是：『我写字不及卫俊秀，填词画画不如吴藕汀！你能为油画家卫天霖写出感人的传记，也要替健在的卫吴二老做些小事。否则日本人笑话我们不识货，也无高手！我对三位素昧平生，评价出于大公，不会看走眼！历史地位抬不上去，拉不下来。』

林散之先生教诲我：『艺术家要死后一百年，作品以外的条件不起作用，方能公正评价。现在对我的评价过高，你要努力发现无名大师，让他们在生前为大众理解！』

卫老没有非艺术因素炒作，正是他高洁可爱之处。我个人一向尊之为师长，甚至是英雄。因为他的艺术良知不受名利干扰，静如澄潭，对父老姐妹又似火一团。字是冶炼自己灵魂的副产品，历坎珂而无奴性，累为善良过头上当受骗仍杜绝机心。『天地同肝胆，江山阅鬓华。』（顾亭林句）人格格调高于书法，一身阳刚父爱的关西大汉，爱憎分明的书法诗人，人即是诗！

西方人生不出老子、庄子、陶潜。只有莫扎特的一些与宫廷趣味无涉的乐曲略为空灵幽远。卫老不是莫扎特那种十一岁写交响乐大歌剧的天才，所领悟的苦难与献

身创造百折不回的坚定，则超出莫大师体验的疆域。彼此作品主题相隔万里，而忘却自己不幸去抚慰人的善良并无二样。莫氏永年轻，卫老亦不迟暮，都睿智单纯，拥抱着贡献过美的幸福。历史癖教训我们：多少人德才比卫老还高，不曾享到这类幸福，匆匆沦入被遗忘的巨川！卫老总算在圣人凡人交接点上划出一条长痕，就算不是圣者，也是难以造就出第二个的超凡者。他没有白来人世一遭，完成了艰辛异常的自我超度！

即或在严峻年月，同事学生问及卫老近况，他总是莞尔一笑：『很好！很好！』强者拒绝怜悯安慰。仅有一回，在路口碰上打听他处境的女孩子，他无意间冒出一句：『还在挣扎呗！』但立即用几句笑话把前言稀释了。

四

寄幽愤于缥缈，示旷达于寓言，行文波诡云谲，神龙仅见鳞爪而不可端倪的庄子，一向被我敬而远之。卫老力图还其本色，将寓言和道用生活来解释，解剖刀拨开百川而指源头，汲取『无穷』的力量，开阔眼界，壮我气魄，长我志气，入世用世，不甘出世，民胞物与，不让古人。『毫无消极厌世的虚无观念。有几十年的人海沉浮垫了底，抛开架势套路，促膝而谈，两心碰撞出微型瀑布汨汨流泻，不猛不竭。』庄子、卫老与我们三点一线。或有疏漏，也将拜古、语言、知识三大障碍锐减。乃得上亲银汉，中抱沃原阡陌，下照旧我。玄者易之，不玄者钻探之。使《逍遥游》即升华之游，为全书导读总纲，人生蒸馏出的结晶。独与天地精神往来和无私，无我，无执，济世，利群是庄夫子内在二重唱。《养生主》不是延年秘籍，而是受命于天，顺乎自然，减少人为苦难，提高存在质量。主动把握浮生，全性尽年。全性，不受外扰，保持高度清醒的麻木，韬晦不惟是躲过坑坑洼洼的暂时策略，而是自觉的大朴素对功利的冷淡。失性延年，扭曲思维，甘做奴隶，赞颂压迫，乃是苟活，庄子不取。压缩内伤，嬉笑怒骂，非玩世不恭。

卫老仰慕鲲鹏展翅九万里之大，懂得无风寸步难飞，人足一离泥土便陷入浮泛。他不时摘记日军侵华罪行史料，关心庄稼的丰歉，豆棚瓜架下的民歌，扫净门前雪，悠然见太行，熟悉老农们旱烟的气息，孩子们刚刚习字的稚拙笔姿，灯前一卷古书一杯茶的忙里偷闲……大落实于人间烟火。

卫老半生憧憬系诗哲。归田是陶潜无可选择的挑选。告别不切实际的治国平天下之类幻想，摆脱对权势的依附，带着孩子长工务农，找到相对安宁，是向上的行为。

舍此，寻不到出路。卫老写了陶公全部著作，陶诗独步千余年，对卫公的处世写字均有推动。卫字或是陶诗现代版的旁系。对半真半幻的小农宇宙不复存在，吼出欢送他们涅槃的余情。自绝仕途并未自绝于红尘，浓得化不开的人情味像飞天一样翔舞于字里行间。陶公『猛志固常在』是自勉，不等于妄想重整河山。卫公洞悉隐士早已消失，心隐市隐能与尘嚣互不侵犯。同一世间，佛见灭灭，《易》见天生。是非善恶，一方独存就否定了辩证法。

一九四七年，卫老出版了《傅山论书法》，八十年代修订再版。是书讴赞民族英烈傅青主重节尚气，人正字奇古。

卫老对傅山为人和书法看得很深：

傅山走笔运转铄利非常，又如行云流水，自然极矣。至其字之姿致，犹如其人之脾性。与其说不逊，不如说贬俗，以天下为混浊，不足与庄语也。我行我素，有甚顾虑之处？拗笔、狂笔，奇中有正，正中有奇，恣肆古朴，高漫横俗，绝世独立，横空出世，气势磅礴，不可一世。笔墨沉重，支离权桎，如粗枝大叶，左支右撑，横压斜绞，倒折在一堆者，时有藤络缠绕，高挂其间，一片神态，难见其端倪，书中之画也。气力足断王柱，汪洋辟合，仪态万千，如长川绕梁，瀑布飞泻。（一九七五年一月五日记）

傅山老笔夹黄河浪涛与中条山翠色陆地腾飞，『宁拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁直率毋安排』，理论实践一致。卫老自知格局逊于傅山，追逐形似，易陷于缠绕疙瘩，鼓努为力，剑拔弩张。这时庄子的舒展，陶诗的大奇若凡，解开了习傅书的难题。书卷雅趣与山林野气相得益彰，碑海劲风抵制了江湖符篆的圆熟，透视陈词滥调花样翻新冷眼，化繁为简的判断力，躲开过犹不及的地雷区，学到庖丁解牛的自如状态。

研究鲁迅与尼采关系的闵抗生教授写道：『卫先生的《野草》探索是《野草》研究的开山之作，其功不可没……我受惠于卫先生处最多。我的「以鲁迅证鲁迅」的方法，是受卫先生启发。对整本《野草》作微观的研究则是从卫先生开始的，我不过步其后尘，卫先生的书还帮助我明白了一些篇什和形象的含义。』《野草》可能是鲁迅艺术性最强的代表作，又是中国第一册散文诗。冷却的孤愤，彷徨但不绝望的大寂寞，变形的造型，言外存意的博大，向往美好不能扫净怀疑的缕缕哀愁，七十年来无人并驾齐驱。在学习外来形式上，一步到位就成为世界经典。考定每篇诗诞生的大环境不难，作者外部小环境也可勉强求索，诗人内心世界，一首诗一形象孕育过程，联想如

何损益了初衷，寻得达话是难而又难。卫老迈出第一步，何况研究者受到时空局限，笔有所忌。卫老的很多创见历半世纪考验而未过时。

拓宽内在宇宙，眼前得失放到一边，不强迫自己去背改变不了的重荷，如强暴、昏迷、愚昧、自私、受尽凌辱又找更弱者施行报复等等。独立不羁，不同流合污的自省、自尊、自重的风骨，更易视角重读古代典籍的方法，使基调相去甚远的四老在卫先生心中和谐对坐。他时时忠告自己：在流放地继承鲁迅的批判性格等于找死。而背离傅鲁精神去偷生，生又不如死。这时忧谗畏讥全身保命的呼声钻入他的脉管，成为处世指针。委曲求全，只顾暂时做稳专政对象，避免新的灭顶之灾。奇特现实使人心分裂：为人日柔，写字日刚。不这样分工如何生存？柔则无是非可言；刚则半点含糊不得。思维成了拉锯场所。假认罪与自知无罪的深心争吵片刻不停。人们皆知多行不义必自毙，但不能预见『四人帮』几时倒台，至少卫老不是先知，但不甘于负罪而死。便时时回到傅山鲁迅那里，痛饮乐观的灵乳，加强做个普通中国人的自豪，对祖国文明的眷恋与分析，对祖国人类前景的自信。误会、打击、刁难都成了思想肥料，灌溉着胸臆的苍山旷野，使之日夜壮大，任何阻力被喜爱文采和负重的驮碑神兽踟蹰情怀拦阻在记忆的厅外，逐步让宽容冲入无何有之乡。起始痴劲、蛮劲、阿Q杆菌不时鼓动他，还期待早点证明自己骨骼的分量，血热得发烫。等上升到热得发冷，希冀失去了重量，宠辱不惊地冷对失去悲哀的悲哀。除去庄子，陶、傅、鲁三贤未必勘察过此类海沟。

把卫老旧作当通天小道，伏在这条粗弦上倾听，先生双脚蹬音落差不小：入世的热音离我们越来越远；观世的冷音渐远。两类旋律或双峰对峙，或轮流做东道主，一方协奏。他用作指挥棒的笔管上刻着铭文是《易》的『天行健，君子以自强不息』。先生写了陶、傅、鲁三家诗。虔诚见于书道者，如春风无形，柳摇花舞；亮尾已黯，星仍在飞。

五

卫老自评解庄子的行文：『语体，文言，雨夹雪，逞兴走笔，颇不一致，也不广征博引，不做作，不粉饰，如此便了。』从我内心出发，不掠美，不誊抄，自然也有和前人雷同处，有引用名人佳句处，出乎自然，自有我在。姑妄言之，难免有偏颇之见。『自谦之辞道出了书风。语体，行草；文言，篆隶；『雨夹雪』，碑味行草，楷书。『名人佳句』，

汉魏六朝好碑。临习时注入情绪并让欣赏者理解，使跳过『广征博引』、誊抄、掠美而『自有我在』。『出乎自然』和『从内心出发』基本是一回事；有时又不全如此。自然是美的极顶。神品、妙品、逸品、高浑皆需妙合自然。精品多刻，能品熟而易甜，不是天籁。创作不发自内心，如应制应景，求美失美，背弃自然。诱发创造力的初心还要符合大多数人的正义要求，方有共振基础。弋培尔从内心出发歌颂独夫大魔希特勒，遗臭万年。在大众饥谨的日子吟诵莫须有的丰收，或用美丽的自然风光来加以藻饰，动用非艺术力量可以传诵一时，久之脂粉剥落。奇才也不能改变定律。心动了，腕力孱弱，点画间无源头活水及书家脉搏，『电码』发不了就无从破译，乃哑巴字，不会唱歌。『旁征博引』是必要手段而非目的。遍临诸家，不似任何一家，才是开天辟地的自家。大多数人走不出旧胡同饮恨而终。

不经营，老辣出童趣，变中存常，常不离变，在延伸流淌中凝蓄成卫老的活脱书风。

篆生隶草隶生楷。卫老不以金文享名，成长的年华被碑学晚霞笼罩。习篆滋补了他的隶草二体，一气领中锋，线条颤动着一般隐性的逆行的微澜。如提琴家运弓，使音色深厚。又似下象棋时用炮，篆书是炮架子，隶草是靶子。篆书实用机会少，不似行草多练笔余地，加上曲高和寡，卫老怕精力分散，就不多作。他写章草圆以涵方，钝锐照映，侧锋借势，仍结束于中锋，结体近今草。隶肉篆骨均较内向，仅具一格，不在舞台中部活动。

卫老神与天游的仙车，对话的长者，减去无形重荷的雪帚，首推隶体。临碑，只是自娱，几乎想不到要请人共赏。对碑学未入堂奥，无从分享卫老的大欢欣。

《开通褒斜道》摩崖美得极丑，丑得太美。从原始触摸到人类某几根永恒神经，便弹奏出意外的现代气息。与霍去病墓石刻、贺兰山及内蒙等地岩画异中有同。卫老带着庄子入世的出世法，《古诗十九首》的世间法，天地万古，生命一瞬，必须高飞的意志，临来中气充盈，亦童亦叟，非叟非童，似之不似，不似之似，忘工拙而至，无法而法涌毫端。无锐不钝，无钝不锐。是安全的冒险，倚斜有重心，随腕点化，无终无始。紧凑的开张，疏宕的收敛，临者就是写凿原件的书吏石匠，与我们对坐而笑，不是卫老在再现表演他们；寒士逸客，抚剑长啸，声声鸡鸣是呼唤曙色还是挽留月的脚步？非我所知，卫老也无从说起，惟读者们明白。

《霍扬碑》临得外俊内雅，抱气苍润，畅涩有节，吃纸透，端穆未染祭奠味，没有绝