

# 我思故我在

——你应该知道的哲学

I Think, Therefore I Am

All the Philosophy You Need to Know

莱斯利·莱文 (Lesley Levene) 著

王海琴 译

山东画报出版社

# 我思故我在

——你应该知道的哲学

莱斯利·莱文 (Lesley Levene) 著

王海琴 译

山东画报出版社

## 图书在版编目 (C I P) 数据

我思故我在：你应该知道的哲学 / (英) 莱斯利·莱文著；王海琴译。—济南：山东画报出版社，2012.1  
ISBN 978-7-5474-0512-3

I . ①我… II . ①莱… ②王… III . ①哲学－通俗读物  
IV . ①B-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第214513号

山东省版权局著作权合同登记章号 15-2011-66

I THINK, THEREFORE I AM: ALL THE PHILOSOPHY YOU NEED TO KNOW  
by

LESLEY LEVENE

Copyright © 2010 BY MICHAEL O'MARA BOOKS LIMITED

This edition arranged with MICHAEL O'MARA BOOKS LIMITED  
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

Copyright © 2012 by SHANDONG PICTORIAL PUBLISHING HOUSE  
All rights reserved.

责任编辑 王硕鹏

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版集团有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hcbs.com.cn>

电子信箱 [hccb@sdpress.com.cn](mailto:hccb@sdpress.com.cn)

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 150毫米×210毫米

7印张 15幅图 150千字

版 次 2012年1月第1版

印 次 2012年1月第1次印刷

定 价 25.00元

建议图书分类：哲学 生活

# 目 录

导言：世界究竟是什么呢？ / 1

前苏格拉底哲学家 / 3

泰勒斯 / 4

阿那克西曼德 / 6

阿那克西美尼 / 8

毕达哥拉斯 / 9

色诺芬尼 / 11

赫拉克利特 / 13

巴门尼德 / 15

阿那克萨戈拉 / 17

归谬法（反证法）：芝诺悖论 / 18

恩培多克勒 / 20

普罗泰戈拉 / 22

**古希腊重量级哲学家 / 25**

苏格拉底 / 26

柏拉图 / 29

什么是柏拉图之爱呢? / 33

奥斯卡金像奖 (the Academy Awards) / 33

亚里士多德 / 34

曾经有人说过你是一个愤世嫉俗者吗? / 38

伊壁鸠鲁 / 39

你能说伊壁鸠鲁是一个现代快乐主义者吗?

或者, 更恰当地说伊壁鸠鲁是一位美食家吗? / 40

斯多葛学派 / 43

**走进古罗马 / 45**

塞涅卡 / 48

“塞涅卡不可能那么忧郁沉重……” / 50

爱比克泰德 / 52

《写给他自己》 / 55

马可·奥勒留 / 55

雅典又成时尚中心 / 57

普罗提诺 / 58

新柏拉图主义? / 60

**基督教、穆斯林及犹太哲学家 / 62**

第二位大师 / 66

希波的圣·奥古斯丁 / 67
上帝之城在地球哪里呢? / 69
阿维森纳 / 70
飘浮在空中的人 / 72
圣·安瑟尔谟 / 73
阿维洛伊 / 74
迈蒙尼德 / 76
否定神学 / 77
罗吉尔·培根 / 79
统一, 中世纪的风格 / 80
托马斯·阿奎那 / 81
奥卡姆的威廉 / 84
奥卡姆(或奥康)剃刀 / 86
文艺复兴时期 / 87
伊拉斯谟 / 89
马基雅弗利 / 91
马基雅弗利是 Machiavellian 吗? / 93
理性时代 / 94
霍布斯 / 95
什么是利维坦呢? / 98
笛卡尔 / 99
且不必说哈利·波特…… / 99

- 笛卡尔坐标 / 102  
蜂蜡实验 / 103  
洛克 / 104  
信贷紧缩 / 106  
斯宾诺莎 / 107  
无形学院 / 109  
莱布尼兹巧克力饼干 / 111  
莱布尼兹 / 111
- 启蒙时期 / 115**
- 贝克莱 / 116  
加利福尼亚大学，贝克莱（伯克利）分校 / 119  
伏尔泰 / 120  
邦葛罗斯的世界 / 122  
休谟 / 123  
“……除了诡辩和幻想，什么也没有” / 126  
卢梭 / 127  
百科全书 / 130  
康德 / 131  
现在几点了，康德先生？ / 133  
你觉得康德哲学还是十分难以理解吧？ / 135
- 进入 19 世纪 / 136**
- 边沁 / 137

“自己的坐像”	/ 140
黑格尔	/ 141
黑格尔的三一律	/ 144
叔本华	/ 145
“老妇死，重负释”	/ 147
穆勒	/ 149
哲学激进派	/ 151
克尔凯郭尔	/ 153
不安	/ 156
资本主义和共产主义	/ 157
马克思	/ 158
实用主义二重唱	/ 161
尼采	/ 164
 现代	/ 167
罗素	/ 168
作为政治动物的罗素	/ 171
G.E. 摩尔	/ 172
布鲁姆斯伯里的同道们	/ 174
海德格尔	/ 175
维特根斯坦	/ 178
维也纳学派	/ 181
赖尔	/ 182
波普	/ 184

- 维特根斯坦的拨火棍 / 187  
萨特 / 188  
A. J. 艾耶尔 / 191  
A.J. 艾耶尔击倒迈克·泰森 / 193  
福柯 / 194  
一种语言学行话 / 196  
德里达 / 198  
自命不凡的指导方法? / 200

- 哲学术语小词典 / 201  
哲学小测验 / 206  
参考文献 / 210  
译后记 / 213

# 导言：世界究竟是什么呢？

只有那些能解释自己幻想的人才被叫做哲学家，否则都是疯子。

——安布罗斯·比尔斯 (Ambrose Bierce)：《警言集》(Epigrams)

世界究竟是什么呢？本书囊括了 2500 多年的哲学史，为我们提供了一个答案：这就是没有答案。不过，哲学史也并非完全是一团乱麻。其中有一点就十分清晰明白。那就是，自有记载以来，为了理解世界以及自己在这个世界中的地位和职责，人类一直在追问哲学问题。

罗素在他的《西方哲学史》一书的导言中指出，哲学位于科学与宗教的中间地带。它试图运用人的理性去思考那些确定知识还没有触及到的领域。令人着迷的事实是，即便有越来越多的确定知识可供利用，哲学问题也依然挥之不去。这些问题绝不是朴素自发的联想与猜测，而是货真价实的真

问题。只要您充分了解了哲学，您就会知道这一点。

本书考察历史之中哲学观念的演变，并把具有独特风格的哲学家放在他们的历史和社会背景之下，用以把握影响这些哲学家思想的种种因素。通过这些做法，本书致力于为您提供一个与哲学大家共同思考问题的机会。

在本书撰写的过程中，Michael O’ Mara Books 出版社的路易斯·迪克森(Louise Dixon)和西尔维亚·克朗普顿(Silvia Crompton)非凡的耐心令我备受感动；很多朋友给予了我无私的帮助，尤其是安妮·李(Annie Lee)、理查德·桑多佛(Richard Sandover)和彼得·斯宾塞(Peter Spencer)提供的建议、书籍与种种支持令我受益匪浅。非常感谢以上支持和帮助我的人们。

另外，我在此正式发誓：在以后的编辑工作中，将不会再抱怨那些交书晚的作者。

# 前苏格拉底哲学家

顾名思义，前苏格拉底哲学家就是指大约生活在苏格拉底以前的哲学家。具体时间大致是指从公元前 7 世纪晚期开始一直到公元前 5 世纪。在当时，一些来自古代世界的早期思想家，试图用其独特方式来说明世界是怎样构成的，并探索实在的本质。换句话说，他们一直在试图回答伟大问题——“世界究竟是什么呢？”他们中间有些人甚至因其思想已经为人所知。这些思想家都可以入于前苏格拉底哲学家之列。

前苏格拉底早期哲学家来自于靠近小亚细亚西海岸中部的爱奥尼亚。这个地区现在隶属土耳其。从公元前 1000 年起到前苏格拉底哲学家出现的时候，爱奥尼亚一直是古希腊的殖民地，也是许多富庶繁荣的城市国家的发祥地。这些城市国家的兴盛是东西方贸易和文化交汇的结果。其中，东方是

指以古代智慧而闻名的埃及和巴比伦<sup>[1]</sup>，西方是指希腊在黑海的殖民地以及更向西的希腊本土。此外，爱奥尼亚通过荷马可以追溯到富裕的迈锡尼，有一文学传统与之相关联。

这样的环境和文化氛围必定能养育出充满活力的精神生活。因为，在米利都、爱菲索、克罗封和萨摩斯等人口聚集的重镇，人们显然看起来对玄想思辨颇有兴趣。那些来自这些地区的伟大思想家，与他们的思想一起，逐渐开始对更远的区域产生了影响。

## 泰 勒 斯

(Thales, 约前 624—约前 545)

亚里士多德应当知道泰勒斯所讨论的东西。据他说，米利都的泰勒斯是第一个真正的哲学家。他的这一说法使得泰勒斯不仅成为希腊哲学，而且最终也成为欧洲哲学的鼻祖。令人遗憾的是，泰勒斯没有留下任何著作。因此，人们只能从后来的文献中来了解他的观点。他好像有着广泛的实践和理智兴趣，并以工程师、数学家、天文学家和政治家闻名于世。

---

[1] 现属伊拉克。

据说，他曾到过埃及。在那里，他继续从事他感兴趣的三角学研究。该学科可能是当时的数学热点。他还用巴比伦星表准确预言过公元前 585 年的日食。

为了说明世界是如何形成的，泰勒斯以及其后的前苏格拉底学者相信世界拥有一个本原。这个本原是个物质性的東西，能被合理地说明、研究和理解。这一事实使得人们可以把泰勒斯他们当做哲学家来谈论，更准确地说是把他们当做著名数学家或天文学家来谈论。当然，这儿有个小小的难题，这就是他们不太了解那个奇妙的物质。

在开始寻求理解世界的时候，这些早期哲学家们自然没少犯错误。但是，他们这种寻求理解世界本身已经预示着人们对事物的解释脱离了神话解释。具体说来就是，他们在回答为什么事物是如它们现在所是的那种状态这一问题的时候，不再用神的非理性率直行为，而尝试采用简明描述性的分析术语，来提出关于可见世界的系统解释。

对泰勒斯来说，水就是答案。泰勒斯认为扁平的地球漂浮在水上，巨浪撞击陆地是地震发生的原因，并且观察到水具有能呈现雾、冰等不同形态的特点，于是，他断定水必然是宇宙的本原。

在柏拉图的《普罗泰戈拉篇》一书中，泰勒斯作为七贤

之一被提起。不过，在许多轶事中，他更多是以心不在焉的教授形象出场。比如，由于他太忙于研究天上的星星，以至于忘记了看脚下正在走的路，结果被石头绊倒，并掉进了水沟里。

## 阿那克西曼德

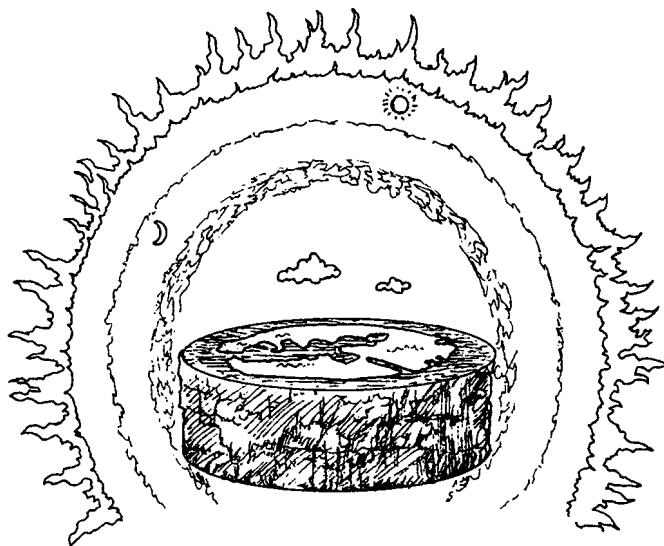
(Anaximander, 前 610—前 546)

阿那克西曼德出生于米利都，很可能是泰勒斯的学生。和泰勒斯一样，他也有着广泛的科学兴趣。他制作出了第一张世界地图。不过，应当承认，这张地图极其不准确。他研究过气象学，断言雷声是云撞击在一起发出的声音。他把日晷指时针<sup>[1]</sup>引进了希腊世界。他还一个政治家，曾被推选为其城邦新的黑海殖民地——阿波罗尼亚的领导人。他不同意泰勒斯的哲学前提，即把水作为第一原则，或者说他事实上反对把任何一种物质元素作为第一原则。尽管如此，他实际上还是提出了另一种第一原则。所以，在此意义上他还是泰勒斯哲学的继承者。

— — — — —  
[1] 即日晷上的垂直针。

阿那克西曼德论证到，如果把水假定为第一元素，那么，如火等其他元素将被排除在外。因为，水可能变为雾和冰，但不可能包含对立的干和湿。他宁愿寻找更普遍的原始物质，也即不受任何物理性质束缚的物质。他提出了“无定”概念——“阿派朗”（apeiron）。所有事物都由“无定”产生，并最终回归于“无定”。他指出，只有当“无定”发生分裂时，宇宙及其所有元素和相对立者才开始形成。

更具体些来说就是，当热与冷从“阿派朗”中逃离出来的时候，较重的冷雾凝固形成了地球，热则膨胀形成了绕地球



旋转的巨大火轮。地球是一个宽广的圆柱体，悬浮在宇宙中央。空气在地球和火中间，能产生雾霭。只有通过雾霭中的缺口，我们才能察觉到来自火轮发光体的孔洞，也即察觉到我们现在所谓的恒星和行星。在这个世界里，湿与干、热与冷等一对对紧密相连的对立物，产生于原始分裂，一直设法回归于“无定”，并规定了宇宙的运动节律与和谐。

阿那克西曼德还有一些其他有趣的观点，如，产生人类能看到的世界的有序方法，同样也可能产生人类一无所知的其他世界。再如，人类是由水从陆地退出后留下的泥沼中演化而出，他们的皮肤最初像鱼一样有棘刺。一言蔽之，早期前苏格拉底哲学家对水的迷恋在此依旧十分明显。

### 阿那克西美尼

(Anaximenes, 盛年于约前 545, 卒于约前 528)

第三位来自米利都的哲学家是阿那克西美尼。但是，非常遗憾，关于他的生平等具体信息没有留存下来。他似乎又回归到泰勒斯的观点。他认为有物质性的基质存在，这里指的是“气”，也就是空气或薄雾。他提出，依据这一独特物