



# 中国人类学

第一辑

周永明 / 主编



始于1857

商務印書館  
The Commercial Press

# 中国人类学

第一辑

周永明 / 主编

 商务印书馆  
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

中国人类学. 第1辑/周永明主编. —北京:商务  
印书馆, 2015

ISBN 978 - 7 - 100 - 11861 - 3

I. ①中… II. ①周… III. ①人类学—研究  
IV. ①Q98

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 306323 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

中国人类学

第一辑

周永明 主编

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京市艺辉印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 11861 - 3

---

2015年12月第1版 开本 787×1092 1/16

2015年12月北京第1次印刷 印张 21 1/2

定价: 59.00元

## 全球代中国：《中国人人类学》发刊词

发轫于 20 世纪初期的中国人人类学，迄今已走过近百年历程。作为一门现代社会科学学科，人类学在中国的发展，可谓一波三折，坎坷艰辛。纵观历史，其发展过程主要受到三方面因素的影响和催化，包括中国历史环境之起伏，世界政经体系之重组，以及自身学术范式之更新。前者影响了人类学在中国的滥觞、成长、沉沦和复兴，后两者则对学科整体的自省和变化产生了巨大推动。尤其是在世界殖民体系崩溃后，人类学对以往知识生产的视角和方法进行了深刻反思，导致了学科研究范围、对象、理论、方法和视角前所未有的变化和扩展，进而又对 20 世纪 80 年代后复苏的中国人人类学产生了深刻影响。如果说早期人类学研究注重异族文化特别是前国家形态的社会和人群，全球化的浪潮已经将研究范围和对象扩展到包含西方社会的“地球村”的各个角落。可以自豪地说，当代人类学的范围无远弗届，对象无所不包，成果迭出不穷，影响流布深远，研究的广度和深度均称空前。《中国人人类学》的创刊，可谓躬逢其盛，生逢其时！

顾名思义，《中国人人类学》的学术定位，将重点讨论与中国相关的理论和实际问题。和以往不同的是，当代的“中国”概念已经不限于其地理版图，而且包括其在世界范围的活动和影响。众所周知，全球

化对人类社会带来了深远的变化，中国经验尤为显著。中国过去数十年间通过改革开放，成功融入全球市场经济并迅速崛起，成为举足轻重的全球化力量，置身当代世界最重要的历史事件。当前中国资本、人员和观念在世界范围内的流通和碰撞，规模之盛，强度之大，令人震撼，引人注目。一百多年前，面对西方的挑战，中国的有识之士发出了如何理解和应对数千年未有之大变局的惊呼和呐喊。斗转星移，用“大变局”来形容中国当今发生的变化，丝毫不为过。全球化正在深刻地改变中国的历史进程，与此同时，国力不断增强的中国也愈来愈成为推动全球化进程的积极主动角色。近年来，中国在全球范围内的政治、经济和文化活动已引发学者愈来愈多的关注和研究。

正因为此，全球化应该成为中国历史的一个标杆。以往对中国历史阶段进行宏观界定，通常或以时间年代为标尺，冠以古代、近代和现代中国等分段；或以社会属性为刻度，赋予奴隶制、封建制或社会主义中国的标签。《中国人类学》提倡采用时间、空间和属性三位一体的维度，用“全球代”这一概念来界定大变局中的中国。需要指出的是，全球代和全球化是两个概念，彼此相互关联重合，又有所区别。虽然全球化不等同于西方化，是一个多边过程，但因不平等的世界政治经济秩序，许多表面高度全球化的国家常常只是被动或是边缘的参与者。全球代国家指的是在经济、政治和文化领域占据重要位置，并以此主动地、积极地影响其他国家全球化过程的实体。显而易见，美国是当今全球代国家的典型代表。而当今中国正在上演的历史大戏，一方面自身被日益全球化，一方面在全球其他国家施展“中国化”的影响，正是全球代国家的一体两面。

这个业已改变的社会和历史场景，为中国人类学研究的范畴、对

象、方法、分析概念和理论框架带来了前所未有的机会和挑战。如何赋予全球化和当代中国进程深度的理论和概念反思？如何记录和诠释全球代中国，寻找和发现新的研究领域、对象和视角，都是中国人类学界不可回避的问题。回溯历史，前辈先贤当年搁置欧美学界对“原始”族群的强烈关注，通过研究攸关中国社会的农村和农民生活，对拓展人类学研究领域、对象和视角，做出了自己的独特贡献。同理，如何界定和研究攸关当代中国社会本质的新现象，如何定位和理解中国向全球代的转变过程，呼唤包括人类学在内的学术共同体的集体努力。近年来学界同仁倡导海外民族志研究，以及加强世界范围内民族学研究的努力，已启良好开端。《中国人类学》将秉承学科传统，瞄准历史机遇，立足时代前沿，提倡理论创新，鼓励研究者在继续深耕国内的同时，将视野随着全球代中国伸展到世界各地。开新域，创新法，发新声，为学科建设添音加符，共谱华章，以无愧于中国人类学者生逢其时的“大变局”时代！

# 目 录

## 青年学者专栏

前进与后退：中国西南边疆的古茶林、少数民族与模棱的现代性  
..... 洪伯邑 3

伏藏与主体建构：当代藏汉的佛教互动  
..... 李晋 32

“医生”的“隐身衣”：一个景颇族村寨的权力 / 知识与日常生活  
..... 袁长庚 53

族群关系的结构过程与村落地权实践  
——村落经验中的区域社会思考 ..... 聂家昕 74

## 全球化专栏

Migration and China in the Chinese Century  
..... Frank Pieke 97

The Promise and Problems of African Traders in Guangzhou:  
When Will We See a Chinese Barack Obama?  
..... Gordon Mathews 138

Transnational Population Movements and the Formation of Plural  
Society in Taiwan  
..... Shu-min Huang 158

## 路学专栏

公路、地方政治与社会变迁

..... 张江华 187

阿尔泰山区游牧牧道:

现代化挤压下的游牧文化空间

..... 崔延虎 陈祥军 207

历时性视域中的社区过程与道路的隐喻

——对甘庄道路的人类学研究 ..... 朱凌飞 宋婧 232

水道开辟、土客互动与区域建构

——以都柳江下游富禄镇商业化为例 ..... 王彦芸 247

“狱路”的力及其隐喻

..... 宋立军 266

## 书评

宗教复兴的三个面向：评三部中国人类学近作

..... 梁永佳 293

评《寻找天堂：中国都市的中产阶级生活》

..... 王梦琪 307

评《统治教育的欲望：中国文化、政治和学校》

..... 吴晋婷 313

评《我的凉山兄弟》(中文改写版)

..... 哈光甜 317

评《香港重庆大厦——世界中心的边缘地带》

..... 卢霜 323

评《丽江故事：中国改革以来的萨满、出租车司机与落跑新娘》

..... 陈怀莹 328

## 编后记



青年学者专栏



# 前进与后退：中国西南边疆的古茶林、 少数民族与模棱的现代性

洪伯邑\*

## 一、前言

今日“边疆”一词，在以汉人为中心的中国社会语境里，带有多重甚至互相冲突的意涵（Hung 2013）。例如，边疆常意指中原文化以外的“化外之地”，带有“落后”之地的意义。在西南中国，边疆等同于落后这层意义，尤常见于对少数民族地区的指涉。举例而言，西南少数民族刀耕火种的生产方式被论述成为落后地景（landscape）的代表（Sturgeon 2005）；而少数民族也因此被当作是生活在落后状态的族群（Harrell 1995；Harwood 2009；Sturgeon 2007；2010）。这种把边疆等同于落后，进而把少数民族当作落后族群的论述，是中国国家力量对边疆赋予其“原始性”（primitivity）的建构，目的不只是为凸显少数民族地区的落后，更为了对比出中原汉人主体社

---

\* 洪伯邑，台湾大学地理环境资源学系。通讯方式：poyihung@ntu.edu.tw。

会相对优越的现代性(modernity)(Gladney 2005)。也因此,一直到今天,政府在西南执行的许多政策,都是为了改善那些所谓落后的边疆地景,从而让少数民族步上现代化(modernization)的道路。

与此同时,中国的西南边疆则又标示着“原始自然”尚未被破坏的地方;而生活在这片原始自然的少数民族则被主流汉文化认为是保存“传统”最完善的族群(Schein 2000)。这样的说法与意象,常见于西南中国的旅游发展论述里(Litzinger 2004)。再则,一些国际环境保护组织在中国西南的主要项目,又加深了中国西南边疆等同于原始自然这样的意象。例如,联合国教科文组织(UNESCO)把云南西北的三江并流区域列为世界的自然遗产。根据教科文组织的介绍,三江并流区域是世界上少有的自然基因库,人为的干扰还非常少,不仅是中国的也是全球的生物多样性热点(UNESCO 2012)。在这样的情况下,中国的西南边疆被当作是人为干扰强度极低的自然天堂。在环境主义者的理念里,他们把“人”从“自然”里抽离(Weller 2006),然后将现代化发展的过程视为破坏西南边疆原始自然的人为因子。

“落后”与“自然”,这两个看似相对不相容的意象,同时并存在中国的西南边疆;也因而让“现代化”的意义在西南中国变得模棱两可。一方面,现代化是改善西南边疆“落后”景况的必经之路;但另一方面,现代化又被当作是破坏西南边疆“原始自然”的威胁因素。关于西南中国现代化的发展,学者已经累积了不同面向的研究。例如,关于经济作物种植与“落后”论述之间的关系(Sturgeon, 2010),边疆意象重构与旅游发展(Oakes 2007; Kolås 2011),西南边疆自然环境与国际非政府组织的项目(Litzinger 2004; Hathaway 2010)。这些

研究多少都对西南边疆的地景意义转变有所着墨。更具体地说，这些研究体现了中国西南边疆的地景意义建构，不论是“落后”或是“原始自然”，都是为了重新建立改革开放后边疆发展、晚近社会主义体制（late-socialist regime）（Zhang 2006）与市场经济（market economy）三者的关系。在这些研究的基础上，我提出这些关于“落后”与“原始自然”相对意义的并置（juxtaposition），无论是象征性的或者在实质的物质意义上，皆源于西南边疆“模棱的现代性”（ambiguity of modernity）（Hung 2013）。

所谓“模棱的现代性”，根源于“不相容却又同时并存的欲求”（Warde 1997 : 173 ; Adema 2000）。本文以西南边疆少数民族地区的茶叶生产为研究基础，提出西南边疆对于“传统”的保存与“进步”（advancement）的想望，形成两股不相容却又同时并存的欲求（Hung 2014）。而这些欲求则具象地呈现在茶叶种植地景的转变上，形成一种“自然”与“发展”的“群聚”（assemblage）现象。再者，本文也提出“传统”与“进步”两者不相容却又同时并存的欲求，其实提供了国家更多的游移空间（Hung 2014），在象征与实质意义上建构一种“现代性中的传统”（tradition in modernity），借以更弹性地迎合瞬息多变的茶叶市场需求。除此之外，本文也探究少数民族如何借由茶叶生产在模棱的现代性中重新定位自身族群的位置。大体而言，我用云南茶产业地景的变迁来探视模棱现代性的出现及其带来的效应。民族志是我主要搜集资料的方法，而主要的田野调查点是在景迈山上的芒景村（图1）。芒景村的村民大多是布朗族人。而我主要关注点是在芒景村当地进行的台地茶园（亦称现代茶园）改造；简单而言，人们将台地茶园改造成“生态茶园”，以期在未来所有的生态茶园都能恢复成古茶林或古茶园。

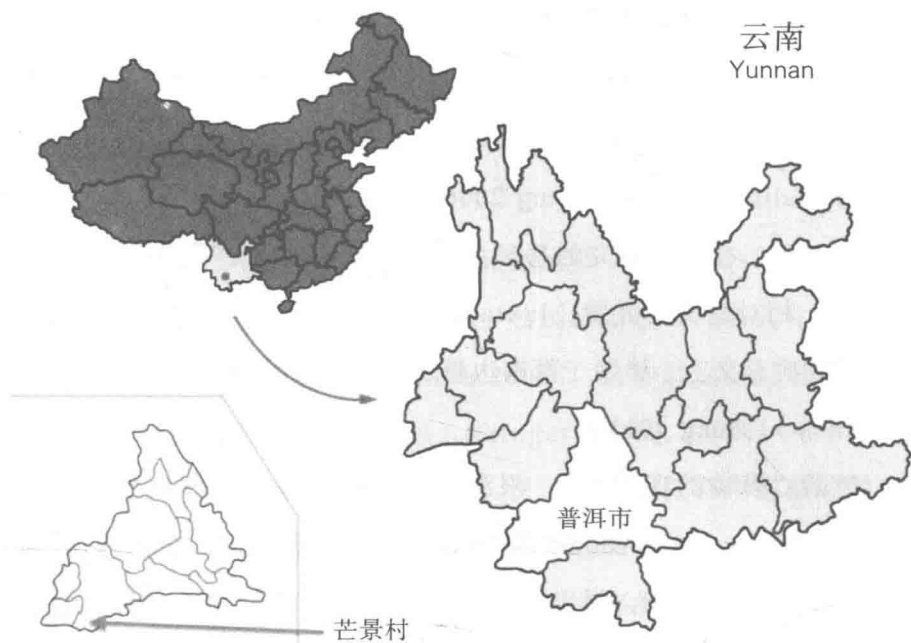


图 1. 云南省普洱市景迈山位置 (原图下载自 [http://zh.wikipedia.org/wiki/File:Location\\_of\\_Pu%27er\\_Prefecture\\_within\\_Yunnan\\_\(China\).png](http://zh.wikipedia.org/wiki/File:Location_of_Pu%27er_Prefecture_within_Yunnan_(China).png), 本文作者进行了修改)

在理论工具的部分, 我以“全球化群聚”(global assemblage) (Ong and Collier 2005) 为架构来检视中国西南边疆上模棱的现代性。在理论架构的解释后, 我将简单交代本文的研究方法与资料搜集。再者, 我会简要地阐释云南主要的三种茶地景的意义转变, 包括台地茶园、生态茶园与古茶林; 从中我也会分析“现代性”与“自然”如何在这三种茶地景的转变中产生意义上的重构。紧接着, 我把焦点放到芒景村的茶地景变迁, 解析在官方论述里, 生态茶园的“生态”一词, 如何重新形塑“现代性”与“自然”的关系。在文章结论之前, 我会比较细致地看待芒景村民如何对茶地景的改造做出回应, 尤其是他们对“传统”、“现代”、“科学”与“自然”这些词汇的重新理解与布朗族人到底居于何位置的困惑。

## 二、理论对话：全球化群聚与模棱的现代性在中国

关于现代性的讨论，大致可以分为两个路径。首先是将现代性视为西方启蒙时代后的产物，着重理性，强调进步（Harvey 1991）。在这层理解下，现代化是一种线性的（linear）进步过程，是从所谓的“传统”的“非理性”社会进步到“理性”与“科技化”（technoscientific）的社会（Taylor 1989）。因此，为了达到现代性的目的，技术的创新是必须的，从而启动新形式的工业生产与消费，并借以支持社会与政治结构以及文化上更进步的改革（Woods 2011）。

“发展”（development）被视为通往现代性下科技理性社会的途径（Escobar 1992；Ferguson 1999）。更进一步说，在西方论述的现代性下，“发展”在全球各地成为一种进步的统一形式，却不论其源自西方社会脉络的事实（Gupta 1998）。然而，这种源自西方却被视为全球统一化的现代性模式，已经受到挑战；学者呼吁以一种“越界西方”（beyond-the-west）的研究视角来检视现代性（Robinson 2003）。这种“越界西方”的视角，强调多元的地理历史脉络与文化的“在地处境”（situatedness），借此重新审视现代性与现代化过程，并对西方霸权式的现代性提出批判（比如 Escobar 1995；Gupta 1998；Ong 1988）。

大体而言，“越界西方”的方法是反对把西方的现代性模式套用到全球的不同角落，并强调“在地性”（provincialize）的过程（Chakrabarty 2007）。也就是说，对于现代性的关注，必须对以欧洲为中心的现代性思维提出反思，从而观照西方以外的知识与文化体系和现代性的关系（Escobar 2008）。换句话说，现代性或现代化不是遵循着西方模式的单一过程，而是在不同的非西方社会脉络下，呈现出的多元状态。在“越界西方”的思维下，我们必须探照不同社会脉络下的“另类现代性”（alternative modernities），甚至是“现代性的替代”（alternatives to modernity）（Escobar 2008）。不过，有学者忧心，过于

审视“另类现代性”或“现代性的替代”，可能会低估了全球化资本的力量。更具体地说，那些对多元现代性或他种形式现代性的过度强调，多少忽视了 21 世纪前所未有的全球经济不均与暴力（Watts 2003）。

必须强调的是，以西方为中心的现代性模式与“越界西方”两者并不必然是相互排斥的。相反，我认为，要对现代性议题有更全面的观照，我们必须同时注重西方霸权式的现代性单一逻辑，与其在地多元的现代性实践。为了更深刻理解两者间的相互关系，我以“全球化群聚”（Ong and Collier 2005；Collier 2006；亦参见 Marcus and Saka 2006）为理论架构，来思考在中国社会脉络下的现代性意涵。“全球化群聚”字面上指称一种“内在紧张”（inherent tension）的状态；具体而言，“全球化”意指“全括的”（encompassing）、“无缝的”（seamless）、“移地的”（mobile）；相对的，“群聚”意指“多元的”（heterogeneous）、“权变的”（contingent）、“不稳定的”（unstable）、“部分的”（partial）、“在地处境的”（situated）（Ong and Collier 2005：12）。

讨论全球化群聚，必须进一步认识“全球化形式”（global form）。所谓“全球化形式”，指的不只是技术科学面向，它同时也是一种集体的政治与道德结构，泛用到全球各地而不管社会文化有多么的不同（Ong and Collier 2005：11）。在这样的理论架构下，我们可以说现代性是一种源自西方却被泛用到全世界的全球化形式，是一种集体的政治与道德结构形式（Hung 2013）。但是，现代性作为一种全球化形式也无可避免地与其他在地因子产生互动；这些互动是权变的，没有特定规则的，不稳定的，因而在个别的地点不断形塑与再形塑出“现代性的群聚”（assemblage of modernity）（Hung 2013）。

在中国社会的脉络下，学者已经纷纷在不同的子题上对现代性意义的转变作出讨论；例如，现代性与工业化的生产与消费（Rofel 1992），现代性作为社会经济转变的“协商过程”（process of



negotiation) (Oakes 1998), 现代性与“地方建构”(place making) (Feuchtwang 2004) 等等。与此同时, 也有学者提出在讨论中国在地处境的现代性时, 不能忽略新自由主义发展对全球, 包括对中国的影响 (Harvey 2007; Wang 2006)。近来, 全球化群聚已被用来重新检视中国的私有化 (privatization) 与新自由主义理性 (neoliberal rationality) 之间的关系 (Zhang and Ong 2008)。当新自由主义理性作为一种全球化形式, 支持着中国的市场私有化的过程时, 中国政府强势介入的力量并没有因为新自由主义的到来而消失; 再者, 中国各地的私有化进程并无一套统一的规则可循。相反, 在中国私有化就是一种群聚的过程, 综合着各式全球的与在地的因子, 而非单一循着自由主义理性的路径而行 (Zhang and Ong 2008)。

回到现代性的议题。现代化进程, 在西方社会给的特定剧本里, 强调进步与科学的重要 (Gaukroger 2009)。进步与科学俨然定义了现代性的全球化形式, 套用到包括中国在内的世界各个角落。但是, 一个更关键的提问是, 现代性的“全球化形式”, 如何在中国的脉络里, 转化成在地处境下的“群聚”, 进而产生了什么效应? 接下来, 我将以西南边疆的转变, 以云南茶地景的变迁为案例, 来回答上述提问。

云南的茶地景带有现代性下不同的意义。我认为, 这些茶地景的变迁正体现了中国西南模棱的现代性。如前所述, 模棱的现代性源自并存却不相容的欲求 (Warde 1997)。所谓并存却不相容的欲求或许具有广泛的定义, 但在中国的西南边疆, 我认为并存却不相容的欲求表现在对“现代性”与“自然”的同时需求上。自然似乎标示着远离现代化人为干扰的环境。但是从西南边疆茶产业的发展上看, 茶地景的转变正展示着边疆对自然与现代性两者需求之间的挣扎, 这些尤其凸显在古茶林的意义建构上。

在 2000 年以前, 古茶林或古茶园通常代表着少数民族“落后的”