



《纽约时报》国家图书大奖获奖作品

女人 身体内的铁

汉纳·博登号女船长的航海日志

[美] 琳达·格林劳◎著
盛中超◎译



饥饿的海
THE HUNGRY
OCEAN: A SWORDBOAT
CAPTAIN'S JOURNEY



东方出版社

女人 身体内的铁

汉纳·博登号女船长的航海日志

[美] 琳达·格林劳◎著

盛中超◎译

饥饿的海
THE HUNGRY
A SWORDBOAT
CAPTAIN'S JOURNEY



图书在版编目(CIP)数据

饥饿的海 / 琳达·格林劳著. —北京: 东方出版社,
2004

ISBN 7-5060-1763-6

I. ①饥…②盛… II. 格… III. 纪实文学—美国—现代
IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 109673 号

The Hungry Ocean Copyright© 1999 by Linda Greenlaw
Simplified Chinese edition Copyright© 2003 Oriental Press
through Andrew Nurnberg Associates International Ltd.

饥饿的海——女人身体内的铁

作 者: [美] 琳达·格林劳

译 者: 盛中超

策划编辑: 任 和

责任编辑: 王以铸

文字编辑: 高 帆

装帧设计: 中飞时代书装设计机构

出 版: 东方出版社

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

发 行: 新华书店

印 刷: 北京瑞达方舟印务有限公司

版 次: 2006 年 12 月第 2 版

印 次: 2006 年 12 月第 1 次印刷

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 9

字 数: 200 千字

书 号: ISBN 7-5060-1763-6

定 价: 20.00 元

序 言

到 1997 年夏天我从事商业捕鱼已有 17 个年头了，一直不为人所知。在塞巴斯蒂安·荣格尔发表引起轰动的《完美风暴》之后，我的生活开始成为人们关注的焦点，这给我带来新的机遇。人们很难想像我是如何胜任汉纳·博登号船长一职的，这艘安德烈·盖尔号的姐妹船在荣格尔的书曾多次被提起。《完美风暴》读者的兴趣常常集中在我们在纽芬兰大浅滩 30 余天的捕鱼生活中的细节问题上。尽管捕鱼最令人激动的莫过于捕到更多的鱼，但对于一个船长来说更大的挑战往往在于如何使船员们的精力集中在捕鱼上，如何保证船上的一切设备正常运转以及如何安全地返回港口。要想成为纽芬兰大浅滩的一名成功渔民，一个船长至少需要处理好船、船员和箭鱼这三者之间的关系。荣格尔称我是惟一的箭鱼延绳钓船女船长，还是“东海岸历史上最棒的船长之一”，他对我的赞誉使我不得不永无停息地回答读者们的问题，因而也就让我萌生了讲述我自己的故事的念头。

对于跟着安德烈·盖尔号一同消失在完美风暴中的六个伙伴的记忆永远不会从我脑海中抹去，当然更多的被那些称不上完美的风暴夺去生命的渔民同样值得纪念。就像荣格尔在他的书中指出的那样，捕鱼本身就是一项冒险活动，海洋悲剧发生的时候大多与天气无关。我要讲述的故事不是一个悲剧。在《饥饿的海》一书中我要讲述的是一次真实而又典型的出海捕鱼经历，从出发到返航。这次捕鱼的经历和其他的一些故事常常被一些必要的细节描写和回忆所打断，于是读者就看到了在长的章节之间夹着一些短小章节。

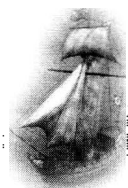
在我几百次的出海捕鱼航程中，我选择了其中很典型的一次来描写，我选择这一次的主要原因在于那些船员。他们都是勤奋工作并且十分有趣的好船员，他们代表着最典型的捕鱼团队；他们每个人的经历都值得单独著书。我的大多数事例都使用了真实的人名和船名。但为了保护一些人的隐私，我对一些情节进行了加工并更换了他们的姓名。而航行的日期、路线、天气状况和捕鱼量则都是如实地取自航海日志。既有我自己的个人航海日志也有美国商务部提供的汉纳·博登号远洋捕鱼航海日志。我尽可能地将这次出海的细节描写得更精确些。

在我开始写这本书之前，我从未想到过要改变自己的捕鱼生活，至于成为一个作家的念头在我看来更是不可思议。原先那令我激动而又充满危险的生活突然因为写作而变得有规律起来，甚至变得有些枯燥。在我最初开始写这本书的时候我经常羡慕那些

抱怨朝九晚五生活太单调的人们。而当1年之后我完成《饥饿的海》的时候，我甚至有点怀疑写作对我究竟是一种幸运还是一种折磨。写作不愧是一项艰苦甚至痛苦的劳动。坦白地说，我宁愿去捕鱼。

致 谢

谢谢你，塞巴斯蒂安·荣格尔，是你的《完美风暴》使那么多读者开始关注我们的捕鱼生活。多谢我的校对者和自诩为我“头号书迷”的母亲，玛莎·格林劳。感谢我的编辑威尔·施瓦布和我的代理人斯图尔特·克里切夫斯基，他们在与我这个第一次从事写作的新手的合作过程中表现出了极大的耐心。感谢你，汤姆·林，你为我提供的照片我本来答应要还给你的，但可能永远不会兑现了。感谢我所有的朋友和亲人对我写作此书的关心和支持。



当我眼见那饥饿的海洋
一步一步把岸上的疆土侵蚀，
汪洋的水又渐渐被陆地覆盖，
失既变成了得，得又变成了失。

——莎士比亚《十四行诗，第64篇》

饥饿的海

一个女人的自述：需要一颗多么强大的心脏才能统帅男人和大海

1	序 言
1	致 谢
1	第一章 没有休整的出航
18	第二章 从冰海里拔出的“佩蒂舅舅”
27	第三章 处处犹豫
52	第四章 神童女船长
61	第五章 麻烦不断的男子汉
96	第六章 海鸟“电台”的天气预报员
105	第七章 千里逐鱼
138	第八章 “13头吹口哨的小猪”
141	第九章 走漏风声
200	第十章 如果那个袋子打个饱嗝
205	第十一章 神秘的金马掌
246	第十二章 能做无米之炊的厨子
249	第十三章 未经允许的返航
268	尾 声
272	附 录
276	汉纳·博登号的路线图



第一章

没有休整的 出航

8月末的一个大清早，汉纳·博登号停靠在它返航后的老泊位上，船身轻轻地摩擦着将自己与格鲁塞斯特渔港码头隔开的垫木。我完全放松地躺在汉纳·博登号自己的床上沉沉地睡着。这种睡眠对于那些不是渔民的人来说是在大多数晚上都能够享受到的，而对于我们这些渔民来说则只有将所有的缆绳牢牢地绑在船坞上之后才有机会享受到。整个格鲁塞斯特港都在梦乡之中，当然这其中并不包括鲍勃·布朗。港湾的平静被驾驶舱里蜂窝电话的铃声破坏了。最初的15到20分钟我还能将那尖锐的铃声融入到我的梦境之中。但我很清楚鲍勃的固执，知道他是不会挂断的，我不得不起来接电话。我在自己的男式睡衣上又披了一条棉线裤，打开休息室通往驾驶舱的那道门。电话还在响个不停，我瞟了一眼时钟。

“噢，看在上帝的份上，鲍勃，才四点半……”我抓起电话说，“嗨，鲍勃”，我尽可能使自己的声音听起来没有什么不快。

“早上好，琳达，你怎么知道是我？”电话那边的声音既刺耳又清晰，显然早就起床了。

“女人的直觉。”我回答说。

“我希望没有影响你休息。”他明知道自己在撒谎。

“噢，没有，几个钟头前我就起来了。”我用讽刺的方式来掩盖自己的愤怒。

“那就好，”他接着说，“今天是出海的好日子，我想你可能愿意在小伙子们回来之前吃点早餐。半个小时后我去接你。”

我挂上电话，嘴里还在说着自己想说的话：“鲍勃·布朗，算你走运，在这个世界上惟一可以让我牺牲睡眠的就是美食。”在冲澡的时候我几乎又睡着了。热水冲击着我的后颈，我想着我的老板（译注：即鲍勃·布朗）。尽管鲍勃早就证明自己是是个难对付的家伙，我不愿跟他碰面，但我仍然喜欢他，这种感觉多年来从未改变。我常常发现自己在属下5名船员面前维护他，他们对鲍勃的态度半是敬畏半是厌恶。很早以前有人说我在为从波多黎各到纽芬兰最令人憎恨的家伙工作，我还付之一笑。但时间证明这话一点也没有夸张。无论我航行到哪里，总有人认识他或听说过他，最终他们总会问我：“你怎么会为那个混蛋工作？”我对这个问题的答复很少改变：“鲍勃他人不坏，他有最好的渔船，有用钱能买到的最好的设备，而且他对我还不错。”

鲍勃是个聪明人，捕鱼界同行对他的反感他不可能毫无察觉，但是他故意装作一点也不知情。他让一切都顺其自然，他将人们

对他的反感视为狭隘的地域观念所致。而且他过于忙碌，没有时间可以浪费去回击人们对他的批评。总会有人对别人非凡的成就产生怀疑，当人们看到鲍勃近乎点石成金的成就时，风言风语就应运而生。其中一些批评可能属实，另一些则只是由于嫉妒而凭空捏造的。在鲍勃的发迹史中可能伤害过别人的利益，有人甚至说他是靠不义之财发家。但在我和他交往的过程中从未发现他有过任何不诚实的行为。鲍勃是个聪明得让人惊讶的人，他是许多不同领域的专家，驾驶着自己的私人飞机，同时还是一个顶尖的机电维修专家。至于决心方面，如果他认为火星上有值得捕捉的鱼，他甚至会把船运到火星上去。现在他的名字作为《完美风暴》一书中安德烈·盖尔号渔船老板已经被读过该书的数百万读者记住了。

“我和鲍勃之间惟一的矛盾，”我一边用吹风机烘干头发一边在想，“就在于他对别人的要求太高。他总是想当然地以为所有跟他打交道的人的思想和行动都能够达到他的水平。我努力工作希望达到他的期望但却常常不能如愿。他的赞许是我梦寐以求却很少得到的东西，受雇于他的五年却成为激励我前进的动力。”当我系上鞋带的时候，我整理了一下关于鲍勃的思绪：“我们的关系还不错。”

涨了一半的潮水还在慢慢地向上爬着，这使我可以很轻松地

从船甲板上跳到码头上，在我还没站稳的时候看到鲍勃的卡车刚好停在岸边。驾驶室里端坐的正是那尊令人印象深刻的雕像。无

论怎么看，鲍勃的身材都不算高，但他宽广的肩膀和发达的胸肌大大弥补了他在高度方面的缺陷。他是那种天生适合做体力劳动的人，重心很低，相貌又略显粗犷。当我爬上他的卡车时，我自作聪明地调侃与他一起行驶在格鲁塞斯特大街上的危险：“如果我被射向你的子弹误伤怎么办？”

鲍勃大笑着，他那很短却梳得很整齐的、近似椒盐色的黑头发不停地晃动着。摸着自己刮得很干净的脸颊，他那只手简直就是一只熊掌。鲍勃若有所思地回敬道：“或许你会选择走去饭店。”

“没关系，反正我觉得今天早晨的运气还不错。你会买单，对吧？”我关上了车门，一路上我们聊着天。

坐在鲍勃旁边看着他的时候，我突然又一次感觉到神经紧张的刺痛，这种感觉总是在每次马上就要出航的时候出现。那时我总是担心有什么必需品被遗忘了，我的采购表上忽略了什么项目，缺少这种物品会对我们未来 30 天的海上航程产生怎样严重的影响。我从后背袋里拿出自己的采购清单开始检查，这大概是我在汉纳·博登号两天前返航以后的第 100 次检查。为一艘船长达一个月的捕鱼旅程提供补给包含很多繁杂的工作，同时这需要高水准的组织能力。当起锚出航的时刻真正到来的时候，我才能像获得解脱般自由地呼吸，因为在那时我知道旅程中不愉快的部分就要结束了。而最令我兴奋的时刻即将到来——我就要开始捕鱼了，这正是我选择这项职业的原因。但强烈的紧张情绪使得今早的我

还不能体会到那种获得解脱的快感。早餐之后还有很多工作要做，这些必须都在我们出航前完成，那预示着我们9月航程的正式开始。

一个女侍者记下菜单后为我们加满了咖啡。当我们等待上菜的时候，我变得烦躁不安，我用左手指敲打着桌面，脚尖着地上下抖动着两腿，我的眼睛则紧盯着眼前那张已经揉搓得变形的清单。过去48小时里发生的事在我的头脑中过电影，而那个疑问始终不变：我究竟有没有忘了什么？

*

*

*

8月26日，我和船员们满载而归，那是我捕箭鱼职业生涯中收获最大的一次，我们卸下了大约56000磅的箭鱼。但现在我为上一次的成就所感到的自豪和兴奋都不能缓解我现在的紧张和不安。事实上，今天我感觉到比往常更大的压力。在9月份出海时我们肯定会被寄予厚望去重现我们8月份的辉煌，而我们是否能迈出成功的第一步就取决于今天的准备工作。我曾经无数次地为这种出航做准备，所有的事情都是轻车熟路的，本来不需要过分紧张，但是所有的成就都有赖于每一次航程的成功。在纽芬兰大浅滩，短暂的捕鱼期决定了修整几乎是不可能的。我曾经听说，而且也多次亲身经历过那种由于没有为长达一个月的海上生活做好充分准备而陷入困境的例子。船主、船长和船员都必须严加注意，忽视任何一个貌似细枝末节的问题都可能对整个航程的结果产生重要影响。在海上的时候你需要最大限度地掌握好那些可控

因素，而把那些不可控因素的影响降到最小，比如说大自然，对所有的渔民来说她总是变化无常的，也就成为我们不得不面对的大麻烦。

鲍勃·布朗的组织能力的确令人折服，在保证“使渔船不断出航”方面他是大师级的人物，他总是花费最少的时间完成两次出航之间的维修、保养和重新补给的工作。鲍勃为人所熟知并佩服的是他经常在返航仅仅两天之后就再次出海纽芬兰大浅滩。我的头脑中像是过电影一般将在过去两天中已经完成的任务抛到脑后，搜寻着尚未完成的工作。鲍勃·布朗是我所见过的最特别的船主，他会在我经过 30 天的海上生活刚刚返航，缆绳还没有绑紧的时候就在岸边冲我大吼：“你准备什么时候出发？”

就在两天前，527 条箭鱼、118 条大眼金枪鱼和 7 条蓝鲨被从汉纳·博登号的冷冻鱼舱卸载到码头上的卡车中并被运往波士顿和新贝德福去出售，我们则开始清除、打扫鱼舱。当所有的清理工作结束之后，汤姆·林格，我的大副兼厨师便开始到杂货店中去“搜刮”，为我们 6 个人下一次 30 天的航程准备食物。汤姆·林格在汉纳·博登号上已经工作了两年多了，他是与我合作最好的船员之一，和他这样的伙伴在一起工作使我真正体会到工作的乐趣。这种乐趣的获得不仅因为他熟悉甲板上的工作以及他是一个好大副，更因为他还是一个顶级厨师，而好厨师对每一次成功和令人愉快的航海捕鱼都是意义重大的。

林格在操舵方面拥有令人称羨的才能，这是二流船员所欠缺

的。林格的身高和体重都属于中等水平，但这具有很大的欺骗性，他的力量和耐力远远超出了中等身材所能达到的极限。尽管没有特别夸张的肌肉，但在选择并从事他所热爱的这项体力工作多年之后，他的上身变得相当匀称结实。在每次航海过程中总会有那么一个时刻，每个人的疲惫都达到极限，那种痛苦对于没有亲身体验过的人来说是难以想像的。那是一种痛不欲生的感觉，疲惫似乎渗透到你的每个发梢。当我认为伙计们都快要累趴在甲板上时，林格不知从哪里迸发出新的活力，他独自承担了驾驶任务。直到雇佣了他之后，我才真正获得了解放，真正成为一个监督者（任何有尊严的渔民都不会容忍自己被一个女船长胜过：这也成为使我的船员们保持最佳状态的重要原因），而现在所有的船员都以能赶上林格而自豪。

肯尼 21 岁，卡尔 19 岁，他们俩是我船上最年轻的成员。当他们俩手里拿着刷子从船舱爬上甲板的时候，一辆载重卡车正在倒向他们所在的码头。“都收拾完了！你们这帮伙计难道还要把舱底啃穿吗？”肯尼靠着右舷栏杆坐了下来，点上一根香烟。摘掉他那顶波士顿红袜队的棒球帽，他那明亮的橘红色头发正好与他火爆的脾气相匹配。另外 3 个船员正在脱他们的工作装（我们在恶劣天气条件下在甲板上工作所准备的特殊装备，包括直到颈部的橡胶外套，带兜帽的夹克以及齐膝高的橡胶鞋）。卡车刹车的刺耳声音吸引了大家的目光，看到一辆厢式卡车停在离我们不远处的码头上时，伙计们满腹狐疑地互相望着，再看看卡车，最终目

光都集中到我的身上。

查理的工作裤已经褪到脚踝的位置，脸上难以掩饰厌恶的表情。“请不要告诉我们那卡车上装的是鱼饵。”疲惫已经使他的蓝色眼眸失去了往日的光泽。他面颊上的胡须已经将深深的酒窝完全遮盖。甚至连他的表情都在表示他渴望能够得到片刻休息，“我们不用今晚就把鱼饵装上船，对吗？”

在我作出回答之前，司机已经把卡车后门打开，我们都看到堆积如山的箱子填满了厢式卡车的后车厢。“该死的！”肯尼大吼着，甩动的金发在此时显得格外引人注目。他将香烟狠狠地弹进港湾，在甲板上来回走着，开始了那标准的肯尼式抱怨。拖着他那略带高音的浓重的纽芬兰口音，他大声咆哮着：“哦，真他妈的见鬼，才刚他妈的早上6点。我们在海上漂了26天，累得半死，弄回来那么多鱼，才刚他妈的卸下来，鱼舱还没收拾干净呢！我现在只想把这身该死的衣服脱下来，洗个澡然后上街。难道我的要求过分吗？就算他妈的过分吧！可我们困在这该死的船上已经12个小时了，我甚至还没有上过岸呢！我只想离开这该死的船……”

“好吧，现在你的机会来了，”我打断他的话，“现在就上岸吧，到后车厢里把箱子往下递。”卡尔跳上岸站在车厢下准备充当传递链中的第二环。个子最高的彼得站在栏杆旁充当第三环。如果乍看到那一张张拉长了的脸，过路的人可能会以为他们刚刚被宣判入狱。尽管这的确很不公平，但是鲍勃·布朗很善于在付船员们薪水看着他们涌向酒吧之前充分运用他的铁腕，使他们在所能