

卷之三

先秦诸子百家争鸣

第十四卷



上海文艺出版社

先秦 诸子 百家争鸣

先秦
诸子
百家争鸣

第十四卷



图书在版编目（CIP）数据

易中天文集·第 14 卷/易中天著.-上海：上海文艺出版社.2011.5

ISBN 978-7-5321-3922-4

I . ①易… II . ①易… III. ①易中天-文集

IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 059332 号

责任编辑：赵南荣

美术编辑：王志伟

易中天文集

第 14 卷

易中天 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店 经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10.625 插页 6 字数 254,000

2011 年 5 月第 1 版 2011 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3922-4/I · 3017 定价：49.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T：021-57780459

第十四卷前言

理想、追求与情怀

2006 年开始，央视的“百家讲坛”，成了公众和媒体高度关注的电视栏目。收视率虽然不高，见报率却不低。网络上的议论，更是此起彼伏。这股热乎劲，一直延续到了 2007 年和 2008 年。于是，当时的制片人万卫和总策划解如光，就觉得可以也应该讲点别的东西了。至少，学术性和思想性，可以再强一点。

这并不奇怪。百家讲坛，原本就是由一些有理想、有追求、有情怀的电视人鼓捣出来的。目的，则是要传播知识和思想。然而一开始，却举步维艰。虽然邀请了一大批重量级的学者和科学家，包括诺贝尔奖得主和学界泰斗，收视率却接近于零。整个栏目，面临着末位淘汰。生存毕竟是第一位的。何况你请来的嘉宾再牛，宣讲的内容再好，没人看，也是白搭。所以，万卫接手以后的当务之急，竟是“救亡图存”。

不过，有理想的人，不会满足于温饱。生存不再成为问题，追求与情怀就会冒出来。正好，2007 年 3 月 8 日，《品三国》(下)书稿完成。我为这部书稿，撰写了一篇“计划外”的结束语。目的，是想对这段历史，做一个学术和思想的梳理。毕竟，我并不希望观众和读者，只是看了“热闹”，也得有点“门道”才行。但这门道，多半只能诉诸文字。做成电视节目，则恐怕困难。

然而,中央电视台当时的社教中心主任张宁看了以后,却主张把这部分也录制出来。于是,百家讲坛的《品三国》,就从原先计划的四十八集,变成了五十二集。5月20日,新增加的四集录制完毕。节目播出后,收视率并不低,甚至还略高一点,反响也不错。

这下子我们心里有数了:思想学术的内容,也能讲,而且应该讲,必须讲。

结果,就有了《先秦诸子百家争鸣》。

选择这个话题,原因也很简单:在我们民族的思想文化史上,春秋战国,是黄金时代;百家争鸣,是华彩乐章;先秦诸子,则是泰山北斗。要讲就讲最好的。继承文化遗产,弘扬民族精神,这个题目,无疑是首选。

何况心里也多少有底。第一,我读研究生时的专业,原本是中国古典文学,先秦诸子是必读之书。后来做“中国美学史”,也得反复去读。第二,2007年中央电视台社教中心“文化遗产月”,百家讲坛录《我读经典》系列,我做第一讲,题目就是《我读先秦诸子》。第三,2007年4月25日,我在美国哈佛大学燕京图书馆演讲,讲的也是同样的内容。当时,有人觉得这个题目“太学术”,担心没有人来听。结果,却是人满为患,盛况空前。为了给蜂拥而至的听众增加座位,演讲还推迟了半个小时。

不过,这个选题虽然好,难度也大。为此,百家讲坛栏目组开了多次研讨会。除了万卫和解如光,他们的领导魏淑清,外聘的策划陈爵,以及栏目组全体编导,都参加。负责这个节目的编导,则从全组竞聘,正可谓“竭尽全力”。

我自己当然也不敢怠慢。从2007年11月开始动手,到2008年9月17日全稿完成,其间的艰难曲折,大约是只有自己才知道了。别的不说,单是结构性调整,就有多次。具体表述的字斟句酌,就更是一言难尽。毕竟,这是体现我们理想、追求和

情怀的事情，岂能视为儿戏？也毕竟，这是跟我们民族先贤对话的过程，岂能马马虎虎？

现在看来，这个节目和这本书，还是有些“叫好不叫座”。收视率跟《品三国》比，倒是没多少差距（可见这玩意儿也未必靠得住）；媒体的反应，却是冷淡得多。图书的发行量，则不到《品三国》（上）的十二分之一。其实，有这个数，也是“超级畅销书”了。只不过，前面放着三百多万册的标杆，二十来万册，就只能“小巫见大巫”。

说起来，这也没有什么可抱怨的。读什么书，看什么节目，毕竟是人家自己的事。你不能要求大家，要求所有人，兴趣、爱好、关注点，都跟你一样。实际上，二十来万册图书，并非只有二十来万读者。有这么多的人读先秦诸子，该知足了。

何况我也好，百家讲坛的同仁也好，做这个课题，除了社会责任，也是为了自己心安。节目做了，播了，书也出了，我看就可以了。

是的，不过尽力而为，但求问心无愧，如此而已。

2010年12月4日



为录制《先秦诸子百家争鸣》做准备 2008年 李华摄

楚辭痛徹任喙宗。士愍荀卿來。刃雨同焰或。
重歷冀非得。宦焰急但宋。乘慟卿。糧辭娘如爪。
郢王讀。當棘。繫。國楚。郢祖王。郢。御。楊策。厲。捲。輶。旅。
諸子歌。篇。型。吳。發。彌。門。仄。秦。龍。彌。壘。者。編。福。刈。跡。絳。
翻。頭。挫。軍。眉。與。生。采。纏。一。升。子。福。卯。米。幡。與。
勒。獸。凶。大。首。步。燔。頭。縕。或。劍。鑿。乳。冷。鑿。粉。庶。呈。
易。中。天。撰。並。書。圓。
一。重。再。壯。烈。坐。不。飞。全。體。金。眸。峻。發。易。君。湯。獎。
躉。赫。正。欲。義。雪。壓。懼。天。否。是。逐。要。策。唐。
山。罷。容。變。殊。獮。半。不。震。坼。不。冒。早。防。昧。又。對。分。
狗。孚。百。鴻。窮。紛。魏。青。目。香。犯。鞋。黎。躬。趙。世。樂。燭。
殘。書。等。柔。懈。解。諭。待。古。齡。怨。惱。夢。墨。離。燭。燭。政。
輕。斥。瓶。頸。煙。語。慕。商。館。十。燭。羨。夕。包。同。燭。燭。

手书《重读诸子歌》

目 录

理想、追求与情怀 1

先秦诸子 百家争鸣

卷首语	3
第一章 实话孔子	5
一 夫子何人	5
二 学而优则仕	14
三 君子固穷	22
四 头号教书匠	31
五 谁是好学生	40
六 伤心事与玩笑话	49
第二章 儒墨之争	59
一 儒与侠	59
二 孔子的药方	68
三 墨子的药方	77
四 两位侠士	86
五 三大分歧	95
六 儒墨再评价	104
第三章 儒道之争	113
一 隐士哲学家	113

二	从杨朱到老庄	122
三	无为之谜	131
四	道之谜	139
五	老庄之别	148
六	儒道再评价	157
第四章	儒法之争	167
一	血染的思想	167
二	谋士的哲学	176
三	横行霸道	185
四	两面三刀	194
五	人性是个问题	203
六	儒法再评价	212
第五章	前因后果	221
一	事出有因	221
二	以人为本	230
三	好大一个家	239
四	命运呼叫转移	248
五	士人的崛起	257
六	魅力所在	266
第六章	继往开来	276
一	灰色的船票	276
二	墨子与杨朱	285
三	老子与庄子	294
四	再说法家	303
五	爱的呼唤	312
六	正义与自强	322
重读诸子歌并注(代后记)		331

先秦诸子 百家争鸣

(上海文艺出版社 2009 年 1 月初版)

卷首语

许多民族都有独特的智慧，许多民族都有曾经的辉煌，他们也都会有自己引以为荣的黄金时代。因此，当他们打开国门，放眼天下，自立于世界民族之林时，不会因精彩纷呈而眼花缭乱，不会因变化万千而张皇失措，也不会因日新月异而妄自菲薄。因为他们有自己的根，有自己源远流长和不可替代的文化，有自己的精神支柱。

我们民族也不例外。春秋战国，就是我们辉煌的时代；诸子百家，就是我们智慧的结晶；而先秦诸子的百家争鸣，则是我们民族历史上的华彩乐章。

这是一些脍炙人口的故事，这是一些必须铭记的姓名，这是一些仍在闪光的思想，这是一些难以忘却的情怀。这也是一场历时三百多年之久的跨世纪大辩论，儒墨争雄，儒道争锋，儒法争用，可谓纵横捭阖，机锋迭起，智慧纷呈，展现出无穷的魅力。何况这场大辩论，还留下了那么多宝贵的思想文化遗产，留下了建设家园的美好理想，应对变革的思想资源，凝聚民心的价值体系，指导人生的智慧结晶，让我们受益至今。诸子争鸣，岂能淡忘？

但，我们该说些什么，又从哪里说起呢？

也许，我们要先说到一个人。他是诸子百家第一人，也是影

响最大的人。百家争鸣因他而起，由他而终。他，承前启后，继往开来；是风气之先，也是众矢之的；不可超越又必须超越，难以尽说又不能不说，是一个无论如何也绕不过去的话题。

这个人，就是孔子。

第一章 实话孔子

一 夫子何人

要说孔子，得先知道他是什么人。

孔子是什么人？拿这问题问中国人，十有八九会说是“圣人”。孔圣人嘛，谁不知道？孟子就说得更明确，孔子是“圣之时者”（《孟子·万章下》）。这话什么意思？鲁迅先生说除了翻译为“摩登圣人”，没有别的法子（鲁迅《在现代中国的孔夫子》）。但照我看来，如果搁——到现在，大约也可以叫“文化超男”。

当然“摩登圣人”也好，“文化超男”也罢，都不是孟子的原意。孟子的原意，是“圣人当中最识时务的”。孟子说，圣人，有四种。伯夷，是“圣之清者”，也就是“圣人中最清高的”。伊尹，是“圣之任者”，也就是“圣人中最负责的”。柳下惠，是“圣之和者”，也就是“圣人中最随和的”。孔子，是“圣之时者”，也就是“圣人中最识时务的”。为什么这样说？因为孔子善于处世。孟子说，孔夫子的处世之道，是“可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕”（《孟子·万章下》）。什么意思呢？就是该离开就离开，走得快快的；该呆着就呆着，呆得长长的；该隐居就隐居，决不贪图名利；该做官就做官，也不自命清高。总而言之

之，该怎么着就怎么着，很知道因时制宜，所以是“圣之时者”。

孟子这话可以讨论。孔子的选择，恐怕没那么自如，很多时候是不得已。这一点，读完本章就会明白。同样，圣人这个头衔，孔子也十有八九不会认同。孔子自己说得很清楚，“若圣与仁，则吾岂敢”（《论语·述而》）！只不过去世以后，管不着了，只能由着别人说。但倘若知道孟子称他“圣之时者”，则多半会怀疑是不是讽刺。

孔子不是圣人，是什么人？他老人家自己的说法，是普通人。《论语》一书中，孔子两次说到“吾犹人也”，一次在《述而》，一次在《颜渊》。就是说，我和别人差不多。或者说，我也是个人，与别人没什么两样。

那么，孔子是普通人吗？

是，至少原本是。孔子，名丘，字仲尼，尊称孔子，生于公元前551年，卒于公元前479年，活了七十三岁或者七十四岁（算法不同）。根据众多学者的研究，孔子的祖上本是宋国的贵族。而且追根溯源，还是商汤的后代。后来，孔氏家道中落，又受到权贵威胁，便迁到了鲁国，其实是移民。孔子本人，则生于鲁国，长于鲁国。就是说，他祖籍是宋，国籍是鲁。宋为商之后，鲁为周之后。孔子身上，有两种文化的交融。

移民到鲁国的孔家，已经没有了在宋国的风光。孔子的父亲叔梁纥（音核），只当过“县级干部”（邑宰），而且在孔子三岁那年就去世了。所以，孔子的童年，很苦；他的一生，也不顺。不过这种苦，这种不顺，反倒成全了孔子，使他成为一个博学多才的人。也就是说，孔子即便是圣人，那也是苦出来、逼出来的圣人。

这样说，有证据吗？有。据《论语·子罕》，有一个高官（太宰）曾惊异于孔子的学问，就去问他的一个学生：你们老师只怕是圣人吧（夫子圣者与），怎么会有这样多的才能（何其多能）

也)? 这个学生马上就回应说, 当然啦, 老天爷原本就要我们先生当圣人, 又让他多才多艺嘛(固天纵之将圣, 又多能也)!

孔子的这个学生, 就是子贡。子贡, 姓端沐, 名赐, 子贡是他的字。端沐, 也有写成“端木”的; 子贡, 也有写成“子赣”的。这些写法都对, 不算硬伤。子贡是卫国人, 生于公元前 520 年, 比孔子小三十一岁。此人的特点, 是头脑灵光, 能说会道。无论办外交, 还是做生意, 都得心应手。他和颜回、子路一样, 是孔子最重要的学生。子贡在《论语》中出现的次数也很多(28 次), 仅次于子路(42 次), 排第二(并列第三的, 是颜回和子夏, 21 次)。孔子的许多名言, 比如“己欲立而立人, 己欲达而达人”(《论语·雍也》), 就是对子贡说的; 孔子学说的一些重要特征, 比如“夫子之言性与天道, 不可得而闻也”(《论语·公冶长》), 也是子贡总结出来的。如果他不是孔子的得意门生, 这话就没资格说。

子贡与孔子的关系很亲密, 也很随便, 随便到孔子常常会调侃他。据《论语·公冶长》, 有一次子贡问孔子: 先生看我这个人怎么样? 孔子说, 你是个东西, 是个器皿(器也)。子贡又问: 是什么器皿? 孔子说, 琥珀呀! 琥珀, 是宗庙里的礼器, 与簠簋同类, 也有人说就是簠簋, 总之是用来盛放米饭之类食品的, 说白了就是饭桶。但用于宗庙, 又很高贵, 是既贵重又华美。那么, 孔子说子贡是琥珀, 是什么意思呢? 这就看我们怎么理解了。钱穆先生取其贵重华美, 认为这是赞许子贡为“席庙之材”(钱穆《论语新解》, 下引均见该书, 不再注明)。李零先生认为是有分寸的肯定, 因为“琥珀是重器, 但不是最重要的器”(李零《丧家狗》, 下引均见该书, 不再注明)。李泽厚先生认为是有褒有贬, 半开玩笑(《论语今读》, 下引均见该书, 不再注明), 这个我比较赞同。我也认为孔子是半开玩笑。他的意思是: 阿赐呀阿赐, 你是一个“又贵重又华美的高级饭桶”。