

超人气现代名家小说



陈

毓

等著

兄弟石头剪刀布 城市上空的月
寻找余秋雨 做一场风花雪月的梦
水中望月 毛主席像纪念碑下

看星星的人

Kan Xingxing De Ren



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

超人气现代名家小小说

看星星的人

Kan Xingxing De Ren



陈 航 等著



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

看星星的人 / 陈毓等著. —北京: 华夏出版社, 2012. 1

(超人气现代名家小小说丛书)

ISBN 978 - 7 - 5080 - 6550 - 2

I. ①看… II. ①陈… III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 130033 号

出版发行: 华夏出版社

(北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京中印联印务有限公司

装 订: 北京中印联印务有限公司

版 次: 2012 年 1 月北京第一版

2012 年 1 月北京第一次印刷

开 本: 720 × 1010 1/16 开

字 数: 280 千字

印 张: 17.5

定 价: 29.80 元

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

序 言

小小说已蓬勃发展近30年，对其存在的理由，应该无人置喙了。不仅如此，它还以事实证明：它有自身的字数限定、结构特征和审美态势等艺术规律上的界定，而且参与写作的人成千上万，遍布社会各界；它有发行几十万册的核心刊物，有稳定的数以千万计的读者群体，影响了至少两代人的阅读时尚；它的精选本重复印刷，上百篇计的小小说广为流传，被选入各种大、中专教材或译至国外。这种类乎全民参与的阅读、写作现象，我称之为“平民艺术”，是一种复苏的原始性的民间文学情结。

小小说文体究竟能走多远？或许要取决于两个必要的生存条件：一是小小说能否不断有经典性作品问世，以此来锻造和保证它独具艺术魅力的品质；二是在从者甚众的写作者中，能否不断涌现出优秀的代表性作家，来承担引领队伍成长进步的责任。

作家是作品的首要生产力，当那些像蝌蚪一样的文字在纸上或显示屏上跳荡游移时，因为作家的素养和境界不同，所以便组合出了异样的文章质地。在庞大的业余的小小说创作队伍中，尽管昙花一现者有之，浅尝辄止者有之，见异思迁者有之，心有余而力不足者有之，但这支前赴后继、持之以恒的群体却从未涣散过、颓废过，浪淘尽，风雨后，毕竟形成了中国当代小小说作家队伍的中坚力量。当然，由于众多因素的制约，在成千上万的小小说写作者中，谁想问鼎一流作家的桂冠，实非易事。一是要有数十年的辛勤笔耕，以批量生产式的积累，持续抢夺大众阅读的眼球；二是还要在写作中，具备持之以恒的探索精神，以深度写作的姿态，锻造经典品质，经得起业界话语权的审视乃至挑剔。尽管如此，依然有凤毛麟角者脱颖而出，在形成独特艺术风格的同时，在小小说创作领域确立了自己的文学地位。诸如小说名家王蒙、冯骥才、林斤澜、黄建国、孙春平、聂鑫森以及小小说“专业户”许行、孙方友、王奎山、侯德云、刘国芳、谢志强、沈祖连、陈毓、刘建超、蔡楠、邓洪卫、宗利华、刘黎莹、于德北、陈永林、申平、魏永贵、非鱼、周波等“小小说金麻雀奖”获得者实至名归，使他们毫无争议地跻身于“标志性作家”之列。

曾经有人问我，作为编者，你推选优秀小小说作品的标准是什么。我回答：是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵，是指作者赋予作品的“立意”，它反映着作者提出（观察）问题的角度、深度和批判意识，深刻或者平庸，一眼可判高下。艺术品位，是指作品在塑造人物性格，设置故事情节，营造特定环境中，通过语言、文采、技巧的有效使用，所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量，则属于精密判断后的“临门一脚”，是简洁明晰的“临床一刀”，解决问题的方法、手段和质量，见此一斑。成名的小小说作家是靠好作品来诠释自己的艺术生命力的。一个缺乏创作高度的写作者，不可能在文学史上或公众认可度上留下自己的名字。近30年来，尽管有成千上万的人每年写出数以万计的小小说篇什，催生了当今文坛佳话，然而以“经典化”的标准来衡量，恐怕只有少数人才能被冠以“作家”称号，因为他们幸运地写出了具有标高性质的“代表性作品”。而正是这一茬茬次第涌现的优秀作家，一篇篇脍炙人口的精品佳构，书写出中国小小说的编年史，忠实记录着小小说新文体的倡导者、编者、作者和读者风雨兼程的跋涉履痕以及荣誉和梦想。

2010年3月，小小说文体正式纳入国家级文学奖项“鲁迅文学奖”的评选范畴，这代表了“官方”和“体制”对一种新兴文体的认同和肯定。《超人气现代名家小小说》就是在这个历史文化背景下推出的一套小小说丛书，它遴选不同地区、不同年龄、不同性别、不同创作内容、不同艺术风格的120位小小说作家的1000余篇佳作，是近30年来涌现出来的成千上万小小说作家作品的一个“缩影”，一片“天地”，一扇“窗口”，相信会给喜爱小小说的读者尤其是青少年读者们带来一份清新且不失厚重、休闲又愉悦身心的阅读感受。当然，由于编者视野所限，遗珠之憾在所难免，幸好市场上各门各类的小小说选本琳琅满目，可以互为补充，相得益彰。我们愿与广大倡导和扶持小小说的同道一起，为小小说文体的繁荣发展推波助澜，将我们一直坚持固守的小小说事业推向深远。

是为序。

河南省作协副主席

《小小说选刊》主编

《百花园》主编

杨晓敏



CONTENTS

陈 毓

看星星的人 / 2

伊人寂寞 / 4

母 亲 / 6

做一场风花雪月的梦 / 9

名 角 / 11

遇见红灯向右拐 / 13

爱 情 鱼 / 17

好 大 雪 / 18

蓝瓷花瓶 / 22

看灰灰谈恋爱 / 23

罗伟章

独腿人生 / 28

蒙 面 人 / 30

312 的女生们 / 33

城市上空的月 / 35

德 育 课 / 38

归来的邻居 / 40

火 灾 / 43

九岁的父亲 / 46

女蜘蛛人 / 48

潇洒走一回 / 49

秦德龙

聚 会 / 54

聪明的懒汉 / 55

斗 牛 节 / 57

懒 人 谷 / 60

羊的行为艺术 / 63

卖 鸡 / 65

爬 梯 子 / 68

收 藏 家 / 70

水中望月 / 72

正 步 走 / 73

目 | 录
CONTENTS

袁炳发

身后的人 / 76
弯弯的月亮 / 77
一把炒米 / 79
男孩和女孩的故事 / 80
作家与鹅 / 82

生命 / 84
枪 案 / 86
母亲的军帽 / 89
药 壶 / 91
名 医 / 93

薛 涛

冬 天 / 96
明天花园 / 98
听到最后 / 99
女孩的暖冬 / 101
与花交谈 / 103

条 件 / 105
稻田童话 / 107
少年与镜子 / 109
一盆兰草的释义 / 111
临时爸爸 / 113

范子平

上大学去 / 118
美丽妈妈 / 120
我家的黑眼儿羊 / 123
谁 怕 谁 / 125
别墅的力量 / 127

凤 凰 嘴 / 128
想当画家的秀姑 / 131
汤市长坐大巴 / 132
卫 河 / 134
沙 路 / 136



CONTENTS

曾 平

身后的眼睛 / 140
厂 子 / 142
村 子 / 144
雨 夜 / 146
老人、孩子和羊 / 148

探监的女子 / 150
奸 细 / 151
吃豆花 / 154
洗 澡 / 156
一只羊 / 158

王琼华

最后一碗黄豆 / 162
特别的祝福语 / 164
怎么没把自己当好人想 / 166
死了？幸福地活着？ / 168
市长讲得最好的一句话 / 171

抑郁症 / 173
我的脑子有毛病 / 175
戏 钩 / 177
心仪剑 / 179
行善的挫折 / 181

周海亮

请求支援 / 186
父亲的光头 / 188
一条鱼的狂奔 / 189
战地医院 / 192
刀 马 旦 / 194

馃 / 196
蝗 灾 / 198
兄弟石头剪刀布 / 200
幸福的标准 / 201
一朵一朵的阳光 / 203

目 录
CONTENTS

一 冰

剑 客 / 208
草原悲歌 / 210
大侠凌玉白 / 213
刀 神 / 215
独臂双侠 / 218

决 斗 / 220
夜 色 / 221
游戏规则 / 223
人 物 / 225
地 点 / 227

赵明宇

元城赌王 / 230
温 少 庭 / 232
安 若 素 / 234
民女张桂英 / 236
泥人胡四 / 237

女 黑 头 / 239
索 赔 / 241
剃头杨二 / 243
想哭就哭 / 245
游 医 / 247

非花非雾

梅 品 / 252
梅 花 锦 / 254
梅 墨 玉 / 256
梅 花 玉 / 258
梅 花 冢 / 260

蝴蝶哭了 / 262
毛主席像纪念牌下 / 265
寻找余秋雨 / 267
犬 祭 / 269

陈毓

陈毓，女，现居西安，中国作家协会会员，曾获首届中国小小
说金麻雀奖、《小小说选刊》全国优秀作品奖等，出版有小小小说集
《篮瓷花瓶》、《爱情鱼》、《谁听见蝴蝶的歌唱》等。

看星星的人

快四十的女人了，阿黄、阿紫、阿黛。现在她们相信有几个知己知彼、惺惺相惜的女友，比拥有男人更可靠。她们不时要聚一下，一杯咖啡或茶，几块精致又可口的点心，寻繁华大街上僻静的一角，就可以打发掉一个下午。城市很大，她们总能找到她们要找的地方。

这一次，她们去的是一家日本料理，紫藤掩映着小小的店门，清酒使她们脸色酡红，她们各自要讲一个自认为浪漫的故事。该阿黛了，活泼的阿黛一时沉默，仿佛潜入回忆的深潭里。

阿黛说，那一年……

那一年，阿黛在陕西南部，作关于南水北调中线水源涵养区生态补偿问题的调研，陪同他们作调研的，有位当地的宣传部长，姓王。姓王的部长高大帅气，多数时间沉默，偶尔说话，表情里有几分孩子般的羞涩和认真。

在草木茂盛的8月，他们沿着两岸植被茂密、一江清流的汉江走，每一天都是景象万千。超常的运动量使阿黛的肌肉结实，脸上褪去苍白，代之黑亮有光泽的健康肌肤。

远离喧嚣的乡野使人心变得安详，当地人近似沉寂的生活态度、近乎原始的劳作方式，都让阿黛重新思考生活本身。沿着江，走到秦岭的最高处，上溯那条江的源头。日落黄昏，江上渔火，黎明时向着太阳飞的鹭鸟，彩云一般的朱鹮……被美好打动，阿黛感慨，其实上天对人是公平的，无论他赐给你贫穷还是富有，无论生于繁华都市还是荒僻乡野。

调查结束时又一个月圆之夜，从未见过的一个又大又圆的月亮圆满得叫人心生伤感。当地政府热情相送，山里自产的蔬菜用了五星级的厨艺去做，每一道菜都像一个脱胎换骨的女孩儿，叫人不敢轻易确认。身微醺，心已醉。

阿黛在后来的回忆里确定，那天自己肯定说了不少留恋的话、抒情的话。但是有个人，把她的感慨记住了。

还说那位宣传部长，他来给考察队的人送行，他把一个个好看的纸盒装进载阿黛他们回去的车里，说里面装着的是那一带茶山上出产的富硒茶。很少喝茶的阿黛回来后把那些茶都喝了，她在茶的香气里把那五十多个日子又过了一遍，她仿佛又看见江上的雾气是怎样弥漫过那片美好的山水。现在，那些凝在茶尖上的露珠随着茶汁来到她的身体里。

也许过了半年，也许一年。一天晚上接近十一点钟的时候，阿黛的电话响了，是个陌生号码，电话里是那位宣传部长。电话里说，我就在你家附近，你要是愿意出来，我带你去秦岭看又大又亮灿若金币的星星。

阿黛说噢，语气平静，超乎自己的想象。阿黛赤脚跑到阳台上，天空果真是晴朗的，但哪里有钻石一样的星星啊。他说，去了就看见了，看星星要到星星待的地方去。

听到这里，阿黄、阿紫一声惊呼，那你去了吗？

去了。阿黛的回答使阿黄、阿紫兴奋，没人追究阿黛是怎么去跟丈夫解释午夜出门的理由的——撒谎还是说实话？我们知道的结果是，阿黛跟那位宣传部长去秦岭峡谷看星星了。

风很大，很清爽，吹过皮肤叫人觉出皮肤的洁净。

全世界的星星都聚拢到这条深邃的峡谷里来了吧？他们仿佛无意中走进了上帝的金库，那些星星啊，仿佛是被风吹拢，又像是被魔女的扫帚聚合，又大又亮，密密堆积，光灿夺目，伸手可及。那是阿黛从小到大从未看见过的星星，阿紫幸福得有点晕。

听那位部长讲他童年记忆里的星空，讲在外婆家度过的童年时光，和那时就在他心里住下的、从不曾离开的孤独感。什么是无限？人能抓住的又是什么？这个长大了的人依然会像小时候一样迷茫。

从始至终，他都没有告诉阿黛他从汉江边的小城开车到这里要走260公里盘山路，当他来到她家的那个路口的时候离他出发，三个半小时过去了，但他断定那是他带她去看星星的好时分。即便是接上她，他们也还要再开一个多小时的车才能进入山里，但行走过那段路程的阿黛能想到这些。

他在小城的傍晚看见了难得一见的云朵堆积西天，童年获得的观察天象的经验告诉他，那样的呈现预示着这个晚上会有最美最清澈的星空。他甚至

从容地回到电脑前，在网上查看了她那边连日来的天气，然后他就出发了，他要帮她实现她的愿望：去看钻石般美丽的星星。

假如他在她家附近给她打电话而她恰巧关机呢？那他可不就奔了几百里而扑了一个空吗？他知道她住在那一带，但他根本不知道哪扇门是她的。这乍听上去似乎荒唐，但这个人显然没这样想过。即便他没能在那个夜晚带她去看星星，想来他也不觉得自己的行动是不值得的、是可疑的吧？但上天在这个夜晚回应了他的诚恳。

阿黛讲完了她的故事。

她看阿黄、阿紫。她看见了她们眼里的蒙蒙烟雾。

伊人寂寞

是那场突然降临的死亡出卖了她。

灾难降临之前，她是个不久就要当妈妈的女人。那时她的妊娠反应已经过去，对食物的热爱又回到她心里，睡眠也回到她的眼睛里，她的精神很好，看上去健康而强健，有旺盛的精力。生活很好，即使她的肚子高高地隆起来了，腰身的粗壮使她原来的衣服不再适合她，但是春天的到来却使她很容易打扮自己，她穿着宽松舒适的孕妇裙，看上去比从前更闲适自在。

是一个周末，她要去郊外镇上看望一位女友。女友在电话里不止一次跟她描述小镇油菜花开的样子，麦苗青青菜花黄，那情景她是熟悉的，只是好多年没看见了。现在，怀孕使她从容起来，那就去看看吧。

她拒绝了丈夫的陪同，她说，离产期还早呢，没那么金贵，一个人去得了。她心疼上夜班的丈夫，就靠白天的睡眠补精神，她不想叫他缺觉。

丈夫送她出门，随手理了理她耳边的头发，使她的头发更整齐。

他陪她走到巷子口，那里有一路公共汽车，可以载她去女友所在的小镇。他看着她上了公共汽车，他们相互挥手道别后，他就回家了。他睡觉。他的头一挨枕头就睡着了，一个完整的晚班的确使他很累。他的睡眠一片黑暗，

那里很少有梦。

他不知道正有什么在他的睡中发生。那辆公交车，载着他妻子和将要出生孩子的车被一辆迎面的车撞到了路基下。他的妻子和他未来的孩子就在那一瞬间永远地弃他而去了。

他在医院里看见他们，准确点说，是看见他的妻子，他妻子的身体。

跟他谈判的是医生。医生说，她死了，在撞车的一瞬就死了，她撞坏了大脑，她没有痛苦。医生替他揭开那块白布，他看见她的脸，她的身子，她的身子 and 脸都是完好的，区别是它们现在看上去僵僵的，没了血色。他仔细地看她，他看见她的眼睛睁得大大的，那里没有恐惧，只有吃惊，像是看见什么叫她不明白的事情在眼前发生，从前他惹她生气时她多半就是那表情，吃惊无辜地看着他，看得他心软，把所有的过错自觉承担在身上，不管事情的起因怪不怪自己，他都甘心。现在，那样的目光再次出现在他眼前，他立即就有了承担什么的义务了，可这一次，他能承担什么呢？

我们医院想买你妻子的身体，当然，这得你肯成全。医生在说话，在对他说。

等他好不容易明白医生的话，他的直觉反应就是把自己善于操持钢铁的拳头砸在医生脸上。但他控制了自己，他虽然活得粗糙，但这并不意味他缺少教养。

我们很想把你妻子的身体留在这里，你不知道，这对医学研究，有多高的价值。医生更加小心地寻找字词，生怕伤害了那做丈夫的情感。

谈判是艰难的。一个是刚刚痛失亲人的丈夫，一方是对科学秉承严谨态度的医生。

总之这桩谈判最后定下来了。那丈夫终因那笔他不再有力气拒绝的金钱放弃了他的坚持；而医生，一个视人体研究如同性命的人得到了那具人体：一个怀孕六个月的年轻女人的健康完整的身体。

据说，那个女人的身体用了世界上最尖端的技术，被栩栩如生地保存下来。

我是在一个名为“人体奥秘”的展览馆里见到她的。于我，那是众多参观中的一个参观，是一个不明就里就走进去了的一次观看。讲解的先生一再

说，一定进去看看，这里有中国仅此一家的珍藏。讲解先生说的“仅此一家的珍藏”指的就是那个怀孕六个月女人的身体，她在这里有一个名字“惊鸿”。那是一个很诗意的名字，但在这里我看不见诗意，也因此怀疑，那不是她的本名。

讲解先生说了她的来历，她现在的身价，那是一个惊人的数字。只因为，她的遭遇的偶然性导致了它科学研究价值的珍贵和奇缺。

时光过去了二十年（这也是讲解先生告诉的），她依旧保持着二十年前那一瞬发生时的表情，让她“永恒”的技术的确高超，她站在那里样子大方周正，大睁的吃惊的眼睛叫她的表情看上去无辜而年轻。她的双乳饱满坚挺，鼓荡着生命力，她四肢和腹部的肌肉纹理结实有韵味，她孕育和护佑她婴孩的那个地方现在像一面永远敞开的窗，向遇见她的每一双眼睛打开她身体里的秘密：她是一个怀孕六个月的女人，你看她的宝宝多健康，仿佛随时都会在她的子宫里伸个懒腰踢一下腿似的。

我回到博物馆外，九月海滨的阳光明亮清润，空气里有青草的浓香气。我使劲摇头，想摇落那女人看在我记忆里的目光。可是摇不掉。

我再回头，看见明亮的阳光使博物馆呆在黑影里。

那里，藏着科学的凉意。

母亲

我要记下小雷的记忆——

我是我母亲小小的朗读者。我五年级了。母亲说，五年级的人可以给三年级的人当老师。

母亲只读过三年小学。其实三年级她都没能念完，中途辍学回家帮家里干活儿了。但她愿意说自己是三年级：“总不能说我是二年级半吧？何况我已经听你念完了你四年级五年级的课本。”我站在屋子的石级上，她站在台阶下。这样，我和她差不多高。两个人能脸对着脸说话。我再次在母亲眼里确

认，她爱我比爱姐姐哥哥多一点。我小小的心眼里，有隐隐的喜悦和甜蜜。

其实母亲能听我念书的时间不多。即便我能用最快的速度打好猪草和晚炊的柴火，母亲也总是忙碌的，时而这里时而那里，风一样来，风一样去。她在镇子上唯一一家国有矿井上找了份工作，她给那家单位做大师傅。我相信母亲烹调的手艺在那里会被很多人喜欢。家里那么简单的原料都能被母亲做出各式的花样。不仅厨艺，母亲骨子里热爱她手上做着的所有一件事。她觉得，篮子里的蔬菜能被她的手操持出种种美食，她就该对这些东西心怀感激。她偶尔会说：“等我能够买驴肉了，我也给你做一个驴肉火烧。给你哥哥、姐姐都做一个。”我猜测母亲在矿井经见的富裕使她滋生挂念。

那些夜晚，我偶尔从梦中醒来，总能看见母亲在一豆灯火下自学语文、珠算的情景。灯光剪出她的侧影，使她看上去像电影里的人物。

我学母亲那样风一样来去，我总想巧遇她闲着，好让她不用那么辛苦就能获得她想要的书上的一切，那些她心里珍贵无比的文化知识。我偶尔想，我对书本的那份亲近是否也包含了母亲的热爱？我上中学那年，母亲通过自己的努力成了一家私营企业的会计。她说生活如在这缸里搅淀粉，你用够了力，就能淘出莹白的粉。

沙漠边的黄杨披着金黄烂漫的叶子，这是我熟悉的深秋午后的表情。母亲带着我们洗苕。我们每人的面前都有一个苕缸，我因为小，面前的缸也是最小的，依次是哥哥、姐姐的。我踩一个小板凳，用擀杖将缸里的苕均匀地搅和起来，使泥沙草屑浮上来，将上边的浊水倒出，再倒入净水，再次搅和，反复淘洗，就有莹白的淀粉躺在缸底了。用晾干的淀粉压出的粉条就是我们冬天最重要的食物。把粉条用不同做法变出不同味道，也是母亲比别家的母亲多一份的才能。母亲每天在上下班的间歇都要搅满满两缸苕，我的小缸紧挨着母亲的大缸，为的是近了好说话，有时候是为她背一段书，有时候是给她讲一个故事。每一页写满了字的纸都使她敬重。那些被我写过字的纸，都会成为母亲的收藏。有时候我给她念书，等念完了，抬头就看她呆呆地在看我的嘴唇，仿佛我的唇齿间藏着天大的奥秘。我有时候会想，这世间还有比我母亲更爱书的人吗？

付出努力就有回报。这是我母亲的朴素哲学。

我考上大学了，母亲比我还欢喜。她弹了最好的棉花给我缝被子，尽管学校有统一配给的被褥。母亲念着孟郊的诗句：“慈母手中线，游子身上衣……”她说：“我要给你手工缝一件衣裳就把你扮土了，有一件棉花被在你身边，妈心里暖。”

那时候她的生活理想就是家里能够打一眼井。那样，她栽在门前的葡萄就能得到灌溉，就会有累累的果实，种在后院的香瓜、西瓜会有意料之中的好收成。沙漠比早先可是绿多了，这些年气候也似乎一年比一年好了。这都是种树的功劳。母亲总这么说。我们家在镇子东头盖了房子，一天到晚闻得见大漠上畅快的芳菲之气，四季的变换就在黄杨树梢上。日子一天比一天好。母亲总这么说。那眼母亲渴望的、蓄满沙漠清泉的井也打出来了。可是，想要的好日子真正来的时候，母亲为什么却撒手而去了呢？她那因为节育手术、阑尾炎、胆结石、胆囊炎留下四道疤痕的身体上又多了一道更可怕的刀痕，但是这也不能挽救母亲的生命。她的生命决绝地走上他路，不听她心里的千般留恋与呼唤。即使是被剧痛折磨，她也决然承受。母亲像是和死神掰手腕，不被最后掰倒就不放弃。病魔没有让她消停一刻。连杜冷丁都不能缓解她的疼痛。在睡梦里，她的眉头都是锁着的。她彻底躺在那里了，她说自己这下闲了。疼痛稍缓的时候她让我给她念书。我给母亲读《路遥文集》，努力使语气平静愉快，像我年少时母亲健康年轻、能够风一样来去的那些日子一样……

愉快的表情再次在母亲脸上浮现，“儿子，下辈子，我要转一个读书人……”这是母亲弥留之际留给我的话。

父亲听凭了我的选择，葬母亲在沙漠边上。那里毗连大漠，能听得见风吹黄杨树叶的声音和露珠、雨滴、雪花落在沙地上的声音。在那边，也能望见她一手创建的家园，感觉得到西瓜和甜瓜在井水灌溉下生长的美好声息，紫葡萄累累悬挂的样子一定会让她心生欢喜。

我给母亲坟旁栽了柏树和松树，那是些生长缓慢的树。我又栽了一株槐树一株杨树。我想以后可以坐在树下给母亲朗读，而不必担心日头会妨碍我们。

我想什么时候给母亲朗读就什么时候朗读，只要母亲愿意倾听。