

文化历史



勾勒历史百般面谱
描绘唐宋世俗风情

宋朝 这就叫笑



从大处着眼，从小处入手，誓要将八卦精神进行到底，八一八历史上那些犄角旮旯的人和事。



邱丰◎著

历史也可以
很风情

华中师范大学出版社

宋朝别笑 这就真笑



邱丰◎著

 华中师范大学出版社

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

别笑, 这就是宋朝 / 邱丰著. —武汉: 华中师范大学出版社, 2011.3

ISBN 978-7-5622-4755-5

I. ①别… II. ①邱… III. ①中国—古代史—宋代—通俗读物
IV. ①K244.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 265223 号

别笑, 这就是宋朝

邱丰 著

总策划: 段仁国

责任编辑: 陈亚明 陈兰枝

责任校对: 刘 姣

编辑室: 教育社科编辑室

电 话: 027-67867317

出版发行:  华中师范大学出版社

选题策划: 北京快乐共享文化发展有限公司

电 话: 010-63703893

社 址: 湖北省武汉市珞喻路 152 号

邮 编: 430079

电 话: 027-67863040 (发行)

传 真: 027-67863291

网 址: <http://www.ccnupress.com>

电子信箱: hscbs@public.wh.hb.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

字 数: 152 千字

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 14

版 次: 2011 年 3 月第 1 版

印 次: 2011 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者: 欢迎举报盗版, 请拨打举报电话 027-67861321



序言
——历史的细节是那么亲切

讲述历史有多种方式，有从经典著作入手的，有从历史人物入手的，有从历史事件入手的。据说有一位出版界的业内人士到图书市场转了一圈儿后得出的结论是：现在讲述历史的书籍已经步入以年代划分的阶段。所谓一浪更比一浪高，而市场也就随着这种浪涛沉沉浮浮。

“横看成岭侧成峰”，历史也可以从侧面看，通过一些细节来了解那个时代。细节和主流不同，细节不是“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，细节是“两只黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”；细节不是“九重闾阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”，细节是“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”；细节不是“楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关”，细节是“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”；细节不是“千古凭高对此，漫嗟荣辱”，细节是“倚门回首，却把青梅嗅”。

细节是街谈巷议，是眼中即景，是热气腾腾的。有很多事情在正史中记载的只是躯干，而细节则是血肉，躯干在那里，我们只知道有这么一回事，贴上血肉整个事情就活了。比如新闻中说“我市普降大雨，

多数城区积水严重”。这是躯干，至于积水严重到什么程度，还要到现场去看细节。很有可能几百年之后，人们在查看历史资料时看到的只是某年某月某日“我市普降大雨，多数城区积水严重”。而不知道行人因为道路积水横过马路时要由三轮车摆渡，一人次一元钱。不知道有人专门在水中打捞汽车牌照，车主要赎回被水冲掉的牌照需要花费一百元钱。失去了细节，这事本身固然还存在，但是显得过于单薄。

历史上的细节多记载在前人的笔记小说中，有些被采入了正史，大多数却与正史无缘。中国的正史自从诞生之后就有了固定的模式，比如说记载兴亡教化后人，比如说“春秋笔法”，褒奖什么、针砭什么，怎样取舍都是约定俗成的。在这种情况下换个角度看历史，从一些趣闻轶事中体会那个时代人们的方方面面，可以从中看到与生活息息相关的事情。

1. 撞车的年号 · 1
2. 依样画葫芦的陶谷 · 6
3. 风流关口风流事 · 10
4. 深夜的敲门声 · 15
5. 您可以活到一百三十岁 · 20
6. 艰难的使命 · 23
7. 宋太祖雪夜访赵普（新编） · 28
8. 武将党进 · 32
9. 考察与琢磨 · 36
10. 要替皇上分忧 · 42
11. “天书”在城门上飘呀飘 · 46
12. 主皮之议如何？ · 50
13. 马知节实话实说 · 54
14. 杨亿跑了 · 58
15. 姓名和国家大事 · 64
16. 公关的技巧 · 69
17. 酒中乾坤 · 75
18. 想要害谁就朝他喊万岁 · 80
19. 皇帝的老师 · 85
20. 赤光上腾如火 · 89
21. 三司火灾的连续报道 · 94
22. 都是创作惹的祸 · 99
23. 写在墙壁上的字（上） · 105
24. 写在墙壁上的字（下） · 110
25. 从别人的女人到皇后 · 114



目录

contents

26. 谁是仁宗的亲生母亲 · 118
27. 寻亲记 · 123
28. 妓馆中的风险 · 127
29. 写扇面 · 131
30. 那些囫事儿 · 136
31. 听话听音儿 · 140
32. “巨大的鼓舞” · 145
33. 十字坡头 汴京城内 人肉 · 149
34. 传言是怎样演变的 · 153
35. 牢骚问题 · 157
36. 投其所好 · 160
37. 斗宝引出的故事 · 164
38. 听其言而观其行 · 169
39. 皇帝的饮食卫生 · 173
40. 掀起你的面幕来 · 177
41. 富弼的退休生活 · 181
42. 敢骂皇帝炮烙伺候 · 187
43. 谈文斗不谈武斗 · 191
44. 奉旨种种 · 196
45. 邮筒传书 · 200
46. 少见多怪 · 204
47. 不幸言中 · 207
48. “认真”之后 · 211
49. “眼色”问题 · 214




撞车的年号

北宋建隆四年，是宋太祖赵匡胤登上帝位的第四个年头，他准备改换年号。

年号是古代帝王用来纪年而定下的名号，帝王使用年号始于汉武帝刘彻，他的建元年号是中国历史上的第一个年号，而中国最后一个年号便是清朝的宣统。

年号一般来说是两个字，也有用四个字的。中国皇帝中使用年号总量排在前两位的是一对夫妻，冠军是妻子武则天，一共用了十七个年号，亚军是丈夫唐高宗李治，一共用了十四个年号。到了明清两代，一个皇帝自始至终只使用一个年号（皇太极除外），比如那个勤勤恳恳的亡国皇帝朱由检年号崇祯，自称“十全老人”的爱新觉罗·弘历用的是乾隆。

赵匡胤在准备更改年号时对宰相们说，你们一定要想出一个既有伟大意义又没有被前人使用过的词语作为年号。根据这一指示精神，宰相们上报了“乾德”作为新的年号，经皇上审核批准之后，建隆四年十一月，北宋改元乾德。



当乾德这个年号用到第三年的时候，赵匡胤忽然发现了问题。事情还要从北宋平定后蜀说起。

当内部的局势基本稳定之后，赵匡胤着手平定四方，后蜀的孟昶是既定目标之一。当时北宋的一名间谍从后蜀返回开封，赵匡胤向他询问成都方面最近有什么异常现象。这个谍报人员看来是没有搞到国家级机密，只好向皇上汇报说成都最近的天气——很热。他说成都遭遇了热浪袭击，人们都受不了了，满城的人都在念叨着朱长山的《苦热》这首诗，诗中最为流行的两句是：“烦暑郁蒸无处避，凉风清冷几时来？”

天气太热的时候人心比较烦，文人写上几句诗怨怨天尤尤人也是正常现象。当年杜甫在华州担任司功参军时就遇上了秋老虎，热得连饭都不想吃。他在一首诗中写到：“束带发狂欲大叫，簿书何急来相仍。”我在额头上勒紧了带子真的想大声叫喊就像发了狂一样，（人都这样了）那些要办理的公文仍然接连不断地送来。杜甫盼望的解决方案是“安得赤脚踏层冰”，相对而言，后蜀的朱长山比较简单，只不过是盼着凉风清冷。

皇帝却是高瞻远瞩，赵匡胤认为朱长山这两句诗表达了后蜀的民意，“烦暑”就是烦蜀，他们是在盼望着北宋的清凉之风早日吹遍后蜀的山川大地，“此蜀民思吾之来伐也！”后蜀的百姓正在盼望大宋带来的清风，赵匡胤如是说。“烦暑”这种类比对于身在大宋的文人也是一个提醒，你最好不要以《黄昏颂》为题写文章，因为“黄昏颂”会有“黄昏宋”的嫌疑。

北宋乾德二年十月，后蜀的王招远想到了建功立业。王招远当时是知枢密院事，也就是代理枢密院使，他想转正，所以要干出点业绩来。王招远劝说蜀主孟昶联合远在太原的北汉王刘钧共同出兵前后夹击北宋，到时候后蜀就可以乘乱一举攻占关中和陇右地区。

后蜀派出三个使者带着孟昶的密信前往北汉，密信装在一个蜡丸中。当这三个人经过北宋都城开封时，其中的一个人想到了弃暗投

明，就拿着蜡丸投向宋朝。赵匡胤看到孟昶这封密信后喜出望外，就好像人瞌睡时有了枕头，这一下终于抓住了把柄证明后蜀孟氏集团亡我之心不死，我们终于可以名正言顺地出兵讨伐后蜀了。

后蜀的这三个使者被要求配合北宋来换取人身自由，在他们的指点下北宋的有关人员绘制了一幅后蜀形势图，图中后蜀的山川地形、道路里程、驻防要塞、兵力分布的战争要素一应俱全。


十一月，北宋大军从水陆两路进兵伐蜀，赵匡胤对陆路总指挥王全斌说，凡是攻占了后蜀的城镇，所缴获的钱币布帛都分给士兵，我只要土地。王全斌由大散关进入秦岭，大散关是关中入蜀的重要关隘，几百年后，这里成为南宋抵御金兵南侵的要塞。“楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关”，陆游的这两句诗道出了几多沧桑几多感怀。

后蜀当然要应对，王招远奉命领军出征。成都城外，喝多了钱行酒的王招远忽然就觉得自己乃是当年的诸葛孔明，“出师一表真名世”。他借着酒劲儿搂起袖子对代表孟昶前来送行的宰相李昊说，我这次出征岂止是克敌制胜，率领着这几万勇猛之师夺取中原也是易如反掌。

酒后的话一般不能信，不是大话就是胡话，号称夺取中原易如反掌的王招远一上阵就节节败退。宋军步步进逼，乾德三年正月，宋军攻破剑门关，王招远换上便装逃之夭夭了。

北宋大军兵临成都城下，孟昶再次召集群臣商议如何应对。据说有一个叫费铁嘴的谋士从人群后面挺身而出，要针对目前的危局发表自己的看法，大臣们都感到很惊奇，以前只知道这个人能说会道，今日却平添一股勇气要率队出战捍卫成都。于是众人都静下来听着费铁嘴说话，结果等来一句大实话，费铁嘴说：“臣是断断不敢去的。”

暂且不论费铁嘴这件事是真是假，至少这反映出后蜀当时的窘境，孟昶也看出了这一点，他无可奈何地说，我们父子用丰衣美食



养兵四十年，如今却没有人敢于站出来朝着北宋军队搭弓射箭，哪怕只射上一箭也行。

宰相李昊提议不如投降算了，孟昶也没有其他的路可走，只得同意了个建议，他让李昊起草投降的表章。巧合的是，四十年多年前，前蜀王衍投降后唐时也是李昊起草的降表，四十年不算久远，后蜀人对此记忆犹新，有人就将这前后两件事情联系在一起，趁着夜深人静的时候在李昊府宅的大门上写下了几个大字：“世修降表李家”，李昊就成了为蜀地亡国君王写投降书的专业户。

后蜀孟昶的妃子花蕊夫人闻听蜀王投降之后写下了一首诗：“君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知。十四万军齐解甲，宁无一个是男儿。”写惯了浓艳细腻词句的花蕊夫人此时也道出了十分的悲怆与愤激。后蜀如果多些真男儿，演出的将是壮烈，却无法改变大的趋势，天下已经到了分久必合的时候。

孟昶和他的嫔妃们被送往北宋的都城开封，到达开封后不久孟昶就死了，不过他的宠妃花蕊夫人却有了新的工作岗位，进了宋朝的皇宫为宋太祖服务，同时还有一些后蜀的宫女在北宋的皇宫内重新上岗，这才引出了年号撞车的故事。

赵匡胤在官中转悠的时候来到后蜀宫女的宿舍里嘘寒问暖，他十分亲切地打开了一个来自蜀国宫女的梳妆盒，从里面拿出一面用旧了的铜镜，铜镜背面铸着制造时间：乾德四年铸。

这五个字令赵匡胤大吃一惊，现在分明是乾德三年，这乾德四年又是从何谈起？

赵匡胤拿着这面铜镜给宰相们看，要他们解释这是怎么一回事。宰相们也搞不清楚从哪里冒出个乾德四年，而且还出现在一面使用了很久的铜镜上。

国朝的饱学之士陶谷和窦仪被召入宫中，赵匡胤想从学者口中得到答案。陶谷和窦仪看了铜镜之后相对一笑，窦仪说这面铜镜肯定是蜀中之人使用的，他看着很惊讶的皇上继续说，这很简单，前

蜀国曾经使用过乾德这个年号。

四十六年前，也就是公元918年6月，前蜀的国主王建吃了自己御厨做的烧饼后突然死亡，他的儿子王衍继位后将第二年的年号定为乾德。前蜀的乾德这个年号一共用了六年，六年之后改元咸康，咸康还没有用满一年，前蜀就灭亡了。此时后唐派往成都担任西川节度使的正是孟昶的父亲孟知祥。

赵匡胤终于知道了事情的来龙去脉，想当初确定年号时自己是千叮咛万嘱咐，咱们大宋可不能用别人用过的年号，没想到还是撞了车。不仅吃了别人嚼过的馒头，而且还是一个亡国之君嚼过的，这简直令人气愤。

有一种说法是，赵匡胤一气之下就拿起毛笔在宰相赵普的脸上乱抹了一通，赵普带着一脸墨迹回到家中，不敢擦不敢洗，连睡觉时都格外小心，生怕一旦不慎抹掉了墨迹皇上会说你是不是还不服气。第二天早上，赵普脸上带着保存完好的墨迹上朝，赵匡胤这才发话说你去洗洗吧。

其实改年号这件事怨不得赵普，他是乾德二年才担任宰相的。

当翰林学士陶谷和窦仪解释了乾德四年这个问题后，赵匡胤深有感触地说：“宰相须是读书人。”

站在一旁的读书人陶谷听到皇上这个指示后心中一阵狂喜，他看到了广阔的前程。陶谷跃跃欲试了。



依样画葫芦的陶谷

中国汉语的词库中有两个典故和陶谷有关，一个是“依样画葫芦”，另一个是“一蟹不如一蟹”。

依样画葫芦是宋太祖赵匡胤对陶谷的点评。

还是在后周的时候，陶谷就和赵匡胤同朝为臣，一个是文人担任翰林学士为皇帝起草文件，一个是武将担任皇家禁军的首领，论起权力和地位，陶谷当然不能和赵匡胤相提并论。

公元960年新春伊始，同朝为臣的局面被打破了，元月四日清晨，赵匡胤在陈桥“黄袍加身”，一个新的时代就这样掀起了盖头。

陶谷和赵匡胤在新时代第一次见面是960年元月五日，也就是赵匡胤“皇袍加身”的第二天。这一天赵匡胤在一大群持枪按剑的将军和士兵的簇拥下来到皇宫内的崇元殿，准备正式接管政权，这种接管有一个很好听的名字——禅让。所谓禅让在上古的传说中是指把帝位让给贤者，不过到了后来禅让已经成为一个幌子，你让也得让，不让也得让。

这是一个仓促的典礼，当赵匡胤到达崇元殿之后有关人员才开

始忙着满城寻找后周的文武百官前来参加仪式，一直到接近天黑的时候，凑够人数的各级官员才在大殿前以职位高低排列站好了方队。禅让大典即将开始的时候又发现一个问题，没有准备周恭帝的禅位诏书。尽管人们都知道禅位这种事情只不过是一种形式，但它毕竟还是一种形式，在这种形式中写明自愿让贤的禅位诏书等于是一块遮羞布，少了这块不太大的布头，抢班夺权就是赤裸裸的了，虽说遮羞和赤裸裸的目的都是同一个，但后者很不好看。

就在这时，后周的翰林学士陶谷站了出来，像变戏法一般从袖子里掏出一卷文书，打开一看，正是周恭帝的禅位诏书。


陶谷写的这份禅位诏书使得典礼得以按照标准程序进行，不过陶谷并没有因此给赵匡胤留下好印象，从表面上看赵匡胤是嫌陶谷转弯子太快，而且过于殷勤，实质上很可能是由于陶谷这种行动表明他已经看出“黄袍加身”不过是一场戏，而且料定这场戏会缺少禅位诏书这件道具。这实际上是在人家的窗户纸上戳了一个洞。

饱学的读书人有时候是很敏锐的，他们能够从一些现象中看出潜在的意义，比如当年杨修就从口令“鸡肋”中看出曹孟德要拔寨退兵。但是这种敏锐也未必都能落着好。

陶谷“强记嗜学，博通经史，诸子佛老，咸所纵览”，在北宋初期是数一数二的大知识分子。

在这个带有很多旧痕迹的新时代里，他对前途充满信心，经常对着镜子研究自己的相貌并且认定自己这个头骨不同寻常，如果不能戴上宰相的冠帽那真是可惜了。可是在实践中，他却在仕途上徘徊不前，这是很伤上进心的。自从亲耳聆听了赵匡胤提出要用读书人当宰相的指示之后，陶谷深受鼓舞并跃跃欲试，他一方面鼓动别人推荐自己，另一方面则亲自在赵匡胤面前毛遂自荐。他说自己长期为皇上起草诏书是作出了很大贡献的，言外之意是官家（宋朝时对皇帝的称呼）应该考虑一下提拔我的问题。

不过赵匡胤对此却另有看法，他满面微笑地对陶谷说，听很多



人反映你这个翰林学士起草的诏书都是把前人的旧文章换上现代的新词，在我看来，这叫依样画葫芦，恐怕没有多大的贡献。

陶谷听了这番评价后很是窝火，回到翰林院后想发发牢骚，就提笔在墙壁上写下一首诗：“官职须由生处有，才能不管用时无。堪笑翰林陶学士，年年依样画葫芦。”

陶谷这种消极对待皇帝批评的态度当然会引起赵匡胤的不满，联系到陶谷善于看风行事，嫉妒起人来不择手段的做法，赵匡胤就定下了一个基调：陶谷不可重用。在态度问题上陶谷不如赵普，赵匡胤生气之后用墨笔在赵普脸上画了几道墨迹，赵普带着脸上的墨迹回家，第二天又带着原样的墨迹到皇宫拜见皇上，对待领导批评的态度还是很端正的。

依样画葫芦这件事传得很快，也传得很远，不仅开封城中的人知道，连江南吴越王钱淑也是有所耳闻。后来钱淑不但亲眼见到了陶学士，还依样画了一回葫芦。

那是陶谷出使吴越时发生的事情。

北宋的使者陶谷到达吴越后，吴越王钱俶设宴款待，席面上摆上了江南的梭子蟹，这是一种个头较大的蟹类。对酒吃蟹那是一种风度，晋朝的毕卓曾经说过：“右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生矣。”螯指的是蟹的第一对足，梭子蟹的螯就是又长又大。陶谷也是精通美食的人，一部《清异录》记载下多少美味佳肴，如今面对右手酒左手蟹的享受又岂能放过？在品味之中他顺口问起江南还有哪些蟹类，钱俶便让人将其他一些蟹拿来展示，这些蟹都不如梭子蟹的个头大，最后拿上来的是一种个头很小的螯蛄。陶谷看过这些蟹后突然闪出一股灵感，要嘲讽一下钱俶，陶谷说：“真所谓一蟹不如一蟹。”意思是吴越的国王一代不如一代。

赵匡胤给钱俶评定的职称是“天下兵马大元帅”，当然了，钱俶也明白天下的事情自己管不了，顶多管管吴越这一亩三分地，而且还要坚定不移地保证吴越国始终在北宋温暖阳光的照耀下成长。但

是这并不意味着钱俶能心平气和地接受一蟹不如一蟹的嘲讽，他要反讥，不过不能明着说你这个人不地道，拿我们钱家说事，人家陶谷怎么说也是大国的使臣。钱俶也按照陶谷的方式以物喻人，他吩咐御厨做了一道葫芦羹。当这道汤羹端上席面时，钱俶向陶谷介绍说，我们先王在世的时候很喜欢这种汤羹，现在厨子也依样做了些。

依样做葫芦羹无疑让人联想到依样画葫芦。

陶谷：……



风流关口风流事

陶谷在北宋时担任翰林学士承旨、户部尚书，他有一段风流韵事发生在后周时期，当时陶谷也是翰林学士。

周世宗时，陶谷作为后周的使者出使南唐。

陶谷刚到南唐时是很有威严的，一副不苟言笑的表情，即便是在充满轻松愉快气氛的宴会上也是如此，南唐的大臣们都以为陶谷是一位端直之士。

负责对口接待陶谷的是韩熙载，就是传世名画《韩熙载夜宴图》中的那个主人。

在此之前韩熙载接到后周宰相李谷的一封信，李谷在信中说陶公在学问上算是我的师长，他很高傲，而且喜欢听奉承话，请你善待。

李谷和韩熙载年轻的时候是好朋友，后唐明宗天成元年，韩熙载准备到江南吴国去发展，他把这个决定秘密告知了李谷。颖上县的正阳镇位于淮河北岸，过了淮河就是吴国的境地，李谷和韩熙载在正阳镇饮酒话别，韩熙载对李谷说，吴国如果任用我当宰相，我