

苏非的果园



王正鹏 著 吴明晓 插图

一个西北村庄的传播学随笔

东方出版社

苏非的果园



王正鹏 著 吴明晓 插图

一个西北村庄的传播学随笔

图书在版编目 (CIP) 数据

苏非的果园：一个西北村庄的传播学随笔 / 王正鹏 著；吴明晓 插图. — 北京：东方出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5060-8893-0

I. ①苏… II. ①王… ②吴… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第003168号

苏非的果园：一个西北村庄的传播学随笔

(SUFEI DE GUOYUAN:YIGE XIBEI CUNZHUANG DE CHUANBOXUE SUIBI)

作 者：王正鹏

插 图：吴明晓

策 划 人：张 杰

产品经理：王丽娜

责任编辑：姬 利 王丽娜

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区朝阳门内大街166号

邮政编码：100706

印 刷：北京汇林印务有限公司

版 次：2016年3月第1版

印 次：2016年3月第1次印刷

印 数：1—5000册

开 本：880毫米×1230毫米 1/32

印 张：11.75

字 数：200千字

书 号：ISBN 978-7-5060-8893-0

定 价：48.00元

发行电话：(010) 64258117 64258115 64258112

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题，请拨打电话：(010) 64258029

序

《苏非的果园》于我是一片秘密的心灵田野。

虽然是一名互联网媒体从业者，但我喜欢跨界于这样的一个传播学思考：先自乡村建设研究这一小径起始，跨过传统社会时间的河流，访问先朝修道者的拱北，探幽心传知识的山门，最终，全美了一个“苏非的果园”这一理想心界的诞生。

2004年开始的纯手工写作持续了十年，所有的写作都是在午夜时分完成。星宿全聚之夜，思想的副功令人甘之如飴。及至2014年收笔时，我发现一个快速瓦解和宏大构建的时代正笼罩着我和变化中的故乡王家团庄，这使得本书在后期的写作中开始有意识地传达人心的修造对于今日乡村建设的重要意义。

苏非主义是11世纪兴起于西亚的伊斯兰宗教哲学源流，15—17世纪向东传播至中国，盛花而果。在甘陕宁的地理边际线上有一道文化的友好界面，一边是苏非主义，一边是王阳明的心学。这不是一个历史的巧合：内修于心，外力于行，知行合一，

两世吉庆，是这两支哲学的清泉之源。

为此，本书选择了我的故乡作为一个人类学样本，我想自由描绘它的传统社会碎裂进程及它一直珍守的心灵遗产。

社会形态不可跨越，变革越快，历史的后视镜所需要的景深就越大。在今天的互联网社会击打下，思想要寻找仪式的外形，乡村要呼唤碎片的认同，我经历并深深呼吸的那个传统社会，在它的快速瓦解中，确实需要上述的人类学关怀。苏非主义在心灵的关怀上求索于思想向内的路径，在外形的界面上释放高贵谦让的商谈伦理，这令我对传统社会瓦解之后的乡村建设怀有美好的图景期待。

本书有意识地偏向于传播人类学作为方法论，原因是我无意中跨入的一个研究领域。那时，我确实受到了哈贝马斯的《技术和作为意识形态的科学》、芒福德的《技术与文明》、伊尼斯的《变化中的时间观念》、麦克卢汉的《理解媒介》、费孝通的《江村经济》等作品的研究方法的影响。作家张承志对西北乡土社会大跨度长时间的思想探寻则是我在思想上的前方路标。

以传播学的方法来做一個乡愁仪式时，一个注定的口唤使我得到了青年电影导演吴明晓的帮助。吴明晓用了近一年时间，为本书绘制了21张油画作为插图。这些画作天才地传达了我所构想的那个苏非的思想果园的理想样式，以及每张画作后面确实隐

藏的神秘的艺术灵光。因此，她也成为本书的作者之一。就像日本电影导演黑泽明的那些手工图画脚本成为后来的著名电影镜头一样，吴明晓的这些美术作品也许将成为她下一部电影的镜头。

写作中，我得到了父亲王彦第哈吉（哈吉，阿拉伯语意为朝觐者）的口述历史指导。他今年81岁，是王家团庄清真寺管委会的学东，也是一名口述历史的高手。他百科全书式地掌握着王家团庄和周边几十个村庄鲜活的人类学资料，如苏非道统、血亲谱系、百科风物、秘密历史、风俗仪式、民间文学……这些口述史给了我清泉一样的浸润和给养。

出版中，我得到以下几位老师和朋友的专业帮助：东方出版社的文艺编辑部主管张杰老师对西北历史和社会有独到的研究，他认同我所做的这一边缘的思想探索；本书的责任编辑王丽娜认真而热情地全美了这一作品的问世；设计师汤妮用干净的花卉图案和宁静的页面表达了我对这本书的审美诉求；《瞭望东方周刊》的渠魁则因为特别的机缘而成为我的思想同行者，并自始至终在默默帮助我。

最后，要感谢我的家人和朋友们一直以来对我的相助。

王正鹏

2015年10月于北京

二

2014年盖德尔夜，我完成《盖德尔夜的灯光》一文的插画时，时间已接近凌晨五点。至此，我为本书绘制插画的工作进入尾声。

尽管幼年就被认为可成画家的人，不知何故却没有学画，并最终成了一个极低产量的电影导演。低产的原因，在于我的创作依赖灵感的启示，除此之外没有任何拍摄的冲动。感谢正鹏的信任，让我拿起了画笔。

这一次美术创作，于我而言，在灵感来临和呈现的程度上，其纯粹性都远远超出了一部电影的创作。这与插画本身只需一个人安静完成而不受其他因素干扰有关，但根本的原因却是从作品里我看到了一个被提纯却又真实无比的世界。这种真实，不仅来自对于自然环境、风土人情、文化传承的唯美呈现，更是来自于作品中生活在这片大地上的人们，他们的精神世界所营造出来的端庄洁净的气质和醒目的光华。

那年开斋节后第二天，我开车从宁夏的银川前往同心县清真大寺。车一路走在宁夏南部，沿途所见山河大地，从色彩到纹理，竟与那些在我脑海中呈现并落在画布上的景象如此一致。惊叹之

余，感动化作热泪冲进眼眶，此前我却从未踏上过这片土地。

终于，我想象中的王家团庄、这部作品中的王家团庄以及地理上现实的王家团庄奇妙地重合了。

然而我的画作远不如作者的文字，他是真的生长于其间的人。在那些逝去的光阴里，他曾在这里种植庄稼和果树；阳光晒黑他的皮肤，风沙吹乱他的卷发并在他的记忆里永留沙枣花的浓香；漫长的午后，他和小伙伴们一起跟着阿訇念经，在清真寺里喝下美味的阿舒拉粥……

今天，从卫星照片上看到的苏非村落王家团庄镶嵌在浅褐色半干旱的土地上，那里有漫山遍野的庄稼和野生植物，那里有简朴热闹的清真寺，那里有界桩一样钉在大地上的拱北，那里有或低沉或高亢的索热声，那里有穿透空气远远响起的邦克，那里有世代生活在这里的面貌有光的人，那里有无法留驻的时间和持续不断的光华。

这是造物主的杰作。

在此之下，我们何谈创作？

你是一个记录者。

你是一个通道。

你是果园生命之树上的一粒果实。

珍惜，果核里蕴藏着新的果树。

思绪至此时，初读这些文章时怀旧的遗憾和无处安放的乡愁都消失了。时空更迭，真光永在。时间的河流中，今日之前的王家团庄，如同无数个曾经存在的苏非村落一样，成为恒定中的一处果园。而今日之后的王家团庄，也许会在某一天，将被另一些人深深地怀念。

吴明晓

2015年7月

目 录

◎ 序 / 001

◎ 午后时光 / 001

100年前的午后时光 / 003

丘陵之梦 / 005

神圣碎裂 / 008

有预谋的风景 / 009

一纸精神家园 / 011

◎ 自耕农的毛驴 / 013

◎ 粟 / 018

◎ 四月 / 022

◎ 小红鞋 / 027

◎ 墙上的影子 / 030

◎ 杏花独自开且落 / 034

◎ 心中的鼓 / 038

高处 / 039

低处 / 040

集体的律诗 / 042

召唤的剪影 / 045

◎ 西里西来的绳索 / 048

道号 / 050

讨白 / 052

清梦 / 054

◎ 经典 / 059

名词集 / 061

坚硬的神圣 / 063

仪式化敬重 / 066

元知识与道德承诺 / 068

知识量产 / 070

◎ 寺师傅 / 073

夏天 / 075

吃油香 / 076

◎ 古今 / 081

第一类 / 084

第二类 / 086

第三类与第四类 / 087

◎ 光阴 / 090

穆萨爷爷 / 092

阿里爷爷 / 093

谷白爷爷 / 095

◎ 枣园静士 / 097

一介布衣 / 098

《益济人的嘱托》 / 099

知识封印的光阴 / 102

◎ 河岸静士一 / 105

◎ 河岸静士二 / 111

最后一个清朝人 / 112

命名者 / 113

送逝者 / 115

养心 / 116

显迹 / 118

◎教导 / 120

◎ 空气漂流的星空 / 126

◎ 谒访 / 131

◎ 海原行 / 137

◎黎明的心律 / 142

◎ 动物一 / 147

大青头 / 148

小青头 / 150

揪耳子 / 152

黄狗 / 153

偏肚的驴子 / 155

◎ 动物二 / 157

◎ 一个人的大光阴 / 161

1930 年 / 163

1940 年 / 164

1947 年 / 165

1948 年 / 166

1949 年 / 167

1949 年 / 168

1968 年 / 169

1969 年 / 170

1980 年 / 171

2002 年 / 172

2012 年 / 173

◎ 紫原义士 / 175

◎ 地名词典 / 181

学坊岗子 / 183

野狐断头 / 184

南店 / 184

糖坊 / 185

榆树林 / 186

桃树园 / 187

四档子 / 188

四分台子 / 189

水没湾 / 190

十分河畔 / 191

马莲滩 / 192

宝洼子 / 193

下山坡 / 193

苜蓿地 / 194

◎ 火炕与电视的对峙 / 195

作为审美坚守的客厅壁炉 / 197

火炕与电视的对峙 / 198

又一道防线 / 200

电话 / 202

伊不利斯 / 204

◎ 盖德尔夜 / 206

◎ 社交关系中的糖份子 / 211

◎ 公共领域的阿舒拉粥 / 216

◎ 时间的果园 / 222

◎ 传统社会的窑洞 / 226

◎ 小满拉 / 230

◎ 载体油香 / 234

◎ 两个仆人 / 240

◎ 守株待兔 / 243

第一件事情 / 244

第二件事情 / 245

◎ 苦单 / 247

◎ 谁人夜静而醒 / 252

◎ 风烟客晚餐 / 257

◎ 秋水 / 261

◎ 近代幽居 / 265

◎ 西望草场 / 271

◎ 湾里的光阴 / 276

◎ 花儿 / 283

作为文化物种的花儿 / 284

神秘的叙事诗疆界 / 285

艺术的白地图 / 287

◎ 没有痕迹的凋谢 / 290

官亭村 / 291

贤者的花园 / 292

夜晚的光阴 / 294

◎ 自由人 / 298

穿衣 / 299

学粮 / 301

遵守 / 302

◎ 夜行记 / 307

◎ 通感 / 311

部落人、儿童、互联网人

都是通感高手 / 312

样本 / 314

◎ 蓝色胡麻花 / 320

那年 / 321

真境 / 322

时间与空间十字架下的乡愁 / 324