



大觀  
紅樓

綜論卷

歐麗娟◎著



大觀紅樓

綜論卷

歐麗娟◎著



國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

大觀紅樓 (綜論卷) / 歐麗娟著. -- 初版. -- 臺北市: 臺大出版中心出版: 臺大發行, 2014.12  
面; 公分

ISBN 978-986-350-048-3 (平裝)

1. 紅學 2. 研究考訂

857.49

103025404

## 大觀紅樓 (綜論卷)

作 者 歐麗娟

總 監 項 潔

責任編輯 曾双秀

文字校對 楊宜佩 楊如玉

美術編輯 張碧娟

封面設計 張瑜卿

發行人 楊泮池

發行所 國立臺灣大學

出版者 國立臺灣大學出版中心

法律顧問 賴文智律師

印 製 金東印刷事業有限公司

出版年月 2014年12月初版

2015年8月初版三刷

定 價 新臺幣 500 元整

展售處 國立臺灣大學出版中心

臺北市 10617 羅斯福路四段 1 號

電話: (02) 2365-9286

臺北市 10087 思源街 18 號澄思樓 1 樓

電話: (02) 3366-3991~3 轉 18

<http://www.press.ntu.edu.tw>

國家書店松江門市

臺北市 10485 松江路 209 號 1 樓

國家網路書店

傳真: (02) 2363-6905

傳真: (02) 3366-9986

E-mail: [ntuprs@ntu.edu.tw](mailto:ntuprs@ntu.edu.tw)

電話: (02) 2518-0207

<http://www.govbooks.com.tw>

GPN: 1010302853

ISBN: 978-986-350-048-3

著作權所有 · 翻印必究

## 開卷語

英國哲學家約翰·洛克（John Locke, 1632-1704）早已指出，一個人對於他所不了解的事物並不是「反對」，而是「忽略」（ignore）。

葡萄牙詩人費爾南多·佩索亞（Fernando Pessoa, 1888-1935）也意識到：「一個人只能看見他已經看見的東西。」（《惶然錄·視而不見》）

而值得省思的是，在忽略之下，人們不僅看不到他所不了解的東西，對於他已經看見的也往往以既有的成見來理解，導致在投射中失去原貌。

有如黑格爾（Georg W. F. Hegel, 1770-1831）所說：

人們總是很容易把我們所熟悉的東西加到古人身上去，改變了古人。（《哲學史演講錄》）

所以，一個人必須不斷讓自己看到更多，才能在熟悉的文本與生活世界裡「重新看見」——讓原來所看到的恢復原貌或創造新貌；並且因為「重新看見」的原故，進一步 *macht sichtbar*——使看不見的東西被看見。

## 緒 言

《紅樓夢》是中國許多人所知道，至少，是知道這名目的書，誰是作者和續者姑且勿論，單是命意，就因讀者的眼光而有種種：經學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事。

——魯迅

對《紅樓夢》的研讀與探索，自清中期以來就已經蓬勃發展，甚至獨立成為一門學問，形成了所謂的「紅學」。民國以來，由於空間的承續性以及人口的優勢，大陸地區的紅學研究更是欣欣向榮，在歷史考據上屢出新見，版本、傳記、文物等等，也都成績斐然。著述豐碩的學者專家屈指難數，尤其集合眾人之力，收到彙整之效的書刊，更見證了一代又一代對《紅樓夢》之愛的持久與深刻，主要有以下兩種類型：

一是早期的論著彙編，如一粟（周紹良、朱南銑）所輯的《紅樓夢資料彙編》，收羅自乾隆至民國初年有關曹雪芹與《紅樓夢》的各種評論資料，貢獻厥偉。民國以後，散見於報刊書信的論紅見解，零珠碎玉，亦有可觀，則可參考呂啟祥、林東海主編的《紅樓夢研究稀見資料匯編》。另外，由馮其庸、李希凡主編的《紅樓夢大辭典（增訂本）》，上編包括：詞語典故、服飾、器用、建築、園林、飲食、醫藥、稱謂、職官、典制、禮俗、歲時、哲理宗教、

詩詞韻文、戲曲、音樂、美術、遊藝、人物、文史、地理等二十一類；下編則含：作者家世交遊、版本、譯本、續書等八類，允為齊備周全的工具書。

二是現代的學術論著，專門的學術期刊早在 1979 年就開始成立並運作，如《紅樓夢研究集刊》自 1979 至 1989 的十年間，共出版了十四輯，收錄了許多優秀的論文；同樣於 1979 年創刊的《紅樓夢學刊》，由中國藝術研究院《紅樓夢》研究所主辦，則迄今三十五年仍屹立不搖，是紅學研究的長青樹與領頭羊，凝聚了無數《紅樓夢》愛好者的心血。

以上只是一個極為粗略的鳥瞰，遠不足以涵括紅學發展的長江大河，請參見陳維昭《紅學通史》<sup>1</sup>一書。兩百多年來，無數涓滴匯流為澎湃汪洋，從中可以得見眾多前輩所灌注的龐大心力，至於研究上的大方向，在時代變遷之下，也已經開始從意識形態的主導而轉向純文本的分析，進行思想性、文學性、藝術性的內緣探討，足證人類歷史的曲折道路上，文明的進展仍是可以期待的。

唯個人深深感到，在如此之異彩紛呈的多樣研究角度與豐富的研究成果中，似乎仍然缺乏一種比較切近於作者與作品之特殊階級的視野。因為各種因素的影響，使讀者容易把文學「扁平化」地思考，以為無論時空的差異，「人」都具有相同的本質，所追求的生命意義與價值也大致相通，而忽略了其實連「人的本質」都是後天建構出來的，因此與他的成長背景息息相關，也會隨著

<sup>1</sup> 陳維昭：《紅學通史》（上海：上海人民出版社，2005）。其中涵括自 1754 至 2003 年二百五十年中國大陸及海外的《紅樓夢》研究。

不同的時代文化與家庭環境而改變。這種扁平化的思考，使我們誤以為人都是追求平等的，都是以個人的自我實踐為終極意義，因此，在探討作者與小說的階級屬性時，即使涉及曹雪芹的內務府世家背景，或賈府的滿洲旗人文化或貴宦生活，但對這等富貴階級的認識仍是停留在概念的層次，以致對於「富」往往以奢靡看待之，或豔羨、或抨擊，卻不免有所隔閡；對於所謂的「貴」也籠統地以權勢為說，有關「貴」的精神性更不甚了了，從而對成長於其中的人物會有何種思想、信仰、價值觀、心理感受，就幾乎是置之不論了。

然而，既然《紅樓夢》是一部滿清貴族世家的小說，貴族世家的思想、信仰、價值觀、心理感受，豈非是其中所有情節的基礎嗎？身為讀者的我們，是否因為歷史的、人性的種種因素，而嚴重地忽視了這一點，以致所熱愛、所爭辯的，其實是自己想像的《紅樓夢》？固然極端地說，所有的閱讀研究都是「誤讀」，作品的意義也是被創造出來的，《紅樓夢》的豐富性也是在這樣的過程中逐漸累積；但既然一部作品就像一個人一樣，是一個有機的生命體，那麼，要了解這部作品是否也應該像了解一個人般，必須回到他的生命史來掌握？而一個生命，尤其是心靈特別複雜奧妙的人類，在孕育、成長形成個體的過程中，必然受到基因、家庭的直接影響，並與他所在的社會環境、歷史文化息息相關，是「個案」而不僅是「通例」，有著我們所不知道的特殊性與複雜性。於是，認識「滿清貴族世家」以及他們的思想、信仰、價值觀、心理感受，豈非是理解《紅樓夢》的必要前提？透過「（滿清）貴族世家」的角度，在探索寄寓其中的是非判斷與價值理念時，也才不會因為我們自己的標準或需要而曲解誤判。

也就是在這樣的認知之下，我感到也許有另外開拓紅學視角的必要，《大觀紅樓》系列即是為此而生。簡單地說，一般而言，《紅樓夢》的多數讀者都同意、甚至堅持曹雪芹是反傳統、反封建、反禮教的，情、禮（理）是對立的，小說所寫的就是情、禮（理）的對立所造成的個人悲劇，為此而對諸兒女發抒不平與同情。本系列則持相反意見，認為曹雪芹和《紅樓夢》都是站在傳統的、封建的時代脈絡裡，去面對和思考他們所遇到的問題，而對於人與人之間，包括親子、婚戀、朋友的各種關係，也都是主張「情、禮（理）合一」為最高境界。小說中固然出現了各種不盡如人意的缺憾，但缺憾作為存在的必然，本來就是每一個個人、家庭、社會都無法免除的面向，如同第七十六回中透過一段對話所表示的，湘雲笑道：「貧窮之家自為富貴之家事事趁心，告訴他說竟不能遂心，他們不肯信的；必得親歷其境，他方知覺了。就如咱們兩個，雖父母不在，然卻也忝在富貴之鄉，只你我竟有許多不遂心的事。」黛玉笑道：「不但你我不能趁心，就連老太太、太太以至寶玉、探丫頭等人，無論事大事小，有理無理，其不能各遂其心者，同一理也。」恰似托爾斯泰（Lev N. Tolstoy, 1828-1910）在《安娜·卡列尼娜》這本小說一開始所說的：

幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。<sup>2</sup>

可惜世上的幸福家庭何其稀有，描寫幸福家庭的作品也明顯少得多，海明威（Ernest M. Hemingway, 1899-1961）甚至說：「如果你有一個不幸的童年，那麼恭喜你，你會成為一位偉大的小說家。」

<sup>2</sup>（俄）托爾斯泰著，曹資翰譯：《安娜·卡列尼娜》（臺北：志文出版社，1986），頁25。



可見就「不幸的家庭」而言，小說和小說家之間似乎有著不必然、卻常見的關聯。從本質來說，《紅樓夢》所寫的並不是幸福的家庭，也和每一個家庭一樣都有其幸與不幸，只是因為賈府這個家庭是非常罕見的貴族世家，時時、處處都牽動到「封建禮教」，因此與別的家庭所遇到的幸與不幸並不相同，而當它觸及到貴族世家的不幸時，其實是談不上反封建禮教的。

基於這個前提，我們回到傳統中去理解這部在傳統中誕生的作品，並且重新由文本出發，探測到無論是作者曹雪芹或作品《紅樓夢》，「滿清貴族世家」的習俗、思想、信仰、價值觀、心理感受，都是最根本的核心，「封建禮教」則是這一切的先天規定，小說中的人物、事件，都是根植於這樣的意識形態而展開。本書是《大觀紅樓》系列的第一卷，之後將會透過眾多的文本舉證說明，呈現出這一重要特點，使之更為清楚而全面。

其中，「綜論卷」作為《大觀紅樓》系列的第一部，帶有總論的性質，對關於《紅樓夢》常見的閱讀現象與理解方式的省思也最集中。考量《紅樓夢》閱讀史上最主要的幾個面向，書中各個章節的安排，希望能以主題性的、全局性的角度一一分擘。

第一章〈總論：經典的閱讀與詮釋原則〉是對於理解、研究經典時，閱讀活動的本質的思考，包括其中的歷史限制與心理盲點。而這確實是引導乃至誤導我們的理解方向的重要因素，可是卻因為這些引導力量是潛意識的、不自知的，因此是最難以察覺而跳脫出來的。因此，本章中，我們期待讀者也必須自我要求、訓練有素，在享受讀小說的樂趣之際，也應該勤下苦功，避免受到「直覺反應的常識性意見」、「忽略細節」、「時代價值觀」等等人性弱點的左右。如此一來，所熱愛的就不會只是投射出來

的《紅樓夢》，更不會在莫名的堅持中產生沒有意義的爭辯；而在理性的認識下，才會有知識的進展。

第二章到第四章，則是從外緣的範疇來把握「滿清貴族世家」的種種特性，包含：家庭背景、社會環境、歷史文化等，以及由此所產生的思想、信仰、價值觀、心理感受，以便於建構出理解《紅樓夢》的認知框架。

第二章〈滿清貴族世家的回眸與定格〉，雖不能免俗地要從作者的範疇切入，但其重點並不是傳記的考察，而是對「滿清貴族世家的階級特性」的貼近。由此，在矯正一般對「內務府包衣」的錯誤認知後，可以重新認識到，「內三旗」出身的曹雪芹是沒落貴族的落魄王孫，他的才性內涵與此是分不開的；而《紅樓夢》其實是滿清貴族世家的階級反映，那不只是泛泛的「富貴」而已，而是非常具體細膩的寫實再現，包括：世襲爵位、經濟財務、詩書禮法、生活運作等等，都有著歷史的客觀依據，而這也正是影響到人物的思想、信仰、價值觀、心理感受的直接因素。小說是在這個特定的基礎上所進行的藝術虛構，卻不能脫離這個階級背景來塑造人物情節，因此認清《紅樓夢》是對滿清貴族世家的回眸與定格，實為至關緊要，而這一階級特性將會貫穿於以下的所有章節主題中。

由此，我們將可以了解到，《紅樓夢》其實是一部追憶文學，本質上是對繁華往事的眷戀，以及對失落的悲慟與自我譴責，第三章〈作品的主旨：追憶與懺悔〉便是透過文本中作者所介入的種種自我表白，來說明這些意涵。「追憶」同時也就是「追悼」，而曹雪芹與《紅樓夢》所哀吟的，除了一般人都深刻感受到的青春生命之輓歌、塵世人生之輓歌外，還包括了貴族家庭之輓歌，

這更是專屬於曹雪芹與《紅樓夢》的大失落與大悲慟。事實上，青春短暫、塵世如幻是一種文學中普遍的、常見的感慨，但貴族家庭之敗滅是極少數的王孫子弟才會有的切身之痛，甚至可以說，《紅樓夢》中青春短暫、塵世如幻的感慨又與家族的敗落密不可分，也因此小說中對於無法挽救家業的自我懺悔、自我咎責才會如此之深重難遣，這才是《紅樓夢》最與眾不同的地方。

而對於此等貴族世家的階級自豪以及失落之痛最能體知的脂硯齋，透過他的評點批語也不斷證成這一點，第四章〈評閱的小眾世界：版本與批點〉便是從作者親友的角度，透過與《紅樓夢》關係密切的脂硯齋，看同一背景出身的人是如何理解《紅樓夢》的，而這種理解又與一般讀者有著多大的不同。脂硯齋及其評點的最大價值，包括：傳記上補充了個人經歷的提點、文本上則提供了八十回之後的線索與藝術手法的揭示，但最重要的是反映出與曹雪芹近似的生活背景與意識形態，而這一點卻向來受到嚴重的忽略。然若採用貴族世家的眼光，將會發現脂硯齋指點了正確理解《紅樓夢》的寶貴視角，而且與前面兩章所談的完全一致，可以互相補充加強。

從第五章開始，我們進入《紅樓夢》的文本中，對小說的幾個重要主題加以說明：由於「神話」是小說第一回開宗明義的設定，也是作者對包括人物、情節在內的許多基本內容所給予的象徵性的解釋，可以說是攸關全局，因此第五章〈神話的操演與破譯〉就從這裡著墨，包括：與賈寶玉有關的「女媧補天」神話，以及專為林黛玉打造的「絳珠仙草」神話。就「女媧補天」神話而言，「女媧」是母神崇拜心理的展現，後續拙著將有專章詳述，此處便不再贅言；此外，我們則有幾個不同於一般的新看法，也就是

補天被棄的畸零石，其實就是「玉石」，在古代的玉石文化中，本即是貴族血統的隱喻，因此才能降生於詩禮簪纓之族；其次，女媧之所以必須出面補天，正是因為面臨「末世」，而無力補天、回天無望就構成了畸零棄石，也就是賈寶玉的自懺所在。

由於無力補天、回天無望的這種設定，《紅樓夢》自始至終都充盈著濃厚的命定色彩與強烈的悲劇預告，作者也煞費苦心地區運用各種手法加以暗示，可以說是遍布全書，因此有必要作一整體的系統說明。第六章〈作者的塔羅牌：「識」的製作與運用〉，即是將讖謠、詩讖、戲讖、物讖這四種預言方式逐一呈現，從其中的兼容並蓄可以看出小說家的深厚素養，而若干的推陳出新則可以見到小說家的青出於藍。這些手法像指標一樣地達到預言的目標，強化了情節內容的悲劇氛圍；同時也呈現出精心結撰的巧思，增加小說創作的藝術能量，令人嘆為觀止。

在這四種預言方式中，「物讖」其實已經傳達出曹雪芹對男女婚戀的真正看法。可是由於最令人低迴不已的，是以寶、黛之戀為主的各種愛情故事，於是許多人將這些愛情表現與傳統中、特別是明末清初開始盛行的才子佳人小說相類比，以為《紅樓夢》深受才子佳人小說的影響，以追求婚戀自主為最高價值，也以為小說中的愛情悲劇是來自封建禮教的扼殺。但基於貴族世家的階級特點而言，實際情況並非如此，第七章〈《紅樓夢》與才子佳人模式〉就是要從文本的所有證據，結合這等簪纓大族的思想、信仰、價值觀、心理感受，重新看待《紅樓夢》之所以批判「才子佳人模式」的真正原因，並且指出《紅樓夢》中的愛情關係本質上也與才子佳人類型大不相同，不應籠統地一概而論。

既然《紅樓夢》中的愛情本質上與才子佳人類型大不相同，

於是，這裡就很有必要對《紅樓夢》的愛情觀仔細地探究。於第八章〈《紅樓夢》的愛情觀：人格與意志的展現〉中，可以看到曹雪芹是如何在合情、合理、合法的情況下，為寶玉與黛玉兩人創造出日常的、寫實的、平凡卻堅韌的愛情，而這其實才切合愛情的本質，也就是人格與意志的展現，因此超越了一般人所眩目陶醉的強度與速度，而在長度、深度上延展出持久而深刻的情感。說來弔詭的是，這既是在合乎封建禮教的規範之下所創造出來的，因此表現出「情禮（理）合一」的形態；但同時又是超越時代的，因為在講究男女之防的世家大族中，缺乏日夜相處的必要條件，如小說中紫鵲所說的：「別的都容易，最難得的是從小兒一處長大，脾氣情性都彼此知道的了。」（第五十七回）因此這種知己式的愛情實屬罕見。既合乎時代又超越時代，這就是小說家最了不起的地方。

由於《紅樓夢》是一闋宏大的悲劇交響曲，所有的美好人事物都註定是要幻滅的，寶、黛之間的知己式愛情正是其中的一曲哀歌；復在青春生命之輓歌、塵世人生之輓歌、貴族家庭之輓歌的齊奏共鳴之下，終究面臨「落了片白茫茫大地真乾淨」的賈寶玉也就大徹大悟，隨著家族的幻滅同時走上了捨離人世的出家之路。第九章〈度脫模式：賈寶玉的啟蒙歷程〉，是以賈寶玉為聚焦的主軸，回顧他在賈府這個貴族世家中的成長歷程，呈現出由兒童式的自我中心到人我合一的逐漸成熟，從而了解到「真理」並不是只有一種，「真情」也不是只有一種方式，群體與自我之間並不是互相對立甚至對抗的，而是可以互相輔助、彼此成就的，在符合家族的期待時也同樣可以保全自己，曹雪芹稱之為「兩盡其道」的「痴理」。從這個角度而言，寶玉的出家就不是受到打

擊之後的灰心絕望，而是擴大理解後突破局限的宏大視域；不是對社會的逃避與抗議，而是圓善之後的超離與了結，可以說是成長步驟中最終「靈」的成熟。

於是，悲劇就不僅只是悲劇，而煥發著飽含滄桑之後的豁達與慈悲，再回首前塵往事時，可以綻放出一朵含淚的微笑。猶如弘一大師圓寂前所寫的「悲欣交集」，第一百二十回卷終寫寶玉由一僧一道伴隨，在雪地上遙遙向賈政拜別時，臉上的表情也是「似喜似悲」，讀者沉浸於《紅樓夢》故事而掩卷醒來之際，那一種滿足與惆悵的怔忡心境，亦莫非如是。

由於《紅樓夢》本身的高度爭議性，《大觀紅樓》的系列之作並不以各種紅學知識的導讀為目標，而是將個人十多年來的研究心得作一統合，呈現的是透過《紅樓夢》學習成長的成果，包含了對於個體、社會、時代的種種思考，不只是針對《紅樓夢》，本質上更是對讀書的方法與意義、應該如何待人處世的人生態度所作的反省。既然人智有限，而學海無涯，這一系列的《大觀紅樓》可以說是一個階段性的面貌，也註定是一家之見。其中的未盡之處，幸祈讀者諒察焉。

以下，就本書的若干體例加以說明：

一、由於《紅樓夢》成書過程的特殊情況，不但版本考據獨立成為一門學問，續書對整體敘事所造成的統一性問題也依然聚訟紛紜，這些都不免會牽引「文本」的建構，而鬆動詮釋基礎的穩定性。為了避免版本歧異與前後衝突所造成的混淆與干擾，本書的分析乃以前八十回為主要範圍，相關之引文亦皆依據臺北里仁書局出版、由馮其庸等學者撰定的《紅樓夢校注》，此書前八十回以甲戌本、庚辰本為底本，後四十回以程甲本補足，已經

學界公認為最接近曹雪芹創作原貌的最佳版本；而考證、索隱、探佚等論題，亦與本書專注於文本之路徑有別，為免枝節歧出造成失焦，故論述時多不涉及。如此種種，書中行文時不另一一註明。

二、各處所引述的脂硯齋批語，都出自陳慶浩《新編石頭記脂硯齋評語輯校（增訂本）》（臺北：聯經出版事業公司，1986），行文時僅標示回數，以清版面，讀者可自行覆按版本與頁碼。另外，由一粟所纂輯的《紅樓夢資料彙編》，收羅自乾隆至民國初年有關曹雪芹與《紅樓夢》的各種評述，包括：評點、詩詞、序跋、筆記、短論……等等。本書引述時，仍一一詳細註明出處。

三、本書中有關清代皇族貴戚的生存樣貌，除參考歷史學的研究成果外，主要還參考了兩本愛新覺羅皇族出身者的著作，一本是金寄水（1916-1987）的《王府生活實錄》，一本是金啟孫（1918-2004）的《府邸世家的滿族》。金寄水是滿清睿親王之末代子裔，自幼成長於睿王府中，而金啟孫則是乾隆的第八代直系子孫，所提供的都是身歷目睹的第一手紀錄，兩人名字中的「金」氏正是愛新覺羅的漢姓。固然金寄水之所見所聞，主要是民國成立後 1911 至 1924 年間的狀貌，然而，此時不僅「小朝廷」猶在，王府亦未完全解體，一切力圖率由舊章，以此等特殊階級的制度規模與生活運作，若非大幅改變，約略還是延續著過去的常態而大同小異，猶如民國以前的世家大族之間也找得到一些不同處，但這並無礙於其主要架構與意識形態的共通性與延續性；而代代相沿下來的家族傳聞與運作方式，更是對清代貴族世家的如實反映。因此兩書及其他的各種回憶錄所記述的，可以視為該階級生活與思想感受身歷目睹的第一手見證，對於我們了解《紅樓夢》

具有很大的價值。

四、全書中加黑體及楷體加粗者，皆為筆者所強調，不再一一註明。

最後，感謝曾双秀小姐、楊宜佩小姐認真負責的大力協助，兩位極為精良的校對是我前所未見的，促進了本書形式上的完善；還要感謝昔日同窗李宗焜先生，念舊重情、誠厚篤實的性格始終如一，以其高妙書法為本書增光，至所感激！當然最要感謝王仁宏先生，既是好丈夫，更是平生罕見的良師益友，本書中有些發人省思的哲理良言，便是從日常對話中汲取得來的。

得遇這些情緣，是我的幸運，在此致謝，也將感念終身。



# 目 錄

緒 言	i
第一章 總論：經典的閱讀與詮釋原則	1
一、「手稿不發光」：讀者的重要性	5
二、讀者之難 I：直覺反應的常識性意見	7
三、讀者之難 II：忽略細節	10
四、讀者之難 III：時代價值觀	13
(一) 清末民初以來的反傳統思想	13
(二) 現代的個人主義	15
五、讀者之難 IV：好惡褒貶	21
(一) 閱讀心理：現實的補償	22
(二) 人性弱點：同情弱者	23
(三) 閱讀心理：投射與認同	25
六、「創作」與「評析」的混淆：文學批評的獨立性	30
七、讀者之境界	33
第二章 滿清貴族世家的回眸與定格	37
一、滿清貴族世家的階級特性	44
二、作者曹雪芹：沒落貴族的落魄王孫	55
(一) 內務府世家：內三旗	59
(二) 曹雪芹：生平與才性	77