

消失的 國度

大地原住民
8

Auvinni Kadreseng
奧崙尼·卡勒盛



消失的 國度



Auvinni Kadreseng

奧歲尼·卡勒盛

消失的國度 / 奧歲尼·卡勒盛著。-- 初版。-- 台北市：
麥田，城邦文化出版；家庭傳媒城邦分公司發行，
2015.10

面；公分。-- (大地原住民；8)

ISBN 978-986-344-276-9 (平裝)

863.855

104018830

大地原住民 8

消失的國度

作者 奧歲尼·卡勒盛
主編 舞鶴
責任編輯 林秀梅

國際版權 吳玲緯
行銷 陳麗雯 蘇莞婷
業務 李再星 陳玫潏 陳美燕 杻幸君
總編輯 林秀梅
副總經理 陳澄如
編輯總監 劉麗真
總經銷人 陳逸瑛
發行 涂玉雲
出版 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司
104台北市民生東路二段141號5樓
電話：(886) 2-2500-7696 傳真：(886) 2-2500-1966、2500-1967
英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
104台北市民生東路二段141號2樓
書虫客服服務專線：(886) 2-2500-7718、2500-7719
24小時傳真服務：(886) 2-2500-1990、2500-1991
服務時間：週一至週五09:30-12:00、13:30-17:00
郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw
麥田網址 / <http://ryefield.com.tw>

香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司
香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337
E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦(馬新)出版集團【Cite (M) Sdn. Bhd.】
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：(603) 9057-8822 傳真：(603) 9057-6622
E-mail：cite@cite.com.my

封面設計 黃瑪琍
內頁插畫 喇阿祿·卡勒盛Drangalhe Kadreseng
電腦排版 宸遠彩藝有限公司
印刷 前進彩藝有限公司

初版一刷 2015年10月6日

定價 420元

ISBN 978-986-344-276-9

著作權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan.)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

目次

推薦序／給 Auvinni Kadreseng 的序	劉可強	5
推薦序／遷移史、歷史記憶與族群文化認同的焦慮	王應棠	11
自序		15
前言		19
第一章	歷史背後的衝擊	23
第二章	故鄉的最後一幕	55
第三章	部落大遷移	75
第四章	我們的新興部落	83
第五章	自然界的訊息	97
第六章	十週年歲月	109
第七章	我們的母校消失	119
第八章	屬哩咕烙子民的豐年祭	131
第九章	原始傳統雕刻家凋零了	143
第十章	天災的來臨	159
第十一章	首次去拜訪安置中心	175
第十二章	故鄉的災情	193
第十三章	在嘟啦勒歌樂的最後一夜	209

第十四章	莫拉克颱風之夜	225
第十五章	哎～依！我故鄉	247
第十六章	我們要往何處？	257
第十七章	尋找回家的路	271
第十八章	探勘羊腸小徑	287
第十九章	探勘斷崖小徑	303
第二十章	斷崖小徑施工的情形	311
第二十一章	古道的價值意義	327
第二十二章	禮納里的時代來臨	335
第二十三章	祖先的巴哩屋也消失了	351
結語		371



消失的 國度



Auvinni Kadreseng

奧崙尼·卡勒盛

目次

推薦序／給 Auvinni Kadreseng 的序	劉可強	5
推薦序／遷移史、歷史記憶與族群文化認同的焦慮	王應棠	11
自序		15
前言		19
第一章	歷史背後的衝擊	23
第二章	故鄉的最後一幕	55
第三章	部落大遷移	75
第四章	我們的新興部落	83
第五章	自然界的訊息	97
第六章	十週年歲月	109
第七章	我們的母校消失	119
第八章	屬哩咕烙子民的豐年祭	131
第九章	原始傳統雕刻家凋零了	143
第十章	天災的來臨	159
第十一章	首次去拜訪安置中心	175
第十二章	故鄉的災情	193
第十三章	在嘟啦勒歌樂的最後一夜	209

第十四章	莫拉克颱風之夜	225
第十五章	哎～依！我故鄉	247
第十六章	我們要往何處？	257
第十七章	尋找回家的路	271
第十八章	探勘羊腸小徑	287
第十九章	探勘斷崖小徑	303
第二十章	斷崖小徑施工的情形	311
第二十一章	古道的價值意義	327
第二十二章	禮納里的時代來臨	335
第二十三章	祖先的巴哩屋也消失了	351
結語		371

推薦序

給Auvinni Kadreseng的序

劉可強

《消失的國度》這本書是在談好茶族人如何尋找消失的國度、好茶部落的遷徙歷程，從舊好茶到新好茶，之後遷到隘寮，兩年後再到禮納里永久屋。現在，他們要尋找回家的路。

2009年八八風災讓新好茶全村滅頂，所幸當時族人已遷至隘寮營區而無人傷亡，但是驟雨、土石帶走一切，連墓園也遭瓦解，好茶部落祖先的實體、靈魂四散，族人的哀痛無法想像。今日的新好茶村只剩下教堂的屋頂與十字架孤立其間，這樣一個失落的地景，如同好茶部落的原住民文化歷史逐漸被掩埋一般，原本看得見、摸得著的家園消失了，看不見的文化內涵也正逐漸消失中。

通往舊好茶的路

2010年台大城鄉基金會獲得中國壹基金的捐款，支持族人修築通往舊部落的路，這個行動很真實地扣合上這本書的書名。壹基金之所以捐助台灣，起因於台灣對汶川大地震的災後重建協助，八八風災發生後，壹基金認為大陸應該協助台灣做一些事情，輾轉委由台大城鄉基金會運用這筆善款。台大城鄉基金會在九二一大地震的重建經驗中，累積了一定程度的議題

敏銳度及操作策略與方法，我們動員了基金會工作團隊及台大城鄉所師生，利用這筆捐款投入屏東縣霧台鄉，在四年間執行了十個子計畫，其中有關好茶部落的子計畫包含古道修復、山林小學、隘寮營區改善，以及禮納里好茶部落公共空間改善。

這本書的內容，是在描述西魯凱族的一支，在政府的遷村政策下，由舊好茶遷徙到山下的新好茶。近代台灣各原住民族部落不論被迫或主動地與外界接觸，進入到以西方為主體的現代化脈絡中，被迫離開舊部落對原住民族而言是一個複雜的心情，牽涉到不同世代的感受與選擇。有些老人家願意遷下來，是因為他知道後代終究必須納入大社會的體系，包括現代化教育、就業等，有些人覺得要保有傳統文化，不願意遷到較靠近平地的新村，這當中有極複雜的心理矛盾與決策過程，最後形成共同決議要遷村，這部分在書中描述得很細膩。

1970 年代遷至新好茶這個決策至今仍持續被檢視與爭辯，從生態、地質的角度來看，這個地點並不合適，每年颱風過後都會有狀況，但族人還是努力地在新好茶建構家園、形成家園認同，當時已經有些族人將孩子送到城裡讀書，埋下最後流離失所的因子，族人似乎隱約知道，總有一天大難將至、村子會遭滅頂。2007 年聖帕颱風導致隘寮溪暴漲，全村一百二十七戶一百五十三人受困，此後便搬到隘寮營區，他們是霧台地區住在中繼營區最久的一群。難道，好茶部落注定失去他們的家園？

這四十年來的流離路似乎暗示好茶部落文化的消失過程，這個文化就是 Auvinni 所謂的國度，失去根源等於全面性的摧

毀，但，好茶族人仍舊試圖尋根、回到山上的家。壹基金捐助的古道修復計畫，經過台大城鄉基金會團隊與部落耆老、青年商議、討論路線後，開啓眾人企盼的那條回家的路，更在部落族人間形成某種心靈上的轉換，讓原本逐漸下滑、甚至幾近滅亡的部落文化找到一線生機，讓他們重新想像，如何可以回到原來的家，尋找自己的國度。

百步蛇的啓示

我認識 Auvinni 近二十年了，1997 年開始我和基金會團隊進入舊好茶，執行「好茶舊社聚落保存暨社會發展計畫」，有次我與妻兒一同上舊好茶，途中竟然遇到一隻百步蛇橫跨在羊腸小道上曬太陽，妻子並不恐懼、伸手想去摸牠，幾乎要碰到的瞬間被我及時制止。事後我們向 Auvinni 提及此事，他很訝異地說：「現在山上很少見到百步蛇了，你們遇到牠是有特殊意義的」。Auvinni 有一位叔叔，在山上被百步蛇咬一口，他爲了自救，只好忍痛把自己的手砍掉。百步蛇足以致命，但看到百步蛇又是一個好的徵兆，是魯凱部落的重要精神象徵。這個故事似乎反應了原住民族的哲學觀，任何一件事總有兩面，而非全然的善、惡二分，它有可能取走你的性命，也可能給你永遠的生命。

修復這條路是一個很具體的行動，依靠族人對古道的知識、Auvinni 的召喚、青壯年集體勞動，用徒步、人工搬運的方式，修整、堆疊一塊塊石頭，沿著峭壁開出一條陡又窄的

小徑，象徵意義非常強大。透過這個修路的行動，呈現好茶族人的力量，儘管難保每年風災過後需要重修一遍，這便是無法改變的自然力量，也一直都在的，如同半路上的那棵紅欖木，當周邊的石頭、台階都改變了，甚至上次停留的休息點被沖刷了，紅欖木依然不變，這個實體存在給予族人無限的想像與力量；如，快抵達舊好茶之前，有一棵圓圓的蒲葵樹，看到它就知道快到家了；又如某塊石頭、某戶人家的石板屋等，這都是不變的。

真假石頭

八八風災後，大社、瑪家、好茶三個部落在 2010 年底終於入住禮納里永久屋安頓下來，原民會補助每間家戶十萬塊的經費妝點他們的前庭，這個空間不論在排灣、魯凱族的傳統文化中，都扮演重要的日常生活功能以及空間文化意涵。Auvinni 姪女是一位專作 FRP 人造景觀的專業者，她在家戶前布置了幾可亂真的造景山水，賣起咖啡。有一回我去喝咖啡，發現有塊石頭是假的，她解釋以前在舊好茶家門口有一塊很大的石頭，寄託了他們對家的情感，但因為實在太大了，搬不下山，因此特地翻模，複製了一個放在禮納里的家，連石頭的縫隙都一模一樣。

在民族學的討論中，一直很強調真實性（authentic），我對這顆大石頭感到疑惑，便把問題丟給 Auvinni，沒想到他的反應是：「很好啊！」，「可是它是假的耶？」，Auvinni 接著說：

「我每次經過，看到這顆石頭，家的記憶立即湧上心頭，山上的一草一木，所有的感受都會跑出來。安頓在禮納里是不得已的，我們想要尋找失落的家園，這顆大石頭召喚著我對家的思念。有什麼不好？」我恍然大悟，這顆 FRP 的人造石，跟一張舊照片、一封家書，同樣都會喚起某個真實的意義，對 Auvinni 和他的族人而言，實體、虛體之間或許沒有清楚的區分，實體也可以是虛的，虛體也許是真實的。有別於理性科學的思考邏輯，這是部落朋友帶給我的學習與啟發。

回家，想像未來

回家的路，是很實際的營建工作，又具有無限延伸的象徵意義。外界或許認為這條路僅堪稱為「便道」，對部落族人而言，修古道這件事，決定了是否能回到山上的家，意義非凡。好茶族人歷經種種磨難後集體入住禮納里，與現代社會更為接近，但同時他們仍思念山上的家，運用簡單的設備修路、想辦法回到山上的家，尋找他們遺失的記憶。

近年來透過網路、電子科技，原住民族得以超越空間阻隔，開始記錄母語、傳統知識，便於傳遞訊息、連結網絡，於是我們見證了台灣原住民族的自主意識抬頭，他們站出來保衛家園、傳承古老智慧。即便如此，現代性仍舊包圍著我們每一個人，這本書也用現代的語言、文字傳達作者生命中的故事，我似乎看見好茶族人在尋根的同時，也在尋找對於未來部落的想像，而不只是回到原來的部落，是要在回家的過程中找到新

的可能性。這是這本書重要的啟發。尋找失落的國度，同時建構、想像部落的未來。

劉可強，加州大學柏克萊分校建築學博士，台灣大學建築與城鄉研究發展基金會董事長，中華民國都市設計學會監事，2012年台北市文化獎得主。1990年代初期 Auvinni Kadreseng 從都市返回部落，同時期劉可強從美國加州搬到台灣，投入空間規畫教學與實務工作，至今已逾二十年。

推薦序

遷移史、歷史記憶與族群文化認同的焦慮

王應棠

接到奧崙尼要我為他的《消失的國度》寫序的邀請，我在閱讀文稿過程中，四年前的好茶之行所喚起的回憶與反思再度湧現。一個偶然的因緣，讓我在2011年四月初回到睽違十年的舊好茶。那年年初在淡水的文化研究年會碰到當時在台大城鄉基金會工作的舒楣，她跟我談起八八風災好茶搬到禮納里永久屋後，基金會正在那裡籌畫一個結合部落文化與現代教育的山林小學的事。後來又收到通知，他們計畫與部落青年在寒假籌辦山林小小學文化營，其中列有石板屋的課程，由奧崙尼主講，希望我可以參與課程後的分享會。接到邀請，我二月初參與了山林小小學文化營，清明節又跟著社區發展協會與台大城鄉基金會合辦的「重返舊好茶尋根活動」，上去一趟舊好茶。

與奧崙尼走在熟悉的山徑，我一方面被沿路地景的巨大改變震驚，一方面也為好茶族人艱辛的修路所感動，看來回家的力量是不會被外在環境限制住的。次日早上，我在舊好茶快速的走了一遍，沿著小徑一一巡禮各個家戶，邊看邊回想我們十幾年前在調查時的情景，心情有些複雜。奧崙尼最初返回舊好茶借住的郭乾能家，看來後繼無人；當時屋況最好的老獵人尤大木家因老人過世，家屋因而逐步解體；而最早辦活動的基地，著名雕刻師力大古最先返回重建的石板屋毀損程度最大，

連過去總是人聲吵雜又常有炊煙的戶外坐台與石板柱都不見了。另一方面，聚落內的步道都已整理得乾乾淨淨的，學校周遭也因要辦尋根活動而清理一番。還完好的或重建的家屋比過去多了幾間。

多年前，我曾探討由奧崙尼倡導的好茶部落「重返雲豹故鄉」運動，認為：「回家的行動對個人而言，是家的中心從平地轉到山上老家，完成的石板家屋成為召喚親人聚集的場所，也成為個人銜接文化傳統的基地，並提供文學創作的庇護所；而在族群的層次，則是經由相互理解，提供族人一個另類生活選擇的可能性。至於更廣的社會影響，則是形成一個事件，持續藉由文學創作與重建行動的傳播在邊地發聲，讓石板屋成為其他族群與平地漢人文化工作者的聚會場所，形成一個核心，逐步發揮其影響力。好茶的例子提示了我們，儘管有諸多困難與限制，人還是可以追尋屬己的生存之道，去保護、培養、關照自己的家，使詩意的棲居再度來臨。同時經由重尋傳統文化歷史的活水源頭，使保存與創造的行動成為家園新生的起點。回家的人傾聽魯凱先人及土地的召喚，藉著築造家屋及生活實踐讓自己和族人再度發現舊好茶的適居性。它創造了一個問答的反思過程，讓人得以追問人在現實生活中的存在意義。在族人紛紛離開家園以『改善生活環境，謀求更高的發展』的潮流下，更加凸顯家園故土之特殊性，進而將此一深厚的家園與人的親密關係，一種『詩意的棲居』，具現為魯凱式『在世存有』的屬己存在方式。」現在在這個新的社會經濟與文化的時空條件，以及全球氣候變遷的環境狀況下反思上述話語，似乎過度