

唱歌练口语系列

来自奥斯卡的传奇

The Unforgettable Song In My Life

人生最难忘的歌

本书不仅是为电影而作，更是为爱音乐的人，留下一处不可忘却的音乐伊甸园。

电

影是否是一场谎言？那么多或者完美、或者只可能出现于梦幻、或者甚至超越真实的场景出现在银幕。二十世纪就是个造梦的时代。

从儒勒·凡尔纳的小说中人们创造了潜水艇，登上了月球。那是十九世纪的欢梦。当他在《海底两万里》当中构造电视的出现时，谁会相信，那一个爱在床上幻想的少年的梦竟然成真？

谁也不能否认，电影是二十世纪最辉煌的文化、艺术创举。没有什么能比得上电影的诞生。二十世纪，有了爵士乐，有了电子乐，有了行为艺术，有了印象派和抽象派画家，但没有什么艺术形式能如此空前的将绘画、影象、音乐、舞台剧、这些世上最主流的艺术形式融合一体，再加上上天赐予的人类最可贵的能力——梦。电影将所有的爱梦的人征服，也将所有不爱梦的人陶醉。

梦，是那么的完美。赫斯佳和卓别林，007与星球大战，末日危机和ET外星人，哪一刻不动人心魄，哪一刻不魂萦梦绕？

二十世纪结束了，电影即将度过百岁，它的光彩却仍然牵引人心，催发热泪。

电影的出现不仅仅是电影本身得以迈向流行的最颠峰，与之而来的是彻底为二十世纪所定制的主流文化的全面定义。首先的成就是明星制度的确立，当然如同人们在想到电影就会想到好莱坞一般，明星制度的确立就是从世界娱乐电影的中心，洛杉矶的好莱坞所发起成就，明星制度除了令无数人爱上明星、付出金钱和疯狂之外也确定了流行文化的最重要的一抹闪光，令凡人成神。玛丽莲·梦露的活着和死去都是好莱坞一场盛事，更是影迷们的风暴。如同了其他历史上的英雄一般，死去的人总是能被提升为神格，这些明星活着或者老去都不重要，重要的是闪亮和死亡。电影构筑了这些，甚至将未死也拉拢进了神化的过程。

电影就是造神的。如同没有虚伪就不会有纯洁，没有失望就不会有希望，没有幻想就没有电影，没有现实电影更



无法生存，电影的梦幻产生于人类历史上生产力提升跨越幅度最大的时刻，二十世纪的世界，除了战火和痛苦之外，除了饱足的物质文明之外，科技带动了一切的发展。科技仿佛是一步历史的帷幕，拉开了无法估算其成败的一切。人们拥有科技并以之发展了物质生活和精神生活。而电影恰如其分的将这些科技总结，将人们精神中的虚幻融合并实体化造就了所有需要神的人的海市蜃楼。

电影是一种安慰，安慰这些为现实所围困的人。电影是一种伤口，是这些疼痛着的心灵的剖白，电影是金钱和科学的伎俩，它只是将华而不实彻底笼罩一切，令你无法逼视。

电影是脆弱的，除了奥斯卡和卓别林，谁还能记得那些七十年来不断发生的梦？

电影无声。有声音的是人——费雯丽，白兰度，李小龙· · · · · ·

电影音乐呢？

这是一个严峻的问题。谁能够正面的回答说——是电影造就这些电影音乐、歌曲，还是这些歌曲、音乐令人记住了电影？

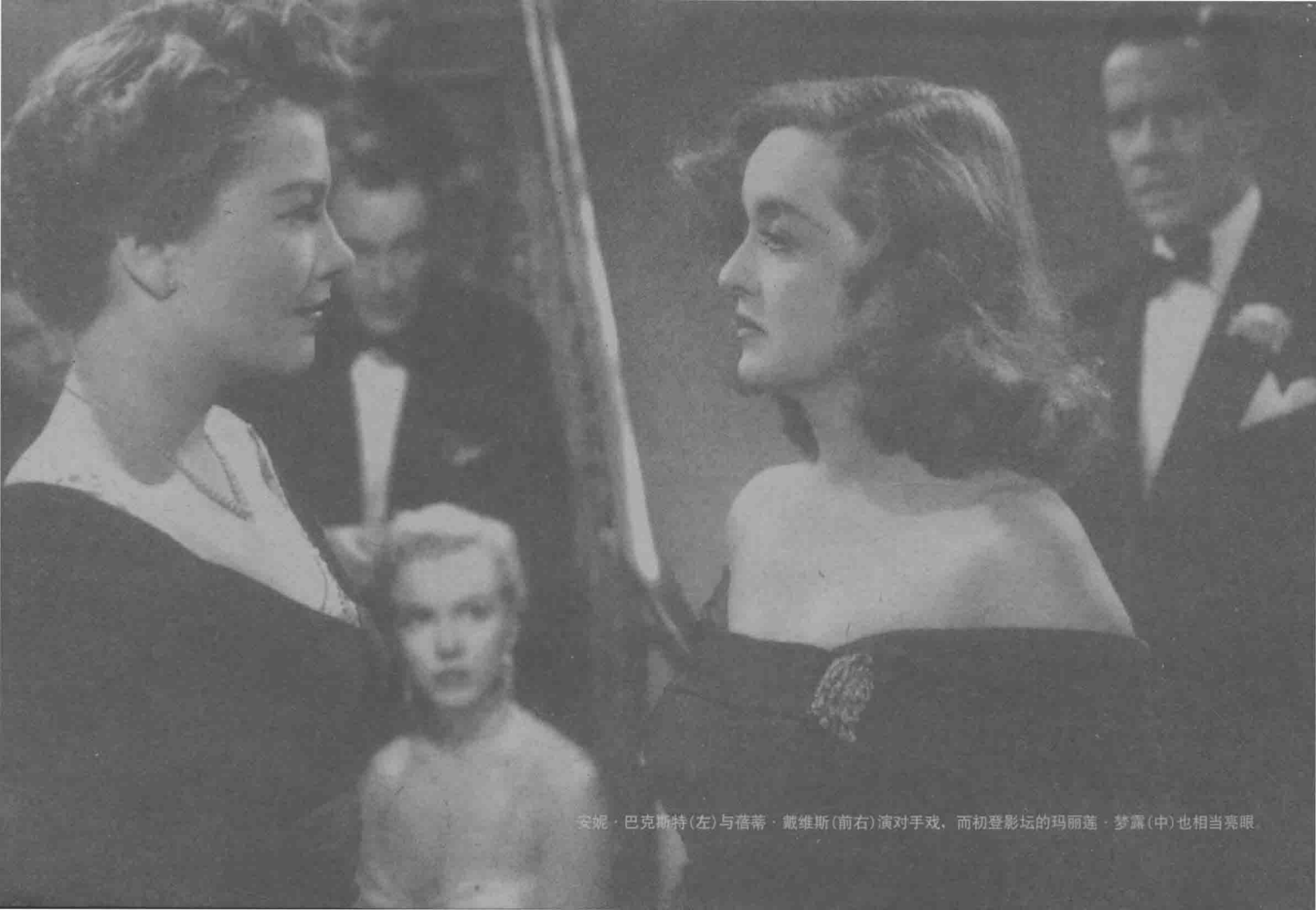
时代会变，生活会变，梦总在变。而音乐呢？

电影音乐作为电影的一部分脱离电影生存的可能性有没有，我不知道，但歌曲却是电影之外的彼岸。歌曲活在那个世界之外。尽管它有在电影中生长的日子，最终它的根却来自另一处天堂花园。

歌声依旧，我们看不见奥斯卡、看不见好莱坞、看不见银幕、看不见明星；谁知道明天有多长，谁知道到永远有多远，谁的梦能从天明到天黑，从天黑到天的尽处，但我们还有歌在唱，因为，这歌声是那么令人难忘。

所以我们作出了这本人生最难忘的歌——来自奥斯卡的传奇。不是因为电影作传，而是为爱音乐的人留下一处不可忘却的伊甸园。





安妮·巴克斯特(左)与蓓蒂·戴维斯(前右)演对手戏，而初登影坛的玛丽莲·梦露(中)也相当亮眼

奥斯卡精彩瞬间

慧星美人 All About Eve 1951年第23届奥斯卡 最佳影片

电影的开场是这样的——在一场戏剧界的颁奖典礼上，伊芙将领取最佳女演员奖。但当初提携她成名的几位主要人物——老牌明星玛戈、导演比尔、编剧的夫人卡伦和剧评家艾迪生，没有一个为她感到高兴。因为他们对她所谓的“成功之路”太知根知底了。几个月前，卡伦把伊芙介绍给了大明星玛戈。此后，伊芙对玛戈百般巴结，但不久便露出了野心，不仅故意制造玛戈和比尔之间的感情纠纷，还设法取代玛戈的角色……

本片成功的原因很显然：一是角色性格鲜明，演员表现恰到好处；二是使用话剧式的大篇幅对白，以语言本身的魅力取胜；三是演员的表演能力非常突出，光凭表情和对白已能抓住观众情绪，弥补了外部动作的不足；四是导演将气氛处理得纯熟流畅，尤其善于活用镜头隐喻来衬托角色的性格，丰富了电影语言。影片序幕的一场颁奖典礼，以及后面的倒叙手法在当时是首开其端。日后成为许多同类影片的结构模式。

本片演员阵容十分强大，是新老演员大会串，既有演技派名手，又有性格演员，还有性感明星。蓓蒂·戴维斯出演玛戈有一定的偶然性，因为曼凯维奇原先想请的是比戴维斯年长3岁的克劳黛·考尔白，只是由于考尔白在影片开拍前背部意外受伤才不得不临时易人。

The Sound Of

寂静之声

Silence

选自电影《毕业生》

■ Simon & Garfunkel / 西蒙与加芬克尔

评 鉴

出自1968年奥斯卡特级经典电影，影帝达斯汀·霍夫曼主演的《毕业生》，是60、70年代美国年轻人最喜爱的电影之一。对于中国的80年代到90年代间的大学生来说，这部电影几乎是他们接触西方文明和青年生活的窗口。自然这部电影优美而质朴的音乐也是令他们着迷的原因之一。《毕业生》电影原声专辑是由美国著名的民谣组合保罗·西蒙与加芬克尔负责制作的。专辑中的《寂静之声》、《斯卡堡集市》、《鲁滨逊太太》都是广为流传，深入人心的经典歌曲。这张专辑也使保罗·西蒙与加芬克尔成为大牌明星。《寂静之声》旋律飘缓低迷，歌词充满了一种幻觉般的意境。细细听来，仿佛在诉说着年轻无助的一种宣泄。眼前似乎看到一个懵懂无知的女孩，独自一人行走在铺着鹅卵石的狭窄、清冷的小巷里，喧嚣的人群在她身后渐渐远去，前面是没有尽头的黑夜……歌曲如果说属于民谣的话似乎太深邃，如果说随着强劲的乐曲而震荡的节奏是摇滚的话，却又太细腻，音乐上它造就了美的中和体，这应该是它成功的最大原因。

1

Hello darkness, my old friend
I've come to talk with you again
Because a vision softly creeping
Left its seeds while I was sleeping
And the vision that was planted in my brain
Still remains
With in the sound of silence
In restless dreams I walked alone
Narrow streets of cobble stone,
'Neath the halo of a street lamp,
I turned my collar to the cold and damp
When my eyes were stabbed by the flash of a neon light
That split the night
And touched the sound of silence.

And in the naked light I saw
Ten thousand people, may be more
People talking without speaking
People hearing without listening
People writing songs that voice never share
And no one dared
Disturb the sound of silence.

"Fools" said I, "You do not know
Silence like a cancer grows.
Hear my words that I might teach you,
Take my arms that I might reach you."
But my words like silent raindrops fell,
And echoed
In the wells of silence

你好黑夜，我的老朋友
我又来与你聊天了
因为那幻觉又无声无息地
在我梦里播下种子
幻觉在我脑海里生长
那感觉依旧还在
寂静之声
在那疲惫的梦中我独自漫步
在圆石铺成的窄路上
在街灯的光晕下
我卷起衣领挡住寒冷与潮湿
当我的眼睛被霓虹的闪光刺痛时
将夜晚分裂
触碰寂静之声

在裸光之下我看到
上万人，或许更多
他们不发一语却在交流
他们不用聆听却能听到
他们没有人哼出声来却能写歌
没有人
敢打破寂静之声

我说道“傻瓜们，你们难道不知道
寂静就像癌细胞一样蔓延
听听我要教你们的话语
接住我要伸向你们的手臂
但我的话像寂静下落的雨点
带着回响
打在寂静的井底



艺术家简介

Simon & Garfunkel是现代历史上最重要的民谣先驱之一。他们清新纯净的民谣作品将长久的在喜爱音乐的人中闪光。成立于1960年的双人组合结识于参与舞台剧《爱丽丝梦游仙境》的演出。1964年才与哥伦比亚唱片公司签约。首张专辑《Wednesday Morning, 3A.M.》未有太大反响，其中包括后来的盖世名曲“The Sounds Of Silence”，1966年才以混音版登上美国排行榜首位。1968年他们为达斯汀·霍夫曼主演的电影《毕业生》创作原声带，主题曲“Mrs. Robinson”与原声带双双夺冠，获得年度唱片和最佳流行唱片两座格莱美奖。1970年专辑《Bridge Over Troubled Water》以及专辑同名曲再次获得排行榜冠军，同时获得格莱美年度专辑、年度唱片、年度歌曲、最佳流行歌曲、最佳重唱歌曲编曲、最佳录音6项荣誉。1970年夏天举办演唱会后因两人不和而分手，后各自独立发展。留下了包括“Scarborough Fair”“El Condor Pass”等经典歌曲，被人传唱不朽。

And the people bowed and prayed
To the neon god they made.
And the sign flashed out its warning
In the words that it was forming.
And the sign said, “The words of the prophets
Are written on the subway walls
And tenement halls.”
And whispered in the sounds of silence.

他们弯下腰
向一座发着蓝光的神像祈祷
而这一象征物发出警告
用它特有的语言
说道“预言被写在
隧道的墙壁上
在屋子的大厅里”
然后用寂静之声呢喃着

The Way We Were

往日情怀

选自电影《俏郎君》

■ Barbra Streisand / 芭芭拉·史翠珊

评 鉴

我宁可信 Barbra Streisand 对于唱歌是玩票性质的，但接触过西方人之后发现，在他们当中做音乐想出头可比一个星期只有一节音乐课的中国来说难多了。Barbra Streisand 不是专门学演唱的，所以很明显这首歌曲当中的噪音控制并不怎么样，专家们宁肯相信她的颤音是把握不住嗓子而发出的。但所有的听过这首歌曲的人总是会被 Barbra Streisand 所演绎出的情愫震慑。音乐根本就不需要专科，技术高超能飞十个八度的人当然不一定能成为音乐家，创造和灵魂才是音乐最重要的。Barbra Streisand 的电影演技确实不错得一塌糊涂，而在这首歌曲里的表现也更让她的影迷吃惊。温情的主歌和飞扬的副歌几乎表现了专业水准。估计是因为主演电影的原因，所以她对歌曲的内在感情的把握根本就无懈可击。电影歌曲关键的应情应景，在这首歌曲当中表达得淋漓尽致。Barbra Streisand 丝毫没有辱没作曲者的创造，同时还发挥出属于她本人的特色，将这首歌曲变成了独家拥有，别处翻版都无法追赶的地步。歌曲由马文·汉姆利晋 (Marvin Hamlisch) 谱写音乐部分，著名的夫妻档作词人艾伦·伯格曼 (Alan Bergman) 负责填词，曾荣获最佳原作配乐与最佳歌曲两项金像奖，1973 更勇夺年度格莱美奖最佳歌曲的殊荣。

Memories light the corners of my mind
Misty water color memories
Of the way we were
Picture of the smile we left behind
Smiles we gave to one another
For the way we were

Can it be that it was all so simple then
Or has times rewritten every line
If we had the chance to do it all again
Tell me would we could we
Memories maybe beautiful and yet
What's too painful to remember
We simply choose to forget
So it's the laughter
We will remember
Whenever we remember
The way we were

Memories maybe beautiful and yet
What 's too painful to remember
We simply choose to forget
So it's the laughter
We will remember
Whenever we remember
The way we were
The way we were

回忆照亮我的心田
勾起朦胧的思念
为这往日情怀
回首往年相视微笑
轻声笑语缠绵
如今早已远离

回首往事，难道真的如此简单
还是岁月已改写每一篇
倘若我们能够重新开始
告诉我，我们会怎样依恋
回忆虽然美好
但也令人痛苦难言
暂且忘却
唯欢声笑语
最值得留恋
难忘往日情怀
往日情怀

回忆虽然美好
但也令人痛苦难言
暂且忘却
唯欢声笑语
最值得留恋
难忘往日情怀
往日情怀
往日情怀

2

艺术家简介

芭芭拉史翠珊是一位多才多艺的艺术家，从流行歌曲到古典歌曲，从歌坛到舞台剧、影坛，她都有了不起的成绩。这位1942年出生的犹太女歌星有着得天独厚的优美声线。自幼就显示了喜剧表演的才能和良好的音乐天赋。1960年她参加了纽约格林威治村的一次夜总会歌唱比赛夺得冠军，1963年她录制了第一张专辑唱片，显示了她掌握各种风格的技艺和惊人的声乐技巧。之后短短十年内就征服了娱乐界四大舞台——百老汇、音乐、电视、电影，抢下全美最受欢迎的女艺人桂冠。史翠珊特别擅长演唱那些激情洋溢的抒情歌曲，她的歌曲中蕴含着水一样的热情和诗一般的温馨。那黄莺出谷般的歌喉不仅为她赢得歌坛常青树的美誉，而且几乎成了美国人的骄傲和象征。60年代中期她曾三次获得格莱美最佳流行女歌手奖，1987年又一次获得该项奖，她以6700万张的销售数字，独占全美音乐史上最畅销女艺人之首。如今Barbra虽已年逾六旬，但依然活跃在歌坛，歌声越显成熟与沧桑。在电影方面她也取得惊人的成就，同时还是美国政治理念和环保公益的喉舌。





《欲望号街车》中的费雯丽正与马龙·白兰度演出情挑戏。

奥斯卡精彩瞬间

费雯丽 Vivien Leigh(1899.11.5-1967.7.8) 1952年第24届奥斯卡 最佳女主角

声

名遐迩的费雯丽最著名的并不是她演出的数部电影,尽管在银幕上她创造了一系列非凡的经典形象,将一个个活生生的人物从光影的交接中直透人心。但是她自己的生活却成为人们谈论的焦点,而她的爱情故事以及生活经历丝毫不下于她所扮演的人物那么波澜壮阔。

费雯丽在伦敦“投身”影坛后,拍过几部影片。她与英国著名男演员、莎剧王子劳伦斯·奥利弗相识后,两从一见钟情,互相倾倒。1938年,费雯丽为了追随奥利弗,丢下家庭赶到好莱坞,成了当时被传媒炒作的绯闻。1939年,费雯丽因出演《乱世佳人》而成为第一个登上奥斯卡影后宝座的英国演员。1951年,费雯丽接演影片《欲望号街车》。据说在拍摄影片的3个月里,费雯丽极其投入,每天早晨都早早赶到拍摄场地,晚上总是最后一个离开。影片女主角的性格和她有许多相似之处,难怪有人说她根本就是在扮演自己。50年代中期,一直被艺术界传为佳话的费雯丽和奥利弗的爱情逐渐从瓦解到破裂。这对她来说是一个十分沉重的打击,她的狂躁抑郁性精神病再度猛烈发作。此后,她心力交瘁,身体每况愈下,于1967年7月8日在极度孤独中去世。只有费雯丽能以深刻的心理体验和高超的表演技巧,把《欲望号街车》中布兰奇这个昔日宝贵美丽,今日色衰落魄,始终不肯正视现实的可怜女人刻画得如此活灵活现。如果说费雯丽在《乱世佳人》中的郝思嘉是传世经典,那么她在本片中的表演,对一个专业演员来说更有启迪意义。

全新世界

A Whole New World

选自电影《阿拉丁》

■ Peabo Bryson&Regina Belle/ 帕波·布莱森与瑞吉娜·碧儿

评 鉴

常常见报章上刊登惊呼现在进入卡通时代的文章。作为POP艺术的一个主要流派，卡通艺术的确深入的植于社会的流行文化范畴，并成为其中堪称主流的一部分。作为卡通文化的发源者——漫画则在更早的时候就为自己打下了一片江山。卡通电影只不过是这种文化当中的一个部分，随着现代技术的发展而独立成长的空间。但是在技术和众多艺术家的努力之下，为观众创造出的卡通电影早已不是当初完全虚幻或者漫画式的东西了，现代的卡通早就将现实和幻想具象化。比如前些时候的《最终幻想》连人物的发丝飞舞都如真如幻的呈现在银幕上，令人不得不感叹万分。在卡通电影中出现的电影主题曲，从一开始的完全孩子气也换成了如今的成名歌手奉献的场面。原因无它，因为卡通电影的观众早就不是孩子们，而是面对社会中多层次的人物了。孩子气的歌曲根本不如成熟的歌手所演化的音乐那么感人，最重要的是，卡通早已属于全社会，如同“史努比”的价值，那是影响几代人从童年、青年到老年的超越式卡通。Peabo Bryson和Regina Belle铿锵有力的情歌代表的正是这一社会潮流。