

海外中国
研究丛书

刘东主编



向往心灵转化的庄子

内篇分析

「美」爱莲心 著
周炽成 译

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

海外中国
研究丛书

刘东主编

CHUANG-TZU FOR SPIRITUAL TRANSFORMATION

向往心灵转化的庄子

内篇分析



译著

凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

向往心灵转化的庄子:内篇分析/[美]爱莲心著;周炽成译.

—南京:江苏人民出版社,2004.7

(海外中国研究丛书/刘东主编)

ISBN 978-7-214-03673-5

I. 向... II. ①爱... ②周... III. 庄子-研究

IV. B223.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 069921 号

Chuang-Tzu for Spiritual Transformation: An Analysis of the Inner Chapters

This Chinese translation of this book is made possible by permission of the State University of New York Press © 1989, and may be sold only in Republic of China.

Simplified Chinese translation copyright © 2010 by Jiangsu People's Publishing House

All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2003-034

书 名 向往心灵转化的庄子:内篇分析

著 者 [美]爱莲心

译 者 周炽成

责任编辑 府建明

出版发行 江苏人民出版社(南京市湖南路1号A楼,邮编:210009)

网 址 <http://www.book-wind.com>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市湖南路1号A楼,邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京奥能制版有限公司

印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司

开 本 960×1304毫米 1/32

印 张 6.625 插页 2

字 数 180千字

版 次 2010年7月第2版 2010年7月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-03673-5

定 价 20.00元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。

序“海外中国研究丛书”

中国曾经遗忘过世界,但世界却并未因此而遗忘中国。令人嗟呀的是,60年代以后,就在中国越来越闭锁的同时,世界各国的中国研究却得到了越来越富于成果的发展。而到了中国门户重开的今天,这种发展就把国内学界逼到了如此的窘境:我们不仅必须放眼海外去认识世界,还必须放眼海外来重新认识中国;不仅必须向国内读者移译海外的西学,还必须向他们系统地介绍海外的中学。

这套书不可避免地会加深我们 150 年以来一直怀有的危机感和失落感,因为单是它的学术水准也足以提醒我们,中国文明在现时代所面对的决不再是某个粗蛮不文的、很快就将被自己同化的、马背上的战胜者,而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因为这样,借别人的眼光去获得自知之明,又正是摆在我们面前的紧迫历史使命,因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身,中华文明就找不到进入其现代形态的入口。

当然,既是本着这样的目的,我们就不能只从各家学说中筛选那些我们可以或者乐于接受的东西,否则我们的“筛子”本身就可能使读者失去选择、挑剔和批判的广阔天地。我们的译介毕竟还只是初步的尝试,而我们所努力去做的,毕竟也只是和读者一起去反复思索这些奉献给大家的东西。

刘 东

-1988 年秋于北京西八间房

中译本序

我很乐意为我这本关于《庄子》的书的中文读者写一个新的序。这本书应该会在以下两个方面引起读者兴趣：第一个方面是它所提供的解释《庄子》的新观点，第二个方面是它对现存关于《庄子》的西方文献的主要解释模式的讨论。在同类著作中，本书最先详细地主张，在《庄子》随意地集合文学佚事、含义隐晦的说法、隐秘的暗指的外表之下，存在着一个深度的认知策略。在本书中，我试图表明，《庄子》的神话、传说、怪物、吊诡、比喻、语言难题是有策略地设计来使读者完成自我转化的目的的。

在这个新序中，我想考虑哪些地方可能是对中国读者特别有趣的。我决定引导中国读者注意该书哪些部分或哪些章节应该是对他们特别有趣的。我将试图简要地提到一些关键的观点，并引导读者注意在该书的哪些地方可以发现对这些关键的观点的讨论。

《庄子》通常被认为或者是一部出自多人之手而具有不同思想之作，或者是一部表达怀疑主义和（或）神秘主义观点之作。关于《庄子》的不同作者和关于它是一部怀疑主义之作，读者可看拙作的导言。关于对《庄子》作怀疑主义或相对主义的解释的理解，读者可看拙作的第八章，该章把这方面的解释分为不相连的、轮廓分明的几种类型。拙作的解释甚至都可以归于这些类型中的一种。这些逻辑的类型在本性上都是新的，并能引导读者看到对《庄子》可以作那么多种怀疑主义或相对主义的解释。

读者可能很想知道这些对《庄子》的怀疑主义或相对主义的解释是为何以及如何形成的。关于这方面的问题，读者可看拙作的第八章，

该章提出很多原因来说明这些解释是为何以及如何产生的。例如，一个原因是：一些解释者强烈地依赖《庄子》第十七篇《秋水》的论辩，并以之作为理解《庄子》的关键。但是，该篇不被认为属于可信篇，因而不应该拥有如此大的影响。

对于为何第十七篇不应该作为可信的，因而不应该影响对《庄子》的解释，读者可看拙作的第九章。我在该章提出的论辩，不仅依赖于接受一种历史传统或事实，即庄子本人作为一个人物在故事中出现，证明该篇是非真实篇，而且建立在对该篇给出的哲学论辩的分析的基础之上。例如，在庄子安知鱼乐的故事中表达的非批判经验实在论就跟在可信篇中的以下的强烈主张相冲突：人们不能相信未经审问的感觉经验的发现，因为，他们可能正在做梦。当人们不允许以《庄子》第十七篇作为解释该书的指导时，那种认为《庄子》是相对主义文本的观点的基础便削弱了。吊诡的是，如果人们接受了《庄子》第十七篇的朴素实在论，人们便不能同时接受那种以为《庄子》拥护彻底怀疑论的观点。

拙作第九章讨论的《庄子》之篇题的误导性结果，应该也会为中国读者所感兴趣。标题的误导，是由于它们固有的模糊性。特别要注意的是，人们可以用不同的方法理解《庄子》著名的第二篇的标题的意义。对此标题的错误理解，会对人们认为该篇是表达相对主义或为相对主义作辩护产生很大的影响。

《庄子》是相对主义或怀疑主义文本这种观点之蔓延的另一个原因，是一些学者习惯于把《庄子》第二章评论为单独存在的，或者它是与第十七篇联结起来而存在的。如果人们把《庄子》第二篇看成是第一篇显示的观点的继续和发展，就不易把《庄子》理解为拥护怀疑主义观点的著作。

读者还可能对拙作采用的方法有兴趣，这种方法显示《庄子》的文学手法在传达该书的信息的过程中所扮演的角色。拙作认为，《庄子》的信息，自我转化的信息，是不能通过直截了当的散文文本被恰当地传达的。为了正确评价文学结构对于恰当理解《庄子》的重要性，读者可看拙作的第二、第三、第四章。欲明白文学手法的确切的和全面的发展，读者尤其可看拙作的第四章。在该章中，我讨论了怪物模型的系统

的、辩证的发展。请读者注意每一个怪物出现的顺序及其不同的文学描述。怪物的展开显示了《庄子》中的文学手法与它的哲学信息传达之间的独特的伙伴关系。

因为《庄子》最有趣的谜是蝴蝶梦的故事，如不考虑这个故事的意义，一本关于《庄子》的书是无法读的。对此，读者可看拙作第六章。在该章中，我将解释蝴蝶梦的可能性划分为不同的种类。本章还在检测其论辩的内在逻辑的基础上，探索了一种引起人们兴趣的可能性：蝴蝶梦的故事的内容可能没有以一种正确的或最理想的顺序来排列。在拙作第七章中，我指出，蝴蝶梦故事本身可能在《齐物论》里被误置，大圣梦（指“梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎……万世之后而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也”——译者）才是这著名的《庄子》第二篇的最恰当的结尾。

对于我来说，大圣梦是非常关键的一段。因为，这一段提供文本的证据证明：怀疑论的观点不是《庄子》的最后思想。这一段表明，不仅知识是可能的，而且那些构成《庄子》的看似吊诡的片断在原则上是可以理解的，它们不是不可解释的神秘的话。大圣梦是在《庄子》著名的第二篇（内篇中的可信篇之一）里说到的：

觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。

总有一天，知是可能的。对于我来说，这一段清楚地和令人信服地表明，《庄子》文本的读者不必担心他或她注定停留在这样一种观点之内，根据这种观点，人们决不能将实在与梦区别开来。前引之言向我们保证：《庄子》的信息是知识，而不是怀疑论。

大圣梦那一段还暗示，不管这一段在《庄子》中原则上是多么吊诡，它是能够被解释的，它不是永远无法解释的神秘之言：

丘也与女皆梦也。余谓女梦，亦梦也。是其言也，其名为吊诡。万世之后而一遇大圣知其解者，是旦暮遇之也。

大圣梦强化了遍布于《庄子》的这样的段落，这些段落说到大知和小知的区分，并意味着我们不会局限于想我们今天在狭小的范围内之所想。例如，我们看《庄子》第一篇以形体之瞎类比心灵之瞎（指该篇的“瞽者无以与乎文章之观……岂唯形骸有聋盲哉？夫知亦有之”——译者），以及对拥有大知和拥有小知的区分（指该篇的“小知不及大知”——译者）。设想我们将醒向的大知或大明是这样一种观点：我们必须保持做不知道任何东西的怀疑主义者，这种设想是自相矛盾的。确实，不能知之人怎能欣赏在《庄子》文本中所用的文学手法的精妙呢？

欲透彻地欣赏大圣梦的高水平的哲学发展和它如何在哲学视野、成熟性方面高于蝴蝶梦，读者可看拙作第七章的分析。我鼓励读者逐一而密切地领会本人在书中显示的对大圣梦和蝴蝶梦的对比和比较，以便明白前者如何以及为何在眼界的深度和精致方面高于更著名的后者。大圣梦和蝴蝶梦谈的是同样的问题：是否存在着最后的知识或最后的怀疑论？大圣梦的故事和蝴蝶梦的故事不可能同时都是正确的。如果读者同意拙作提出的解释，他们就会认为，大圣梦才是《庄子》关键性的故事。

欲知道对《庄子》中看起来好像是吊诡的东西的解释，我强烈地推荐读者看拙作第十章和第十二章。第十章是吊诡的例子，是自我转化这一中心概念的吊诡的例子。为了不致使读者太确信对《庄子》的理解可以被归结为一些过分简单化的观点，我强烈地建议读者看第十二章。该章提出一种对著名的两个雁的故事的解释，这种解释把该故事作为对一种想法的纠正，这种想法认为，《庄子》的意义可以归结为一种简单的思想法则。

对我来说，我的书翻译为中文是一件很有意义的事。我希望，我作为一名西方学者对《庄子》的理解会对中国读者有刺激作用。我想，它也会表明，像《庄子》这样的经典可以对来自另一种文化的人产生影响，并从而表明，《庄子》拥有普遍的价值。我也希望，在我的文本研究中引入的解释方法会在中国研究领域有更广泛的应用。

序

英语世界中的庄子研究已在质量和数量方面达到了可喜的水准。吴光明最近的两本书和《中国哲学》的一期(第13卷第4期)就是证明。现在爱莲心的这本优秀之作,建立在这些已有研究的基础之上,并开创了一个新的研究方向。

爱莲心教授的研究建立在前人的工作,尤其是吴光明的工作的基础之上。他接受了吴的解释:庄子用比喻的和省略的语言来激起一种存在主义的反应,这种反应不能通过直接命令获得,也不能通过平白的规范描述引出。爱莲心理解庄子的新的方向在于他的关于庄子倡导一种圣哲理想的全面的和详细的论辩。与很多论者宣称庄子用比喻的语言为一种相对主义作辩护不同,爱莲心令人信服地表明:庄子有一种立场,一种坚持圣哲理想的重要性的立场。

为了使他的观点有说服力,爱莲心教授不仅仔细地研究了相关的文本和评论了其他主要的解释者,而且把他的论辩路线和一种解释学的理论联系起来。在这样做的过程中,他把对庄子的讨论带向现代西方哲学的中心。并且,他对庄子的解释使这个圣人成为对西方人是完全可以理解的,这个圣人不是违反常规地使用语言的、不可理解的东方人,而是一个心灵哲学家,他更接近于奥古斯丁而不接近于制造公案的禅师。

爱莲心教授的书,像他的很多文章一样,为日益增加的文献作出了贡献,这些文献正在创造有效的中西哲学对话。这种对话不能在仅

仅由中或西一方所决定的基础上进行。它必须是一个源于长期的来回解释过程的新的创造。这本书精巧地表明，这种对话已经开始，并且我们正处在一个有实质性内容的比较哲学的新时代。

一些为对欧洲思想经典欣赏力普遍下降而悲伤的西方人把比较哲学贬为局限于吸取中西双方最坏的东西。这是一种历史性的目光短浅。例如，早期基督教思想就是一种结合了犹太教、波斯教和希腊的传统的比较哲学。早期现代哲学也产生于一个经院哲学和人文科学的比较的基础。我们自己的世界的实际情况是，西方传统已遇到中国和印度的传统，并且取得了关于任何一个传统的知识都要求取得关于所有传统的知识*。爱莲心教授的书对此作出了贡献。

像他的更早的关于道家的论文一样，爱莲心的这本书把道家思想作为可以跟柏拉图和亚里士多德哲学相媲美的世界哲学。他的分析技巧主要来自从西方传统中磨练出来的思想风格。但是，他使这些技巧服从于来自道家经典本身的教导，并将这些技巧敏化于东亚思维方式之中。结果产生了一部这样的专题著作，它既为西方哲学家根据自己的主张易于理解，又容易感受到庄子的文本和思维方式的内在活动。这是对一部经常被认为太晦涩的经典进行批判性研究的易懂的哲学分析的典范。

“成圣”是一个救世神学的主题，它也经常出现在儒、佛、道等多家中国思想中。与此相对比，现代西方哲学把分析哲学和救世神学的宗教截然分开，这种分开的根源可以追溯到中世纪，当时，那些既是哲学分析的，又关心宗教拯救的思想家强调对自然理性（哲学）和天启信仰（宗教）作区分。这种理性和信仰的区分却在中国思想中从不出现。结果，很多西方的哲学家便把庄子和其他的中国哲学家贬为纯粹的宗教思想家。

吊诡的是，庄子的独特性部分正在于，在所有人之中，唯庄子消除了信仰和理性二者的直接性(immediacy)。每一种信仰都是可变的、相

* 意指在西方、中国、印度三个传统中，要认识其中的任何一个传统，都离不开认识其他的两个传统。——译者

对化的、可笑的。庄子甚至是比尼采还世俗的哲学家，因而他对于我们这个世俗化的时代在讨论神圣的救世神学的正当理由时更为有效。爱莲心强调非神秘化、非神话化的庄子。在这样做的过程中，他也对宗教哲学做出了重要的贡献。

我非常高兴引荐这本有高学术成就和充满高想像力论辩的书。

南乐山

于波士顿大学

自序

《庄子》是一座哲学智慧的宝库。同时，它又是一部最晦涩难懂的著作。其中，没有明显的线性发展的哲学论辩。另外，它内部很多段落相互之间似乎是不依据前提的推理（意指没有逻辑联系——译者）。更糟糕的是，它内部充满了这样的段落：它们是如此地晦涩难懂以至于它们抗拒任何一种理性分析。并且，整本《庄子》是铸造在这样一个文学模型里的，以至于它可以阻止读者从中搜索出任何一个哲学主题。

在这本书中，我希望至少要达到两个目标。首先，我尽力陈述《庄子》全书关注的一个主要哲学任务：心灵转化。其次，我还尽力表明，《庄子》文本中的不连贯和十分难解的文学方式跟达到自我转化的目的技术手段有一种系统的关联。

为了达到我所确立的这两个目标，我全力用相当多的篇幅说明《庄子》文本不是相对主义的。在我看来，那种以为它是一部相对主义之著的观点阻碍了努力看透存在于该书中的核心哲学目的，与此同时，这种观点还阻碍了对可以在书中发现的系统的方法论的分析。

总而言之，人们可以说，我努力使《庄子》文本中隐藏的逻辑显示出来。对此，我可能会被指责为把该文本逻辑化了。为了反驳这种指责，我会让我的论辩自己站出来说话。这并不是说，我认为该文本只不过是一个达到自我转化目的的一种系统的策略。不过，我想，在《庄子》文本的狂乱的外表下总有一种条理。

我们还有什么其他的选择？有人也许会选中间的路线，并争辩说，

自我转化的主题和相对主义的主题并存；有人可能又会争辩说，其中的一个主题被强调为主要的；其他人可能又会争辩说，另外的一个主题是更为重要的。这样处理的问题是，这两个主题——如果我们要争辩说《庄子》文本包含了此二者——并不是完全相互一致的。事实上，除非我们具体说明这二者具有什么关系，它们是相互矛盾和相互勾销的。这样的话，我们就什么都没有，而不是有两个主题。

其他的主要选择是拒绝考虑文本的中心焦点，并把《庄子》文本看作不同观点的历史集合，最可能是由不同的作者所写的，因而解除我们的这种责任：断定或者有一个主题，或者能够发现相互一致的多个主题。在这种情况下，该文本就会变成在以下方面更有价值：它是一部文学短文和哲学幽默故事的集合，人们欣赏它是因为其措辞的变换和它能体现在其写作时已经存在的现存的多种哲学观点，这正如人们欣赏一种文物古玩一样。

在我看来，无论《庄子》的作品如何多种多样，无论它的文学创造力多么才华横溢地奔放，它都存在着一个可以被发现的核心意义结构，这一结构展现表面的相对主义命题和始终如一地向着自我转化奋争的一种直接关联。不管这一点是否被该书的不同作者弄得模糊不清或者被他们歪曲，它看起来不可否定地尤其在真实的内篇的框架中存在。因此，我将《庄子》作为一哲学著作，它可以凭其自身的资格和凭其自身的是非曲折去审察，而撇开其不同作者的问题和其中被阐述的观点是否属于那时历史上的不同哲学流派的问题。通过这样做，我们事实上能够发现这样一部《庄子》：它一步一步地展示由精致的技巧组成的首尾一致的论辩结构，以引起读者觉悟的转化。本书的目的在于表明，《庄子》内篇的统一和一贯达到这种程度，以至于它值得仔细考虑为哲学著作和一流的艺术杰作，其形式和内容围绕着主题密切结合在一起，正如人们在柏拉图的《会饮》中发现的一样。希望本书能对中国哲学文本的系统研究作出贡献，使这种研究达到人们习惯于见到的对西方哲学文本所作的研究一样的水平。

另外，这里首次引入的文本解释技巧还同样适用于解释和评论西方的和中国的哲学文本。总的来说，这里引入的对神话、传说、原型、悖

论等等的定义和比较定义，与文学评论和世界文学研究也是有关联的。因此，本书也可作为跨文化的哲学和文学解释学之作，它除了会对哲学家和那些对中国哲学以及庄子有兴趣的人有价值，还会对一般读者有价值。

目 录

中译本序 / 1

序 / 1

自 序 / 1

导 言 / 1

第一章 叠音 / 11

第二章 神话和怪物:论隐喻的艺术 / 23

第三章 神话的内容 / 42

第四章 作为隐喻的怪物 / 56

第五章 作为隐喻之美:变形的象征 / 79

第六章 蝴蝶梦:文本内的调整 / 87

第七章 蝴蝶梦:文本外的调整 / 107

第八章 相对主义问题 / 121

第九章 相对主义解释的起源 / 141

第十章 自我转化的吊诡 / 160

第十一章 孟孙才之例 / 174

第十二章 鸣雁 / 185

译后记 / 192

导 言

《庄子》不是一本普通的书。阿瑟·韦利(Arthur Waley),这个自学汉语出身的最有天赋的中国文献英译家,把《庄子》看成是“世界上最具消遣性同时又最具深刻性的书之一”^①。但是,它的晦涩难懂、古式的引喻、看似自相矛盾的段落,以及大量的富于哲理启迪的文学调侃,又使我们不能将它解读为意义明晰的散文。尽管对《庄子》一书的主题或方法论缺乏系统的或部分系统的解释,但是,长期以来,它对知识界具有不能否认的魅力。

在这本关于《庄子》的参考书中,我试图要做的是唤起读者注意原文的未被挖掘的主题,那就是心灵的转化。为此,我集中研究前面七篇,也即内篇,它们被认为是可信的(意即它们的作者是庄子——译者)。倘若我还涉及到了杂篇和外篇的内容,那也只是作为对内篇中已有主题的拓展。如果外篇和杂篇的材料与内篇不一致,我就会以之作为一个明显的证据,证明它是不可信的(意即它的作者不是庄子——译者)。这本关于《庄子》的书的一个主要的特点是:它十分注重材料在真实篇中和非真实篇中的区别。在我看来,真实篇与非真实篇之间缺乏严格的分界线,遮蔽了这么一个事实,那就是心灵转化这个潜在的主题是文本的核心。

在本书中,我打算特别注意挑出潜在的主题以及基本的方法论,从而使《庄子》内篇的主题得以阐明。而对于我将要考察的主题,我所关注的焦点将是心灵转化这一总论题,在这一总论题下,所有的主题

都与这种或那种方式相适应，而且所有的方法论也都描绘了这一总论题。

下面，我试图分析《庄子》一书所用到的文学形式和惯例、关键的隐喻，以及用作一种促进和指引读者心灵转化的提升过程的手段的充满趣闻轶事的论辩。我的基本论点是：大多数看似自相矛盾的段落、不依据前提的推理、看起来转弯抹角的或纯粹幽默的文学参考，包括运用或有目的地误用历史人物以及像孔子这样的哲学上的论敌作为对话者，所有这些，目的都在于使读者的分析的习惯性思维方式沉默，并同时加强读者的直觉的或总体性的心力功能。在削弱和麻醉心灵的分析思考的习惯性思维方式的过程中，《庄子》展示了大量光辉灿烂的语言技巧和文学手法，它们揭示了读者为突破他们不断提高的知性习惯的阻力所需要的不断提高的复杂性水平，同时也对在心灵转化过程中取得的个人认识的不断提高的水平进行分类。

《庄子》想要达到的结果，在内七篇之首的标题（即《逍遥游》——译者）中已有某种程度的预示，这一标题被英译为“Happy Wandering”或者“Going Rambling Without a Destination”。虽然我也采用了这些翻译，那是为了避免使用我自己想出的拙劣的特别表达方式，但是，这样的翻译在语言学上是合适的，而在哲学上却是一种误导。“逍遥游”指的是心灵在任何一个想象的方向移动的绝对的自由，一种只有在达到了超越的境界或超验快乐的境界以后才可能的自由的水平。这种只有经过心灵转化才能得到的境界是一种心灵能够无拘无束地活动的境界，因为它不受任何特殊立场的局限性的约束。“Happy Wandering”和“Going Rambling without a Destination”在字面意义上的问题在于，它们都暗示着一种纯粹利己主义娱乐的可能性，这与我们讨论的那种自由的水平是不相符的。^②用简短而地道的、能捕获其哲学意义的英语短语来描绘有关的情形是极为困难的。请记住，《庄子》一书每篇的标题都是后来加上去的。倘若有人力求哲学上的而不仅仅是语言上的汉语的对应语（即汉语的英译——译者），那么，他考虑把“逍遥游”译为“The Transcendental Happiness Walk”较好。

心灵转化与宗教转化有什么联系，又有什么区别呢？心灵转化并