

高志华 著



行
事

如
書

長春出版社
全國百佳圖書出版單位

往事如書

高志华◎著



長春出版社
 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

往事如书 / 高志华著. —长春: 长春出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5445-3459-8

I. ①往… II. ①高… III. ①中学语文课—教学研究—文集
②文艺—作品综合集—中国—当代 IV. ① G633.302-53② I217.2
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 218617 号

往事如书

著 作: 高志华

责任编辑: 加 澍

助理编辑: 秦 威

封面设计: 高方明

出版发行: 长春出版社

总编室电话: 0431-88563443 长春发行部: 0431-88561180

地 址: 吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编: 130061

网 址: <http://www.cccbs.net>

印 刷: 陕西大兴印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 16 开本 787 毫米 × 1092 毫米

字 数: 950 千字

印 张: 38

版 次: 2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 63.80 元

版权所有 盗版必究

福田
圖書
館

惠存

高志榮

甲午重秋



序 一

北方这一棵高高的白杨

程红兵

2013年初秋，我辞去了上海市浦东教育局副局长的职务，辞去了浦东教育发展研究院院长的职务，南下深圳办学，出任深圳明德实验学校的校长。在深圳遇到了20多年前认识的老朋友高志华老师，他乡遇故知，彼此相谈甚欢。

高老师已经年届七十，退休之后从西安到深圳投奔女儿、儿子，享受南国冬日温暖的阳光。开始一段时间他还在深圳中学教语文，现在不再任課，整理了自出道以来发表的各种语文教学论文，还有颇有性情的散文、诗歌、杂文，结集为《往事如书》，准备出版。高老师信任我，请我作序。面对高老师这样一个长者的要求，我没有任何理由推辞。

学期结束，准备伏案作序，关于我和高老师的相识过程就一幕幕地跳将出来，虽然模糊，但也如在眼前。

语文课程改革造就了许多语文名师，也催生了许多语文教学的报刊。中学语文报刊有所谓四大名旦之说，其中就有陕西师大的《中学语文教学参考》。因为这家刊物，我结识了许多语文名师，高志华老师就是其中之一。不记得具体是哪一年了，但知道是在20多年前，大概在1990年前后，《中学语文教学参考》编辑部组织了一次语文高考的研讨会，为参加这次会议，我写了一篇9000多字的论文《高考语文测试的反思与前瞻》，提出并分析了高考语文的“章熊模式”，并大胆地预测了高考语文测试的发展走向。在那次会上，我做了这样的发言，引起了与会者的兴趣，虽然年仅

三十，属于青年教师，但还是得到了中老年教师的认可，这之中就有高志华老师。

会议间隙的交流，我认识了高老师，他高高的身材显得有几分清瘦，他儒雅的面容显得非常的和善，让人初次见面就有十分的信任感。高老师精神矍铄，思想锐利，他对我的充满火药味的批判性文字很感兴趣，我们都有一种不满足于现状，想要改变点什么的强烈愿望。这就是我们初次的交往，一见如故，从此就成为了朋友。

后来我从江西到上海工作，之中我几次到过西安，他也几次到过上海，彼此相遇非常亲切，说的都是语文教学的事情，忧患意识浓厚，课改意识强烈。他和陕西的几位专家要编写语文教材，特意到上海请教于漪老师，也非常客气地征询我的意见。我看了他们的设计及样稿，还是非常震撼的，他们编写的语文教材就像他们的性格一样厚重而朴实，这源于他们深厚的语文学养，源于他们对语文教育深刻的认识。我当时的直觉就是用这样的课程认真教出来的孩子，一定会有如他们一样的语文素养。

2005年高志华老师主编《中学生作文学》，信任我，让我加盟他的编写队伍，并让我出任副主编。我非常认同他的作文教学思想，虽然挂了一个副主编，其实没有承担相关职责，只是按照高老师的要求，写了相关章节的文稿，因为当时担任上海市建平中学校长，诸事缠身，写出来的东西可想而知，写完了交给高老师，我就算万事大吉了。虽然是多年的老朋友，但高老师非常认真严谨，对拙作进行了斧正。我看了高老师的改动，心生佩服，所改之处都是当改之处，而且改得恰到好处，其时对高老师的为人、治学萌生了由衷的敬意。

这次看高老师的书稿，就像听老朋友聊天，他在侃侃而谈。他说的是语文、阅读、写作、中考、高考，他话的是家常、人生经历、教育经历，起起伏伏，坎坎坷坷。他说得很淡，但却有厚厚的滋味，让人咀嚼不断；他说得很轻，但却有沉沉的感觉，让人浮想联翩。既有诗性的散文，也有散文般的诗行；既有理性的分析，也有率性的直白。

几十年来，我们虽然神交既久且深，此次为高老师的书作序，细细地

读了全部书稿之后，我对他的人文与文还是有了更为深入的了解。

当然，我最感兴趣的首先还是他的论文。他在语文教育及语文教学方面的论文所体现的思想高度和深度，在语文界虽不能说在前列，但实属高端。

一是以一贯之的、既敏锐而又不失中肯、顾后而又能前瞻、敢为天下先的批判思维。

早在 1978 年全国高考作文题出了《缩写》的时候，高老师就在《内蒙古教育》上发表了《给命题作文以什么位置》的争鸣文章。30 多年过去了，今天单看该文的三个小标题，就不难看出作者的眼光：一、不出命题作文错没错？二、不练命题作文对不对？三、永远不出命题作文行不行？

他在 2013 年 8 月出版的《高考作文全程演练》一书中，首先充分肯定了 2013 年的全国题（针对中学生的同学关系问题）、上海题（针对社会上个人事业选择与世界问题矛盾的问题）和浙江题（针对人随着年龄增长而心灵老化的问题）这一类“提问题作文”——“所提‘问题’是刚刚出现或人人面临的问题，……但众说纷纭且令人莫衷一是，或者刚出现而前人甚至今人都未论及，故而没有材料可‘套’，没有观点可搬……”他接着指出：“‘不得套作’，全国及自主命题的省市的命题者喊了多少年了，但近年‘套作’乃至‘套教’之风却有愈演愈烈之势——关键是试题要不给考生‘套作’的机会。想想看，眼下还有多少高考作文试题，各种仿真、模拟的高、中考作文试题，前面提供了充足的材料、单一的立意角度乃至题目，而后面又要求‘不得套作’？”我非常认同高老师的分析，语文教学一个非常重要的任务就是培养孩子们的问题意识，作为评价学生的一个重要载体——高考，毫无疑问也应该充分体现这样的要求，而且这也有助于真实检验学生的实际水平。

二是微观分析和宏观观照相结合。

做学问选题总是过小过细，易流于琐屑乃至偏执；总是过大，易于失之空泛而无当。高志华老师力争把微观分析和宏观观照结合起来。

小者，有对话题作文拟题角度的立体三重圆环思维图示：①从话题提供的材料出发→②从话题出发→③从话题辐射的意义出发。有对列出议论

文严密实用提纲思维暗箱的揭示：在草稿纸的一边，不管逻辑顺序地堆出备用材料→按照逻辑顺序理材料→找出重点段层画符号◎○→在草稿纸的另一边列提纲（段下分层，层下分点）。这种方法并不是仅仅指向高考，其实是让学生终生受益的。学生毕业多年之后，在工作岗位上习惯于高老师交给他们的方法，而且运用自如。

大者，他的一篇《篇特点·类特点·中学语文教学》提出了从古到今关于文学作品赏析的一个值得反思的重大问题：一般作品只是具备了某类作品的“类特点”，个别第一个独创了“篇特点”的作品，因之后被众多作者所效仿，他原本一时的“篇特点”也被“淹没”为“类特点”，譬如“托物言志”的手法。因此，中学语文教学，更多的是分析作品的“类特点”以便学生写作文借鉴，尽快缩短由仿效到一定程度的创造的过程。当然，某篇作品的独特风格、真正的“篇特点”还是不能丢弃的。

我很欣赏他的文章内容从高考作文命题、平时作文教学出发，最终总能与对学生健全人格和健康心理养成等诸多课题联系起来。

三是批判和建设相结合。

发现不了问题，产生不了思想，少了思想，便没有高质量的文章。批判，便是否定，更是发现。真正以严肃态度对待学术的人，学术良心促使他毕竟更乐于否定之否定——批判的同时，也注重建设。

鉴于中学作文教学无“学”的现状，他首先倡导并联系一些朋友在2006年编著出版了于漪老师和北师大刘锡庆教授作序的我国第一部《中学生作文学》，在中学语文教学界产生了一定的影响。将近十年了，大家仍期盼着看到第二部更为完备、科学的《中学生作文学》。

四是永远敬畏规律、勇于探索规律。

高老师反感时下依然流行的只想通过做阅读题提高阅读能力的做法，痛心不少学生没有通读一遍总体把握便“看一道题，再回头到原文中找答案”的“快捷”应试技巧。他曾在2004年主编了一套《初、高中语文精品阅读》（十册）并赠我。选文后一道练习题都没有，却都有一篇名为“美的品味”的、千字左右的散文化的赏析文字，真大胆！可是读来轻松，品

来愉悦——他尊崇的是“阅读就是轻松愉悦的精神享受，就是一次在公园面对玫瑰花瓣上露珠时灵魂的深呼吸”的规律！

他虽不断有研究高考作文应试思路、方法和技巧的论著问世，但始终念念不忘的是“最好能把考场作文也当作同朋友、家人一次倾心的交流，写出真情实感和真知灼见！”

高志华老师钟情于探索规律。2004年他参与的陕师大出版社组建的一个班子编写了一套送教育部审批的高中语文教材的样稿。我听了他们的编写思想及操作细则，他们很注重课堂内外的语文实践活动从文化渗透的角度向美术、音乐、体育、书法、雕塑、建筑、影视、戏曲、服饰、民俗、饮食等领域的普及和延伸，觉得很有探索规律的想法。据说上面提的改进建议有“文化味太浓”——我倒以为现行的不少版本的教材“文化味太淡，应该适当加强浓度”。语文教育，除了立足于“语”和“文”，恐怕重要的使命便是文化的初步传承了！

五是既倾心语文界内，又从自己的实际出发，涉足界外。

高老师不但有关于流行歌曲研究的系列文章在陕师大写作导报连载，有关于杂文创作的论文见诸报端，还有对近现代学者学术生态研究的篇章。我由此想到，所谓尽可能扩大文化视野，绝不仅仅是在案头摆几本杂书而已。

高老师的杂文、散文、诗歌我以前几乎没有读过。这回读了书稿，才知道早在八十年代初，他的一篇《“精神可嘉”辨》就在《光明日报》的征文中获二等奖。其后，他不只在《西安晚报》开《风云岁月》专栏，《中国青年报》《文汇报》《羊城晚报》《现代作家》等报刊都有它的文章露面。

曾有几位友人问过他：倘若少写杂文、散文，语文教育研究的成果会不会更丰硕？

仔细想想，没有了他的杂文、散文，也就没有了他的语文论著：文学创作锤炼了论文必须的敏锐、独到和深刻；论文又促进了杂文的尖锐而又不失偏颇和严谨；至于散文和诗歌，既是他心灵的深呼吸和心理的自我按摩，又永葆了他坚韧地挚爱语文教育和教学研究、对待人生、善待朋友的

生命的恒温。

我曾撰文《教育家一定是自由的教师》，呼唤更多的教师能够成为不为各种诱惑所动的自由教师，就是真心热爱教师这个职业，就是喜欢语文教育并希望在教学方面有所作为。这样的人就应该像高老师这样静下心来，投入地爱一次，把全部精力投身于语文教学，直面谁都会遇到的不顺或逆境，淡泊名利，持之以恒，沉潜于研究，一定会有所建树。

作为朋友，我倒很欣赏高老师目前的生命状态。不教语文课了，每周在文化站给成人上两节书法课。每天在文化站先乒乓，后写字，下午在家读书写作。他有一首诗，其自由、洒脱令人欣喜：

鸿飞南北心两牵，
雪泥鸿爪任风散。
临池泼墨遣情思，
挥拍扣杀胜当年。

前辈诗人流沙河 1957 年元旦发表的《草木篇》中写道，白杨像“一柄绿光闪闪的长剑……高指蓝天”。在将结束这篇如同闲聊的序文时，我眼前清晰地出现了这样一幅画面：高志华老师瘦削却挺拔的身影与高高的白杨叠印在一起。

中国语文，千百棵白杨和木棉，万里蓝天……

2014.1.1 于深圳香蜜湖畔

序 二

一支智慧的光烛

吴 疆

志华的书稿《往事如书》有诗歌、散文、杂文以及教学论文、书画等，虽只是遴选，亦能显示他的业绩，更显示他的品格和这些方面的才能。

高志华是称得上学者型的作家兼语文教师。最早知道他，是从《人民日报》（海外版）上，那时常读到他写的随笔、杂文和散文，钦佩他的见识，尤其欣赏他靓丽的文风和犀利的文笔。后来又在一些专业杂志上读到他的语文教学论文，惊喜他亦是个同道中人。待渐渐熟络了，更常被他正直、率真、坦荡的人格和睿智所吸引，更深味真正有点能耐的人是不肆张扬的，亦不会攀龙附凤，而是不显山露水的，所谓神龙不见首尾。

志华有着读书人的清气——远离世俗功利的淡定和坚守，始终默默地努力经营着自己的事业和精神世界！

学者型语文教师，必然有着自己的语文教学观念。高志华的教学观体现在他的总体育人观念之下的阅读和写作。尤其是他的“将学生引入社会从事语文（阅读、写作）实践”的做法就极有价值。还有培养学生对读物的选择、阅读方法以及心理、习惯等，以及学生学作文应当“先入格然后尽快破格”的“由规范到创造”的主体意识的养成，都是别开生面并且能使学生获益终生的。为此，他也备受同行们及感同身受的众多弟子们的赞誉。

高志华最值得称道的贡献，在于他组织一些朋友创立的“中学生作文学”。在一些已出版的专著中，我们可大体窥探一些端倪。中小学作文教

学，至今还没有可供操作的科学的训练系统而导致无序。针对这种情况，集多年之研究、经验，他们设计出一套《作文教育学》构想，包括基本要点和基本框架，就是其中关于作文“规范入体”，关于记叙、议论、说明之“智能点”、文体概念的辨析，以及文学、文章分类和欣赏理论等细节研究，都颇具创新意义。当然此项研究工程浩大，绝非一时能够尽善尽美，可开创者其功至伟！

书中之论文仅反映他作为语文教师的业绩，而诗歌是他的灵秀、机敏，杂文、散文却显出他作为作家的担当和非一般的见识。

在一篇谈及范进的文章中，他写道：“文不能走终南捷径，武不能用入血染红顶子”的范进虽无大用，但他“并不踩着人肩往上爬”。他赋予这个备受人戏谑的范进另一种人格、另一种价值观，可谓别具只眼。

他还有一篇谈学者类型的妙文，文中将当今学者划分为官场学者、广场学者、媒体学者以及书斋学者等，涉及郭沫若、闻一多、王蒙、易中天、钱钟书等诸名家。他在纵论各家时代、性格特点，褒贬之余，探索不同时期一些学者所体现出之学养，以及担当中显现的民族精神的优异特质，其练才洞见非一般人所能！

书中还收他的一些书法作品，从神采、力道上讲，虽还未能及“潇洒流落，翰逸神飞”的地步，然仍能以笔抒情，于挺拔、奔放之中，见其个性风采，已属不易！以增进艺术修养、艺术思维的翰墨之道，毕竟是我国文人传统，对学问家者更是不可缺。至于他还喜好音乐、戏剧、绘画，还能摆弄二胡、板胡，知道的人就不多了。

在快要结束这篇序的时候，我忽然想说几句似乎离题但其实正是“主题”的话。

早些年央视播出过一个某人能背字典的节目。眼下，又正在热火朝天地举办初中生组团进行背写成语、包括不很有名的名人字号的大赛……老师学生都要博闻强记，但更需要多才多艺——素质者此也！何况，还有心理素质以及学生健康心理、健全人格的形成，特别是教师的课内外人格魅力的展示！

我的隐忧是：令教育界乃至全社会都在反对的、由来已久、于今为烈的“死记硬背”之弊，相当多的学生甚至不少教师都沦为“做题机器”的现状，会由此引起反思从而得到改观呢，还是上行下效，从中学绵延到小学、幼儿园以至亲子班，两年三载、热情高涨地“PK”下去？两三年，耽误的就是又一茬孩子啊！

提笔就写、开口就念错别字，当然是每一个普通人的憾事，——而如果是领导，特别是教育、文化及政界领导写别字、念错字，那丢的就不仅仅是个人的脸面了！

毫无疑问，我们应当重视对学生进行识字、记忆方面的训练，但全面素质或曰综合素质的提高，才既是当务之急，又是长远之策啊。

要想学生有高素质，教师必须得先有高素质。我们的教育行政部门用心良苦举办教师培训班，无论级别多高、时间多长，都只能是“引导”。什么样的电视节目、何种管理体制能不断促使教师不但能通晓自己的专业知识，自如地驾驭课堂，而且会自觉地不断拓展自己的文化视野，浓厚自己的艺术兴趣；能使我们的一些先进模范教师不再弯腰弓背、不苟言笑而是趾高气扬、谈笑风生？这才是我们应该着力思考的问题——不知先试试分别搞几台学生的、教师的、校长的才艺大比拼的电视晚会，甚至是理科教师的诗歌朗诵会、体育教师的书画或演唱大赛，是不是胡闹？说远了！

少年强，则中国强。教师强，则学生强。我读了志华的书稿，其语文教育以及文学、文化论文自不必说，旁涉散文、杂文、诗歌、书法、绘画等等——他在专精与博宽道路上的步履，引起我久久地深思。激起我感触的，不仅仅是某一篇、某一组文章，更主要的是我对一个想有所作为、能有所作为、已有所作为的教师成长路径的思考；是对已有所作为、怎样才能大有作为的教师成就大事业的外部环境的思虑。

令我欣慰的是：志华继续着他的思考，他的行动，他的著述……

2014.3.18 于西安

序 三

|| 高处立志气自华

——为《往事如书》的出版而作

赵 明

志华是我多年的朋友，我以为对他还是了解的。

可是，在读了《往事如书》书稿之后，掩卷沉思，隐隐地觉得，对于志华，我之前了解得过于肤浅。

志华这个朋友，是不能平视的。只有微微地抬起头来，才能看得真切，看得清楚。

我曾问他，为什么要给文集取名“往事如书”？他淡淡地答道：“不用如风，因为毕竟留痕；不用如歌，太张扬。”太经典了！言简意赅，干净利落！一句话道出了一个人的品格与风采！

“戏如人生，人生如戏。”其中包含的文学理论、生活哲理，是需要写一部书还不一定能说得明白的。而“书”，要比“戏”大得多。人生的点点滴滴、是是非非、曲折磨难、悲欢离合都被作家写进书里。读者从这些书里看到了他人的和自己的人生痕迹，于是共鸣慨叹，于是看破红尘，于是幡然醒悟，于是慨然前行！

《往事如书》，写的是在贫瘠的土地上辛勤耕耘，用汗水和泪水浇灌禾苗而终有收获的一介书生的生活往事，是一个与多舛命运相抗争而从不放弃努力的关中汉子的生命轨迹。

高志华，身材高挑却远不够魁伟，脸庞瘦削却棱角分明，目光温和却

隐含一丝冷峻，分明又透露出骨子里的硬气和倔强，谁又能说他不是真正的北方汉子呢？

厚实的黄土地和浑黄的渭河水，给这个农家子弟以大自然的熏陶。贫苦的家境和食不果腹的生活，让这个不谙世事的少年过早地尝到了人生的滋味。横遭不测的“罪名”，把这个天真烂漫的初中生抛进了政治风云的泥淖……

这一切并没有把迷惘中的志华击倒。爸爸的沉默，是无形的力量；妈妈的泪水，浸泡了自尊、倔强和反抗的种子。中华民族的传统美德，不在书本里，而在草根大众一代又一代的言传身教里。“富要德行，穷要志气！”妈妈的话在少年的心中扎下了根，成为做人的标杆，成为精神的支柱！

“人的命运——或者说一个农家少年的命运，是不是早经受点曲折更好一点？”这轻轻的一问，是多么的沉重，又是多么的深刻！正是由于这些早早到来的曲折，使得他从小就把志向立在了高处，“没有媚态、媚骨，敢于挺起脊梁做人。”这种“内心的高傲”，支撑着一个形体瘦弱的书生成长为一个特立独行的男子汉。志华虽也屡有不顺，有过慨叹，有过彷徨，有过无奈，但却能恒久地、镇静地调整自己，释放自己，干自己想干、能干得好的事。

上了师范的志华终于摆脱了少年时的阴影，在自己的航道上，一路高歌低吟，潇洒前行；志气才华，尽显风流。在老师眼里，他是品学兼优的好学生；在学生眼里，他是诲人不倦的好老师；在读者眼里，他是文笔犀利的杂文家；在家人眼里，他是孝子、贤夫和慈父；在朋友眼里，他是可以交心、可以托付的兄弟；在西安语文教育界，他是出了名的“坏孩子”——思维敏捷，眼光锐利，嫉恶如仇，见解独到，常常语惊四座而不乏幽默，给人以“怪怪的”“坏坏的”感觉，于是就有了“坏孩子”的雅号。

志华不仅书教得好，杂文、散文、诗歌写得好，而且字也写得好，书法作品多被朋友拿去收藏。他还喜欢拉二胡、打乒乓球……退休后去深圳与儿女同住，依然驻足课堂，依然笔耕不辍，依然挥毫泼墨，依然丝弦袅袅，依然乒乒乓乓……与往昔不同的，只是多了含饴弄孙的乐趣和操劳，

真乃有情有趣、大乐大福啊！

有诗赞曰：

云烟过后是彩霞，

往事如书写生涯。

深处扎根叶正茂，

高处立志气自华。

《往事如书》就要出版了，以朋友和读者的身份，写下几句心里话，谨致祝贺之意，亦表向往之情。

2013.12.12. 于长安

序 四

|| 大路朝天

方家驹

跨进 21 世纪的门槛，迈出新课改的步伐，不觉已有十来个年头了。期间，陕西省暨西安市中学语文教坛自有一股锐气逼人的新生力量异军突起。如今人杰遍地，他们大都成了气候；同时，也有一大批上个世纪四五十年代出生的老教师悄然走下讲台。几年内，省市中语界在从容而和谐的氛围中完成了更新换代，想来这也是一种人事更迭的“软着陆”呢。

在一次具有青黄顺接性质的聚会上，主持人要我谈谈对青年教师的希望。我事先没有准备，踌躇片刻后却心头突然一亮，便说：“希望——希望在座的后来者充分利用天时地利人和，珍惜青春，淡泊名利，潜心事业，注重实践，亦述亦作，踏实前进，就像华山中学的高志华老师那样……”事后想来，这个意思在我的大脑中大概沉积已久，也应该是我们这一拨老教师的共同心愿和认识吧。

与志华结识，应是 30 多年前的事了。我俩同庚，当时刚逾不惑之年，又逢“噩梦醒来是早晨”的“文革”结束。年轻血热时，心气最容易相投，当时似乎也不存在“不要和陌生人说话”的自设禁区。两人说到中学语文教育的现状和前途，也说到自己从教以来的遭遇和想法，倾箱倒篋，真是相见恨晚！这以后思想就沟通了，在省市中语会的各项活动中，在一年又一年的会考命题和高考阅卷工作间，在经常打交道的几家报刊和出版社里，我们见面的机会就很频繁了。旦凡聚首，必能听到他的高谈阔论；在本地外埠的语文报刊上，更是常常读到他洋洋洒洒地“指点江山，激扬文字”