

# 雪球

## 巴菲特傳

艾莉絲·施洛德 Alice Schroeder 著  
楊美齡、廖建容、侯秀琴、周宜芳、楊幼蘭、林麗冠、羅耀宗 合譯



The  
Snowball  
Warren Buffett  
and the Business of Life

# 雪球 巴菲特傳

The Snowball

Warren Buffett and the Business of Life

---

艾莉絲·施洛德 Alice Schroeder 著

楊美齡、廖建容、侯秀琴、周宜芳、楊幼蘭、林麗冠、羅耀宗 合譯

[ 財經企管 ] CB401B

## 雪球 巴菲特傳

作　　者／艾莉絲・施洛德 Alice Schroeder  
譯　　者／楊美齡、廖建容、侯秀琴、周宜芳、楊幼蘭、林麗冠、羅耀宗  
系列主編／蔡慧菁  
責任編輯／蔡慧菁、張奕芬、張怡沁、張毓如、郭貞伶、林宜諄、劉翠蓉  
封面暨美術設計／張議文  
內容審訂／中央大學財務金融系副教授 徐政義

出版者／天下遠見出版股份有限公司  
創辦人／高希均、王力行  
遠見・天下文化・事業群 董事長／高希均  
事業群發行人／CEO／王力行  
出版事業部總編輯／許耀雲  
版權部經理／張紫蘭  
法律顧問 理律法律事務所陳長文律師 著作權顧問 魏啟翔律師  
地 址／台北市104松江路93巷1號2樓  
讀者服務專線／(02) 2662-0012  
傳 真／(02)2662-0007；(02)2662-0009  
電子郵件信箱／[cwpc@cwgv.com.tw](mailto:cwpc@cwgv.com.tw)  
直接郵撥帳號／1326703-6號 天下遠見出版股份有限公司

電腦排版／立全電腦印前排版有限公司  
製版廠／立全電腦印前排版有限公司  
印刷廠／盈昌印刷有限公司  
裝訂廠／精益裝訂股份有限公司  
登記證／局版台業字第2517號  
總經銷／大和書報圖書股份有限公司 電話／(02)8990-2588  
出版日期／2008年12月25日第一版  
2011年2月25日第二版  
2013年3月5日第二版第9次印行  
定價／1000元 特價／699元

原著書名：The Snowball: Warren Buffett and the Business of Life

Copyright © 2008 By Alice Schroeder

Complex Chinese Edition Copyright © 2008, 2011 by Commonwealth Publishing Co., Ltd.,  
a member of Commonwealth Publishing Group

Published by arrangement with Alice Schroeder c/o Black Inc., the David Black Literary  
Agency through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

ISBN-13: 978-000-417-476-1 ( 英文版 ISBN-13: 978-0-553-80509-3 )

書號：CB401B

天下文化書坊 <http://www.bookzone.com.tw>

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

※本書僅代表作者言論，不代表本社立場。

## 作者簡介

艾莉絲・施洛德 Alice Schroeder

曾任摩根士丹利投資銀行的常務董事，因為寫波克夏海瑟威公司的研究報告，而與巴菲特結識，而巴菲特也因為賞識她的洞察力和掌握主題的能力，願意讓施洛德書寫他的人生故事。施洛德生於德州，在德州大學奧斯汀分校獲得學士及MBA學位。她也曾是會計師（CPA），目前與丈夫居住在美國康乃迪克州。

## 譯者簡介

楊美齡

台灣大學商學系畢業、紐西蘭奧克蘭大學電腦系畢業。譯有《漫步華爾街》、《穩健理財十守則》、《策略遊戲》、《組織遊戲》、《電子精英》、《富比士二百年英雄榜人物》、《可樂教父》（以上皆由天下文化出版）等。

廖建容

中山大學外研所畢業，譯有《天使歸鄉》、《學校沒教的十件事》，合譯有《律師本色》、《重新想像！》、《管理大未來》等書。

侯秀琴

淡江大學美國研究所畢業，曾任時報文化出版公司主編、中時晚報國際新聞中心主任、《哈佛商業評論》資深編輯，現為自由工作者。

周宜芳

台灣大學國際企業系畢業，英國劍橋大學經濟學研究所研究。現為自由譯者。譯了《雪球》之後，中樂透最想做的事從旅行、買房變成買「雪茄屁股」。

楊幼蘭

美國密蘇里大學新聞碩士，譯作曾獲經濟部中小企業處89年與92年度金書獎。翻譯作品包括《漫步中國股市》、《沒有對手的競爭》、《改造企業》、《跨組織再造》、《創新管理》、《即興創意》、《日不落行銷》、《病菌與人類的戰爭》、《玻璃、紙、咖啡豆》等數十本書。

林麗冠

台灣大學中文系學士，美國密蘇里大學新聞碩士，譯有《誰說人是理性的》、《漫步華爾街》（合譯）、《稱職主管16堂課》、《專案，就是要這樣管理》、《決策制定》、《廢墟中站起的巨人》、《我的祕密河流》、《在地的幸福經濟》、《兩性大和解》、《Top Sales 報告》和《星際遊俠》等書。

羅耀宗

台灣清華大學工業工程系、政治大學企業管理研究所畢業。曾任經濟日報國外新聞組主任、寰宇出版公司總編輯，獲時報出版公司2002年「白金翻譯家」獎，譯有《選擇的自由》、《做對決斷！》等，著有《Google：Google成功的七堂課》等，現為自由文字工作者，設有個人部落格「一句千鈞」（<http://allinonesentence.blogspot.com/>）。

獻給大衛

巴菲特九歲那年冬天，在屋外庭院的雪地中，和妹妹柏蒂一起玩耍。

巴菲特先是抓著空中的雪花，接著用雙手剷起地上的雪，逐漸捏成一個球。等雪球夠大之後，他將雪球放在地上，讓它慢慢在地上滾動，每推它一把，就黏上更多雪。他將雪球從庭院的一頭往另一頭滾，愈滾愈大。來到庭院的邊緣時，他遲疑了一會兒，決定繼續往前推，讓雪球滾過家家戶戶的門前。

就從這時候起，巴菲特不斷滾著雪球，目光所及的，是個滿滿是雪的世界。

## 國家圖書館出版品預行編目資料

雪球：巴菲特傳／艾莉絲·施洛德（Alice Schroeder）

著；楊美齡等合譯。-- 第一版。-- 臺北市

：天下遠見，2011.2

面；公分。-- (財經企管；CB401B)

譯自：The Snowball : Warren Buffett and

the business of life

ISBN 978-000-417-476-1

1. 巴菲特 (Buffett, Warren) 2. 傳記 3. 投資 4. 美國

785.28 97020722

# 閱讀天下文化，傳播進步觀念。

- 書店通路——歡迎至各大書店·網路書店選購天下文化叢書。
- 團體訂購——企業機關、學校團體訂購書籍，另享優惠或特製版本服務。  
請洽讀者服務專線 02-2662-0012 或 02-2517-3688 \* 904 由專人為您服務。
- 讀家官網——天下文化書坊

天下文化書坊網站，提供最新出版書籍介紹、作者訪談、講堂活動、書摘簡報及精彩影音剪輯等，最即時、最完整的書籍資訊服務。

**[www.bookzone.com.tw](http://www.bookzone.com.tw)**

- 閱讀社群——天下遠見讀書俱樂部  
全國首創最大 VIP 閱讀社群，由主編為您精選推薦書籍，可參加新書導讀及多元演講活動，並提供優先選領書籍特殊版或作者簽名版服務。

**[RS.bookzone.com.tw](http://RS.bookzone.com.tw)**

- 專屬書店——「93巷·人文空間」  
文人匯聚的新地標，在商業大樓林立中，獨樹一格空間，提供閱讀、餐飲、課程講座、場地出租等服務。

地址：台北市松江路93巷2號1樓 電話：02-2509-5085

**[CAFE.bookzone.com.tw](http://CAFE.bookzone.com.tw)**

# 雪球 巴菲特傳 | 目錄 |

## 第一部 戲破泡沫

1.	隱善揚惡	2
2.	太陽谷會議	4
3.	習慣的動物	21
4.	華倫怎麼了	27

## 第二部 內在成績單

5.	傳道的熱情	32
6.	浴缸的彈珠遊戲	40
7.	競爭之心	49
8.	一千種方法	56
9.	送報生的夢想	64
10.	迷途羔羊	85
11.	夢中情人	88
12.	彈珠台與代幣	95
13.	賽馬場的法則	105
14.	愛現的天才	110
15.	被拒絕的滋味	124
16.	揮棒落空	130
17.	聖母峰	140
18.	內布拉斯加小姐	152
19.	利益衝突	164

## 第三部 競賽開始

20.	葛拉漢紐曼公司	178
21.	站在哪一邊	190
22.	不一樣的路	199
23.	查理·孟格	219
24.	玩具火車	225
25.	風車戰爭	236
26.	黃金乾草堆	241
27.	不智之舉	255
28.	抗貧戰爭	270
29.	服裝的品味	279
30.	噴射機傑克	286
31.	金恩之死	295
32.	容易、安全、有錢可賺	304
33.	歡樂派對	313

## 第四部 蘇珊愛歌唱

34.	糖果哈利	330
35.	揭發男孩鎮	344
36.	報業女強人	360
37.	上游社會	369
38.	俄羅斯娃娃	381
39.	巨人的判決	393
40.	改造巴菲特	410
41.	最大的錯誤	433
42.	贏者通吃	451

## 第五部 華爾街之王

43.	法老王	470
44.	蘿絲的家具店	484
45.	道路救援	500
46.	正義騎士	509
47.	華爾街金童	541
48.	吸吮拇指	561
49.	憤怒之神	597
50.	第三個兒子	619
51.	去他的灰熊	646
52.	火腿三明治	664

## 第六部 繼續滾動

53.	精靈的條件	686
54.	寶刀未老	688
55.	最後的宴會	702
56.	不能為富不仁	712
57.	萬物賢哲	731
58.	巴菲特的眼淚	754
59.	蘇珊的冬天	767
60.	九十八樓的人生	775
61.	第七把火	788
62.	繼續滾動	807
	後記	833
	作者誌	841
	謝辭	842
	本書注釋	845
	圖片出處	924



|第一部|

# 戳破泡沫

## 第1章

# 隱善揚惡

奧馬哈 · 2003年6月

巴菲特坐在父親那張普通的老木桌後，靠著椅背，長腿交疊；身上昂貴的傑尼亞（Zegna）西服在肩頭隆起縐褶，就跟普通成衣沒什麼兩樣。他每天穿著它，不管波克夏海瑟威（Berkshire Hathaway）總部其他十五位職員衣著多麼輕便。一貫穿著的白襯衫像是年輕時留下來的，領口扣不上，在領帶後頭敞開著，似乎過去四十年他都沒想到要量領圍。

他雙手交叉在腦後，手指穿過一縷縷白髮。一大撮亂髮翹在腦門上，以滑雪道之勢伸向右耳上緣，玳瑁鏡框上粗濃的右眉彎向右耳。許多時候，這對眉毛為他的神情增添了或懷疑、或知悉、或有趣的意味。現在他似笑非笑，使這不馴的眉毛更顯莫測高深，但那雙淡藍眼睛始終專注而熱切。

他周遭圍繞著五十年來的紀念品。辦公室外走廊上掛著內布拉斯加剝玉米人（Nebraska Cornhuskers）美式足球隊的照片、他在連續劇中露臉賺得的支票、邀請他購買避險基金長期資本管理（Long-Term Capital Management）的信（他沒答應），還有可口可樂紀念品隨處可見。辦公室內茶几上，擺著一個經典可口可樂瓶、一個裝在壓克力盒子內的棒球手套，沙發邊有他在1952年1月完成卡內基演講訓練的證書。一部富國銀行（Wells Fargo）的驛馬車，頭朝西放在書架上。一個普立茲獎座，是1973年頒給合夥事業旗下的奧馬哈《太陽報》（Sun）。房間內散落書籍、報紙，家人、朋友的照片占滿了書櫥、貼牆小桌和他用來放電腦的辦公桌上。他父親的大幅畫像掛在桌後牆上，在巴菲特頭頂，面對著每一位走進來的訪客。

雖然奧馬哈晚春的早晨在窗外召喚，棕色的木製百葉窗卻擋住了視野。向著辦公桌的電視機播放財經頻道CNBC，但調成靜音，螢幕下方跑動的字幕整日提供即時新聞。這些年來許多新聞都與他有關，巴菲特對此相當滿意。

然而，真正熟識他的人卻很少。我認識他六年，一開始是因為我是負責分析波克夏海瑟威的財務分析師，後來我們成了朋友，而現在我會更了解他。我和他正一起坐在這個辦公室內，因為他不願意親自寫傳記。他反覆說著，粗亂的眉毛加重了語氣，「艾莉絲，妳會寫得比我好，我很高興這本書由妳來寫，而不是我。」他何以這樣說，以後就會明白。在這之前，我們先從最貼近他內心的話題開始。

「華倫，你為什麼這麼熱中賺錢？源頭打哪兒來？」

有幾秒鐘時間，他眼睛望向遠處，心思快速翻過腦海裡的檔案。他開始說自己的故事：「巴爾扎克（Balzac，譯注：法國文學家）說過，每筆財富背後都有罪惡，<sup>1</sup>這並不適用於波克夏。」

他一躍而起，大步橫過房間，坐在一張芥茉金色的織錦扶手椅上，身體前傾，比較像一位大談初戀故事的青少年，而非七十二歲的金融大師。如何詮釋他的故事、該訪問誰、如何下筆，全由我決定。他談了許多有關人性和記憶的不可靠，然後說，「如果我的版本和別人的不一樣，你就採用比較不討好的版本。」

我從觀察他得到許多寶貴心得，這是第一個：**謙遜能卸除別人的防備。**

最終，我沒有多少理由該選擇比較不討好的版本。少數有機會這樣做時，通常是因為人性，而非因為記憶的不可靠。其中一個例子發生在1999年的太陽谷（Sun Valley）。

## 第2章

# 太陽谷會議

愛達荷州 · 1999年7月

巴菲特走下車，從後車箱取出行李，穿過大門，走向飛機跑道，一架白色閃耀的灣流四號（Gulfstream IV，當時最大的私人飛機，體積相當於區域型客機）正等待他和他的家人。一位機師接過他的行李放入行李艙。每位第一次和他一起飛行的機師都對他自己開車、自己提行李感到訝異。巴菲特登上飛機，和新來的空服員打招呼，坐到窗邊去，但整趟旅途中他不會朝窗外望一眼。他心情很好，這是他期盼已久的旅程。

四十五呎長的機艙兩側排著牛奶咖啡色的皮椅，巴菲特的兒子彼得和兒媳珍妮佛，女兒蘇西和男友，以及兩個孫子女各自入座。空服員端來飲料，廚房裡放滿巴菲特家人最喜歡的零食和飲料。沙發上放著厚厚一疊雜誌：《浮華世界》、《紐約客》、《財星》、《遊艇》、《羅博報告》（*Robb Report*）、《大西洋月刊》、《經濟學人》、《時尚》、《瑜伽》。空服員遞給巴菲特洋芋片、一大疊報紙，以及與他身上內布拉斯加紅毛衣相襯的櫻桃可口可樂。他道謝並和她閒聊一會兒，以紓解她第一次與老闆同飛的緊張。他要她通知機師可以起飛了，接著就埋頭看報。飛機在跑道滑行，爬升到四萬呎高空。接下來兩個小時，巴菲特的家人在他四周或看影片，或聊天、打電話，空服員則在每張楓木小餐桌上擺好餐巾，放上插著蘭花的小花瓶，然後回廚房準備中餐。巴菲特坐定動也不動地看報，彷彿是獨自待在家中書房。

他們乘坐的是價值3,000萬美元的空中皇宮，一架由多家公司共同擁有的「部分所有權噴射機」（fractional jet），最多可有八個所

有權人，但又因一個機隊有多架飛機，因此眾所有權人可同時有飛機搭。只要提前六小時通知，飛機就會在機場待命，機上駕駛、空服員、飛機的維護人員和排班人員都受雇於波克夏海瑟威旗下的耐捷包機公司（NetJets）。

灣流四號越過蛇河平原，迫近鋸齒山脈，一大片白堊紀時期的深色花崗岩丘陵沐浴在夏日豔陽下。飛機進入伍德河谷，開始下降到八千呎高度，下方棕色山丘造成的氣流開始搖晃機身。巴菲特家人也隨著搖晃，但巴菲特繼續閱讀，不受干擾。叢林點綴在山巒高處，下風處成列松樹生長在山脊上。乘客露出期盼的微笑，飛機朝山脈之間狹長的谷地下降，中午的陽光把飛機細長的陰影投射在地面，腳下是愛達荷的老礦城海利（Hailey）。

幾秒鐘後，機輪壓上佛利曼紀念機場的跑道。巴菲特一家走下扶梯，7月的陽光讓他們瞇起了眼睛，兩輛由赫茲租車公司人員駕駛的休旅車已經等在機坪上。赫茲的人員都穿著公司黑黃兩色的制服，但換上了艾倫投資銀行（Allen & Co.）的標誌。

機師把行李、網球拍和巴菲特紅白相間的可口可樂高爾夫球袋送上休旅車，孩子們在一旁跳躍。巴菲特一行和機師握手，和空服員道別，登上休旅車，不經跑道南端的太陽谷航空站櫃台，逕自駛出機場大門，朝著前方山頭駛去，此時離機輪觸地不過兩分鐘時間。

八分鐘之後，另一架飛機在預定時間準時降落，滑向它自己的停機坪。

整個陽光燦爛的下午，一架接一架的飛機自南或北，或自西邊翻越山脈降落在海利：有塞斯納獎狀型飛機（Cessna Citation）、耀眼的里爾噴射機（Learjet）、快速的霍克飛機（Hawker）、奢華的達梭隼型飛機（Falcon），但大多數是令人讚嘆的灣流四號。日暮西斜之際，數十架巨大閃亮的噴射機羅列在跑道上，像是展示大亨玩具的櫥窗。

巴菲特的車追隨前車開往數哩外鋸齒國家森林旁，靠近通往麋鹿角隘口分岔處的小城凱徹姆（Ketchum）。車子轉過錢山（Dollar

Mountain），褐色山巒環繞中出現了一塊綠洲，那就是躺在松樹和白楊間的太陽谷。這裡是此地最著名的度假勝地，海明威在此撰寫《戰地鐘聲》，長久以來奧林匹克滑雪和溜冰選手把這裡當做第二個家。

## 冠蓋雲集

這個週二下午來到此地的人多半與艾倫投資銀行有點關係。艾倫這家小型投資銀行，主要客戶是媒體和傳播業者，曾促成好萊塢幾宗最大的合併案。過去十幾年，它每年都在太陽谷為客戶和朋友舉辦系列研討會與戶外活動。該公司執行長艾倫（Herbert Allen）只邀請他喜歡的人，或至少是他願意有生意往來的人。

因此每年與會的都是些富有又有名的面孔：好萊塢製片人和明星，像甘蒂絲·伯根（Candice Bergen）、湯姆·漢克、朗·霍華（Ron Howard）、波拉克（Sydney Pollack）；媒體大亨像迪樂（Barry Diller）、梅鐸（Rupert Murdoch）、艾格（Robert Iger）、艾斯納（Michael Eisner）；著名的新聞人士，像布洛可（Tom Brokaw）、黛安·索耶（Diane Sawyer）、羅斯（Charlie Rose）；科技巨頭，像蓋茲（Bill Gates）、賈伯斯（Steve Jobs）和葛洛夫（Andy Grove）。每年都有一大群記者在太陽谷度假旅館外守候他們。

記者們早一天抵達紐澤西州的紐華克機場或其他大機場，搭機前往鹽湖城，與飛往懷俄明州凱斯柏（Casper）、愛荷華州蘇市（Sioux City）等地的人們一起等著登上往太陽谷的飛機，然後再忍受一小時顛簸的飛行。到達機場時，飛機停在網球場大的航空站旁，他們可以看見穿著印有「SV99」字樣馬球衫的艾倫公司職員正迎接稍早搭客機抵達的與會貴賓。這些貴賓在旅客間很顯眼：男士穿名牌上衣、牛仔褲和靴子，女士穿山羊皮外衣，脖子上一串串綠松石珠鍊上的珠子有彈珠般大小。艾倫公司職員事先已見過賓客照片，熟記他們的面孔。職員們會像老友重逢般擁抱曾經來過的客人，為所有賓客提行李，引領他們登上守候在停車場的休旅車。

記者們則走向機場的租車櫃台，自行開車前往度假旅館，這時他

們已充分意識到自己的卑微地位。接下來幾天，太陽谷許多地區都會掛上「私地禁入」的警示牌，到處是保安人員，所有大門緊閉，並擺出巨型盆栽花籃阻擋閒人視線。記者們在禁地外徘徊，把臉貼在樹叢窺探。<sup>1</sup>自從迪士尼的艾斯納和ABC電視網的墨菲（Tom Murphy）在1995年太陽谷會議談成合併兩家公司的協議後，媒體對太陽谷會議的報導愈來愈多，使它幾乎成為商業版的坎城影展。太陽谷並不只是做交易的地點，但這些交易是媒體的焦點，每年都會傳出某些公司在愛達荷州神祕山谷商議合併的謠言。因此，當休旅車一部接一部抵達時，記者們把臉貼在前窗玻璃向外望，如果來者具新聞價值，他們就帶著相機和麥克風追蹤到旅館。

巴菲特步出休旅車，立刻被媒體認出來。「這項會議有他的基因，」巴菲特的朋友、艾倫公司董事長唐納·基奧（Don Keough）說。<sup>2</sup>大多數記者喜歡巴菲特，因為他一向盡力不惹人討厭。他也讓記者捉摸不透，他的對外形象是個單純的人，他也似乎很真誠，只是他的私生活複雜。他有五棟房子，但只住其中兩棟，而且實際上有兩個妻子。他說話時用詞平易，還常和悅地眨眨眼睛，擁有一群忠心的朋友，卻又以強硬、冷酷的交易手段著稱。他似乎刻意避免受矚目，卻比其他商業人士都動見觀瞻。<sup>3</sup>他坐著灣流四號旅行，經常參加名流聚會，有眾多名人朋友，卻說最喜歡奧馬哈、漢堡和節儉。他把自己的成功歸功於幾個簡單的投資概念和樂在工作，但如果真的這麼簡單，為何沒有人能複製這套模式？

巴菲特像平常一樣向攝影記者揮手，露出祖父般慈祥的微笑。他們捕捉了他的鏡頭，接著把目光投向下輛車。巴菲特住的法國鄉村式公寓就在泳池和網球場旁，那是艾倫用來安置大人物的地方。房間內擺著一疊有艾倫公司SV99字樣的外套、棒球帽、羊毛衫、馬球衫和一本有拉鍊的筆記本。馬球衫的顏色每年不同，儘管巴菲特有300億美元以上的身價，足以購買1,000架灣流四號，他卻很喜歡得到朋友贈送的馬球衫。他仔細檢視今年的戰利品，令他更感興趣的是艾倫寫給每位客人的短箋，還有詳細列出這次會議所有活動的筆記本。

巴菲特的行程每天安排得井井有條、分秒不差，就像艾倫的法式袖口一樣俐落。筆記本列出一直嚴加保密的講者和講題，還有巴菲特用餐的地點。和大多數人不一樣的是，巴菲特已預先知道大多數安排，但他還是要查看筆記本上的行程。

## 太陽谷之君

會議的操盤人，被稱為「太陽谷之君」的艾倫，把會議定調為不經意的奢華。人們說他精明、闊綽、標準高、提出的建議都很中肯。一位客人說，「死也希望能讓艾倫看得起。」賓客害怕被踢出邀請名單，都不敢批評他，頂多說他「不尋常」、躁動、沒耐性、超級自我中心。罩在他高瘦的身影下，人們得認真捕捉他像機關槍一般的話語，他咆哮般發問，又打斷對方回話，連一秒鐘都不想被浪費。他專說別人不敢說的話，他曾說「華爾街終將被消滅」，可是他自己就經營一家華爾街的投資銀行。他還稱競爭者為「熱狗小販」。<sup>4</sup>

艾倫刻意維持公司的小規模，要求為他工作的人賭上自己的資本。這種不尋常的做法使他的公司比較像是客戶的夥伴，而非聽命行事的僕人。因此當他舉辦活動時，受邀的人會感到榮幸，而不覺得是被推銷員包圍的囚徒。艾倫公司每年依據賓客的交遊圈和主人艾倫認為他們應當結識什麼新朋友，為每位賓客安排周全的社交活動。賓客所住套房距離會場的遠近、用餐地點、與誰同桌，自動劃分出賓客地位的高低。

墨菲稱這種活動為「大象聚會」（elephant-pumping）。巴菲特則說，「只要有一堆大人物聚在一起，人們就想加入，因為人們覺得，如果能參與大象聚會，自己就成了大象。」<sup>5</sup>

太陽谷總是給人這種感覺，因為它的入場券是非賣品。與會的樂趣之一是看誰沒有獲得邀請，更精采的是看誰從邀請名單中被剔除。但在各自的階層中，賓客們也的確發展出真實的友誼。豪華的歡宴始於第一個夜晚，賓客做西部打扮，坐上舊式馬車，跟隨牛仔沿著曲折小路，在太陽西下時來到徑溪小屋（Trail Creek Cabin）前的草地，艾