



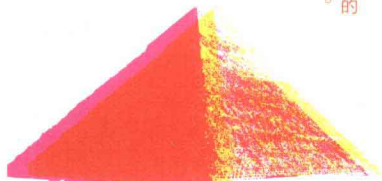
塔是传自古天竺(国的「胡物」。  
它本是瘞埋佛祖释迦牟尼舍利子的一种特殊墓葬。

作为一种外来的建筑样式，  
窄塔波寻找到了最适合它生长发展的土壤——中国。

塔之所以为塔，  
它之所以屡屡被人们赞叹的原因更多的是出于形而上。

塔是日本寺庙里的一道卓然风景，  
也是日本建筑最显著的特色。

蒲甘王朝大兴佛事，  
耗资佞佛的结果是使国家的财政濒于破产，  
当时就有「佛塔造成，  
国化灰尘」的箴语。



# 塔

## 王者之居

巴比塔

本是巴比伦古城里，  
一座供奉巴比伦  
人主神马尔都克的神庙。

古代阿兹特克人的  
残忍好战

是出了名的，

他们尚武，

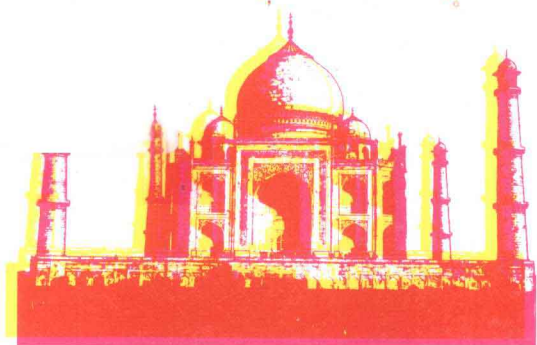
甚至以骷髅来装饰庙宇，

剥下人皮来披在神的  
塑像上。

王川 /

教堂是欧洲的一大风景  
而教堂的钟楼则又成了  
最引人注目的景观，  
它是教堂的形象代言。

看着这些地面建筑的王者，  
从心中油然浮现的，  
当是一种精神的超越。



东方出版中心



# 塔

王者之居

王  
川  
／  
著

東方出版中心

## 图书在版编目(CIP)数据

塔：王者之居/王川著. —上海：东方出版中心，  
2011. 10

ISBN 978-7-5473-0418-1

I. ①塔… II. ①王… III. ①塔-古建筑-介绍-世界 IV. ①K917

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 174250 号

## 塔：王者之居

---

出版发行：东方出版中心

地 址：上海市仙霞路 345 号

电 话：62417400

邮政编码：200336

经 销：全国新华书店

印 刷：昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本：720×1020 毫米 1/16

字 数：173 千字

印 张：10

版 次：2011 年 10 月第 1 版 第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0418-1

定 价：25.00 元

---

版权所有，侵权必究

# 目 录

## Contents



王 者 1

天竺胡塔 5

神州浮图 33

读 塔 51

东瀛塔宇谱 67

南传塔国 78

高原罡风 97

塔是传自古天竺国的「胡物」。它本是瘞埋佛祖释迦牟尼舍利子的一种特殊墓葬。

作为一种外来的建筑样式，窳堵波寻找到了最适合它生长发展的土壤——中国。

塔之所以为塔，它之所以屡屡被人们赞叹的原因更多的是出于形而上。

塔是日本寺庙里的一道卓然风景，也是日本建筑最显著的特色。

蒲甘王朝大兴佛事，耗资佞佛的结果是使国家的财政濒于破产，当时就有「佛塔造成，国化灰尘」的藏语。

公元13世纪时，伊斯兰教从西北部传入印度，印度本土上的佛教几近灭绝，佛教徒们纷纷北迁，从而把佛教又一次带入了尼泊尔，以后又传到了中国的西藏。

|      |     |
|------|-----|
| 荒漠凌绝 | 109 |
| 两河塔庙 | 118 |
| 血腥之塔 | 126 |
| 似塔非塔 | 133 |
| 面塔   | 148 |
| 后记   | 149 |

金字塔之被称之为「金」，实属中国人的创造，其实它的名字“Pyramid”的意思是“高”，这是非常准确的称呼。

巴比塔本是巴比伦古城里，一座供奉巴比伦人主神马尔都克的神庙。

古代阿兹特克人的残忍好战是出了名的，他们尚武，甚至以骷髅来装饰庙宇，剥下人皮来披在神的塑像上。

教堂是欧洲的一大风景，而教堂的钟楼则又成了教堂最引人注目的景观，它是教堂的形象代言。

看着这些地面建筑的王者，从心中油然浮现的，当是一种精神的超越。

# 王者

在中国诸多的古典建筑物中，塔是最为美丽精致的造物。塔没有实用性，除了无名氏小说中《塔里的女人》和《西游记》里的小妖奔波儿灞，没有人会去住塔。塔是装饰性建筑，它的作用就是供人礼拜、供人瞻仰。一座塔总是一个地方万众瞩目的风景。塔是高居于众多建筑物之上的王者。在很多时间里，我曾经独坐面塔，仰头观赏那王者般矗立的雄姿。（图1）（图2）

塔是中国文艺作品里永恒的美好题材。或许是因为塔形瘦长似人，所以塔最能获得人们的赞赏。遥遥塔影是对无人空山、瘦水寒岚的一种美丽点缀，是对风尘仆仆的寂寞孤旅的一种温情召唤。冷月霜晨、野渡板桥、古刹钟声、蹇驴老僧是中国文人取之不尽的诗情画意，在宋元人的画中，古寺塔影总是不可或缺的点景。重山叠嶂，竹锁桥边路，烟霭起处，万丛翠绿中，梵宇琳宫，隐隐塔刹一现，全景就活，那总是一种写意的召唤，也总是一种诗意的阐发。（图3）不能想象长安南郊的乐游原上没有了大雁塔雄伟的身影，也不能想象大理的点苍山下缺少了三塔的秀姿，那总是一种遗憾。白塔是北京城的商标，雷峰塔的倒塌成了杭州城的缺憾。一座没

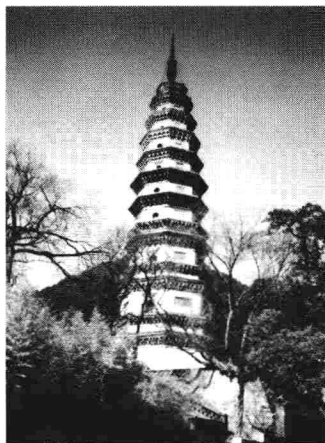


图1 山东长清灵岩寺的辟支塔，始建于北宋，至今已有一千多年的历史了，高54米，位于风景秀丽的万山之阳。

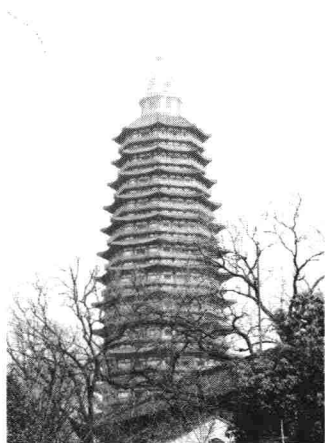


图2 江苏常州的天宁寺塔，十三层，高153米，是目前中国第一高佛塔。

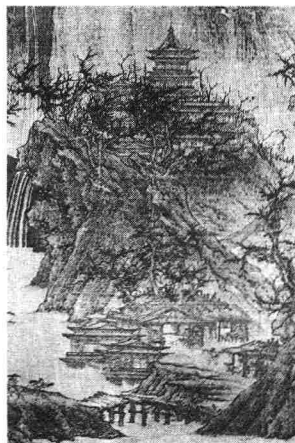


图3 宋人笔下的“晴峦萧寺图”，画出了宋代的佛寺模样。



图 4-1 大理国时建的崇圣寺三塔，位于苍山洱海边



图 4-2 北海白塔



图 4-3 复建后的杭州雷峰塔夜景

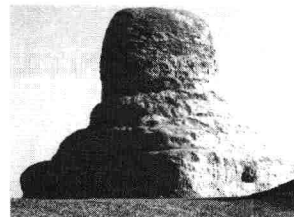


图 5 屹立于塔克拉玛干荒漠中的莫尔佛塔，是唐代的建筑物。

有塔的寺总是不完全的风景，而一座没有寺的塔却能勾起人们的思古幽情。（图 4-1，4-2，4-3）

我曾面对一座废塔，那是一座山丘似的废墟，兀然独立在茫茫的塔克拉玛干大沙漠上。这是唐代莫尔佛塔的遗迹，如同入定的佝偻老僧，已经在无情的风沙中默默伫立了一千多年。这里是古代丝绸之路弧形轨迹其中的一个点，位于从中原通往西域商道的中段，再往西，商旅们就要翻越苦寒峻峭的葱岭，踏上西向大夏南下天竺的漫漫长路，这里是中国疆域的最后一哨。中亚的肆虐风暴，已经把塔顶削成了圆丘形，但用土坯垒砌而成的塔心却依然坚实地钉在戈壁的大地上，依然用它王者般的身影在漠漠平沙中巍然屹立。对于行于寂寞行旅中的驼队来说，巍巍塔影是对他们温情的召唤，也是他们生存的希望，即使一座已经倒塌的残塔，仍是透着亮光的灯塔，仍在指示着文明的方向。（图 5）

莫尔佛塔是新疆喀什地区仅存的较为完整的佛教遗址，位于喀什东北方向 30 余公里处的戈壁滩上，原是一座寺庙里的塔，始建于初唐，原有的寺名和塔名均已佚失。这里在唐初时属于西域的疏勒国，是中原通往西域的要津，也是佛教寺庙密布的地区。遗址由一座圆卵形的塔心和一个覆斗状的高台组成。塔心下部有三层方座，上部为圆卵形，全用土坯垒砌而成，内部中空，整个塔身的棱角已被千年的风沙侵蚀成浑圆，如同一根长长的烟囱矗立在戈壁滩上，所以得名为“莫尔”（在维吾尔语里，“莫尔”的意思就是“烟囱”）。不远处的高台原是寺庙的建筑，其

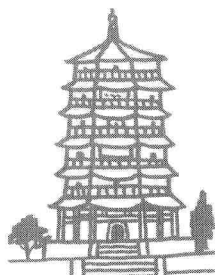


图6 应县佛宫寺释迦塔，这是中国最古老也是最大的木结构佛塔，始建于辽。

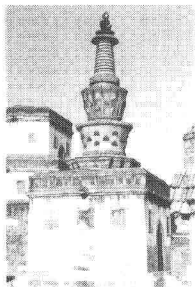


图7 位于承德普宁寺里的琉璃喇嘛塔。

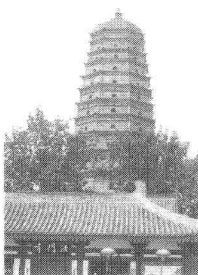


图8-1 法门寺塔下的地宫里佛埋有释迦牟尼的舍利子，被认为是他的坟墓。

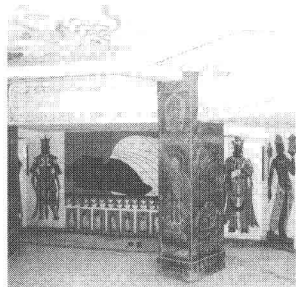


图8-2 焦山定慧寺万佛塔地宫里埋着高僧苦山法师的舍利子，地宫四周有巨型壁画《万方礼佛图》。

墙壁也是用土坯砌成的，里面原有的佛龕已经风化，难以辨识了。莫尔佛塔距今已有一千多年的历史了。

如果要给“塔”下准确的定义，我以为有三个元素不可或缺：

1. 高耸的建筑；(图6)
2. 宗教的意义；(图7)
3. 瘞埋的功能。(图8-1，8-2)

衡量一座建筑是否能够被称为是塔，这三个元素必须全部具备。

然而，后来人们已经习惯把一切塔形的建筑物都称之为塔：埃及有金字塔、巴比伦有巴比塔、玛雅有金字塔、意大利有比萨斜塔、伊斯兰教有宣礼塔、巴黎有埃菲尔铁塔，到了现代，还衍生出塔楼、塔架和塔台这种混合性的称谓。

如果用这三个元素去衡量：

那么，印度的窣堵波是塔。它是高耸的建筑，又是宗教性的，也是瘞埋舍利子的地方。

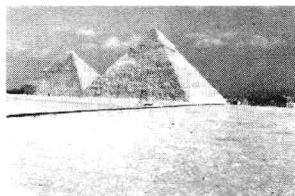


图9 埃及的金字塔

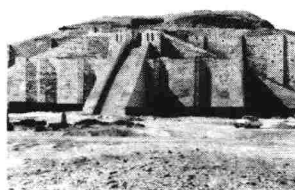


图10 古代两河流域的乌尔塔庙

埃及的金字塔是塔。因为它是高耸的建筑物，又是宗教性的，而且还是法老的埋葬处。（图9）

玛雅的金字塔也是塔。它是高耸着的宗教建筑，功能是祭祀，它也是国王的埋葬处。

古代巴比伦的塔庙是塔。它陡然高耸，功能是宗教的，在塔下埋葬着祭司。（图10）

伊斯兰教清真寺的宣礼塔不是塔。它只是供宣礼者登顶呼唤信徒们来做礼拜的建筑。（图11）

天主教和基督教教堂都有塔楼，虽然也高耸于天际，但并不具备埋葬的功能，信徒们的骸骨只会被埋葬在教堂里面，而不被埋在塔楼里面。虽然它被叫做塔楼，但只是让钟声远扬，它那高耸着的形状类似塔而已。（图12）

并不是所有高耸着的建筑物都是塔，它们似塔而非塔，只有佛教的窣堵波才是真正的塔。（图13）

但是，我们何妨宽容一些，不必去拘泥于塔的定义，到世界上去看一看那些以塔的名义而建的所有宏伟建筑。能够被称之为塔的，都是建筑上的王者。

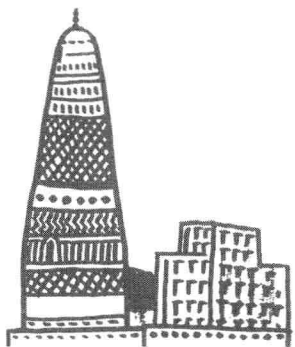


图11 我国新疆吐鲁番清真寺前的宣礼塔



图12 一座基督教教堂尖耸的塔楼

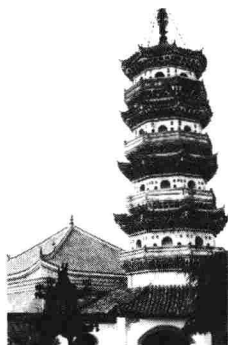


图13 觉寂塔位于安徽天柱山的三祖寺内，南梁时高僧宝志始建，后又有禅宗三祖来此驻锡，成为为名利。

# 天竺胡塔

塔是传自古天竺国的“胡物”。它本是瘞埋佛祖释迦牟尼舍利子的一种特殊墓葬。印度教的哲学中心就是一种神秘的宇宙观，因此一座印度教的神庙也就是一个微型的宇宙，不过这种抽象的宇宙被印度教人格化或神格化了，他们通过种种的象征来表明他们的精神。

## 八万四千塔

塔是传自古天竺国的“胡物”。它本是瘞埋佛祖释迦牟尼舍利子的一种特殊墓葬。  
《魏书·释老志》中记载：

佛既谢世，香木焚尸。灵骨分碎，大小如粒。击之不坏，焚亦不燬，或有光明神验，胡言谓之舍利。弟子收奉，置之宝瓶，竭香花，致敬慕，建宫宇，谓之“塔”。塔亦胡言，犹宗庙也，故世称塔庙。于后百年，有王阿育，以神力分佛舍利，于诸鬼神，造八万四千塔，布于世界，皆同日而就。<sup>①</sup>

释迦牟尼圆寂后二百年，孔雀王朝的阿育王（Asoka）基本统一了印度全境。他东征西讨时心狠手毒，杀人无数，曾经一次就杀了 10 万人，俘虏了 15 万人。出于对自己往昔恶行的忏悔，决心皈依佛教，并下诏以它为国教，禁戒杀戮，广积善功，佛教由此也因他的推介而蓬勃兴起。释迦牟尼涅槃后，他的舍利子曾被八个国王迎奉分贮，阿育王统一了印度后，便从这八处取来舍利子，送往世界各地建塔供奉。并下令在每一瘞埋地上都建一座塔以志纪念，这便是“阿育王建

<sup>①</sup> 引自魏收撰《魏书》第八册，中华书局 1974 年版，第 3028 页。

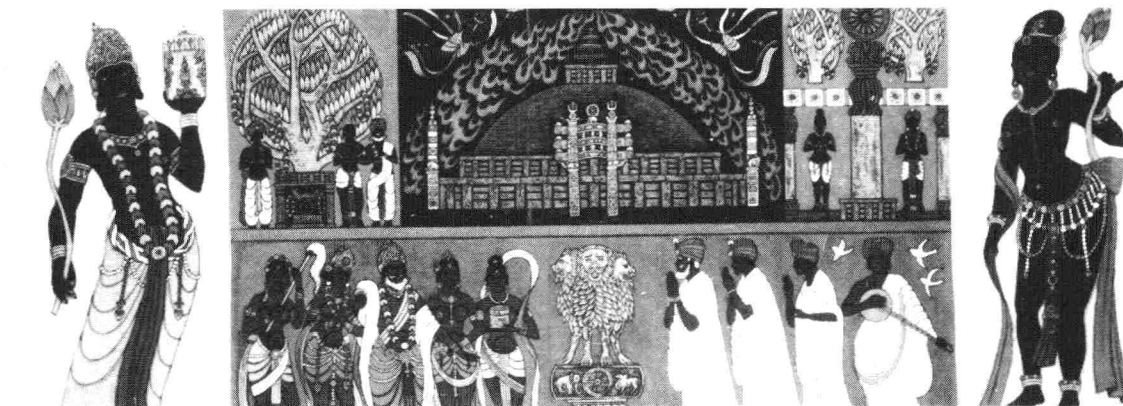


图1 壁画《舍利建塔》

八万四千塔”的故事。（图1）

**孔雀王朝和阿育王** 公元前4世纪，马其顿的亚历山大大帝率兵东征到印度河流域的旁遮普一带，虽然他取得了胜利，但因为士兵的厌战而撤兵。两年后，随着亚历山大的倏然去世，在印度留下了一个政治真空。一位出身微贱的印度人旃陀罗笈多·毛里耶趁机从亚历山大的部将塞琉古薄弱的控制下夺取了政权，自立为王，定都华氏城。因为他出身于印度摩揭陀国的孔雀部族，所以他建立的王朝称为孔雀王朝。这是印度历史上出现的第一个帝国。旃陀罗笈多·毛里耶被称为月护王或孔雀王。

孔雀王朝的第三任皇帝阿育王与他的祖父同名，也叫旃陀罗笈多，中国也翻译成阿输迦或无忧王。阿育王是印度历史上最伟大最著名的帝王，在位时间长达40年（公元前273~前232年），他并不满足他祖父留下的庞大疆域这一遗产，在他的统治前期继续东征西伐，把印度中部和北部的绝大多数地区都纳入了他的版图，只剩下南部一小块地区，从而建成了一个强大的君主专制的帝国，国力达到前所未有的极盛。阿育王东征羯陵伽国时，在一次战役中，根据记载，就有“15万人被俘，10万人被杀，死者不计其数”。当然更有数倍于此的人民受到战乱的茶毒，流离失所。这次大捷虽然奠定了孔雀帝国的强大霸业，但这一幕惨烈的悲剧也使阿育王悔恨不已，他从此憎恶暴力，放弃战争，决心用皈依佛教的行为来表达自己的心愿。他在广袤的帝国各地的岩石和所立的石柱上镌刻诏谕，下令弘扬佛法：“征服羯陵伽人之后，国王波利耶德罗悉（阿育王的自称）立即虔诚地致力于修习达摩，笃爱达摩，宣讲达摩。诸神之骄子，羯陵伽人的征服者，现在被感化，懊悔万分。他感到深深的遗憾和悔恨，因为对一个以前未曾被征服的民族的征服必然意味着杀戮、死亡和驱逐……国王波利耶德罗悉现在认为甚至连冒犯他的人也应该宽恕……国王波利耶德罗悉把精神上

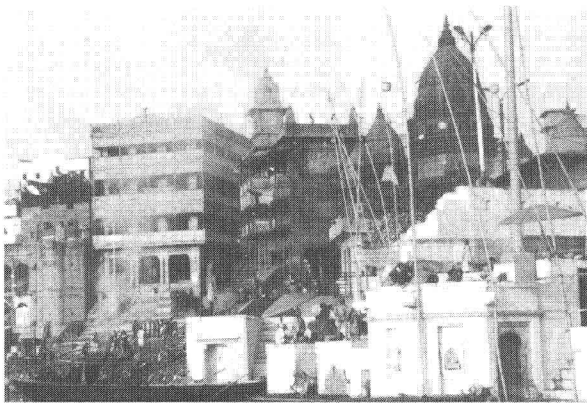


图 2-1 瓦纳拉西恒河边的火化场



图 2-2 恒河上的火化场，死人在这里被焚尸扬灰，被视为是最好的归宿。

的征服当做最重要的征服。他已在此地和他的王国的边界以外居住的民族中多次实现了这种精神上的征服……甚至在国王波利耶德罗悉的使者尚未到达的国家的人民也闻知达摩和陛下关于达摩的诏谕和教诲。……关于达摩的这道诏书已铭刻下来，俾使可能承继大统的朕的子孙后嗣不要认为值得实现新的征服。让他们把精神的征服当作唯一真正的征服。”<sup>①</sup>阿育王在诏谕中所说的“达摩”并不仅限于佛法，而是泛指宗教道德规范或社会公正的一个准则，但后世往往都把它视为佛法的代名词。

阿育王皈依佛教后，宣布佛教为国教。他在国内各地竖立起了三十根形状基本相同的石柱，柱上刻着他的诏谕。他斥资在帝国各地广建佛塔，封赠寺庙，亲自巡礼佛教圣地，在华氏城发起了佛陀涅槃后的第三次门徒的集结，记录佛经，并派出了僧侣使团前往世界各地弘扬佛法。阿育王的这一系列做法使得佛教成了一种世界性的宗教，他也成为历史上著名的护法王。

印度的丧葬仪式迥异于其他的宗教，它并不保存死者的尸骨遗体，而是将死者火化成灰，然后再瘞埋。在火化的过程中会有一些未被烧尽的遗存物，它们被高温烧得半熔融，形成了珠状的晶体，信徒们认为这种晶体非修养高深者而不能得，便称之为舍利子。（图 2-1，2-2）佛教徒们厚待这种舍利子，把它视为是高僧大德或圣者的化身，有的被隆重瘞埋，有的被隆重供奉，而瘞埋舍利子的坟墓也便成为了礼拜的对象。

阿育王建塔之举堪称狂热，但在世界各地所建的塔是否有八万四千座，是否能够“同日而就”，且不去细考，但阿育王时代所建的塔至今还在，这却是不争的事实。“夫

① 转引自（美）罗伊·C·克雷文著《印度艺术简史》，中国人民大学出版社 2004 年版，第 25-26 页。

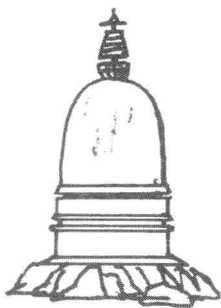


图 3-1 释迦涅槃地的窣堵波

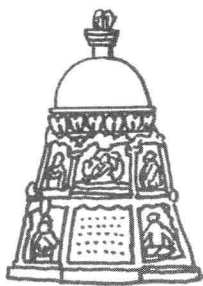


图 3-2 那烂陀寺出土的小奉献塔，窣堵波形式

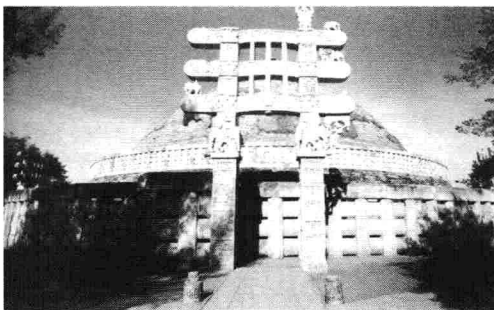


图 4 建于 2000 多年前的桑奇大塔

既葬而又起浮图者，其意有三：一表人胜，二令他信，三为报恩”。塔的本义就是“坟”，然而却非普通意义的坟，而是佛教中的圣者之坟。为了标识，以供祭祀，它平地隆起，还有一些附属建筑物，这种建筑形式在印度被称为窣堵波（Stupa）。又译成“窣都婆”等。（图 3-1、3-2）

释迦牟尼的遗骨从此化身千千万，在世界各地建成了窣堵波。被奉为舍利子的，并不仅仅是释迦牟尼的骨灰遗存，还有他的其他遗物：骨、齿、牙、发、甲等，举凡释迦牟尼身上的一切细碎遗存，都被后世的信徒们视为与佛祖等同的圣物而供奉。无论是缅甸、斯里兰卡还是中国，被奉为是释迦牟尼舍利子的，都包括了这些圣物。

## 天竺窣堵波

阿育王时期建造的窣堵波以桑奇大塔最具代表性，它是印度最宏伟的佛教建筑。在所有佛教的建筑中，窣堵波是不具实用价值的，它是一座人工堆起的用砖砌成的小山包，密实而不可进。初始的佛教还没有偶像的崇拜，因此在早期的佛教艺术中，佛陀的形象都是以象征物来表示的。高大华丽的窣堵波无异于一尊巨大的雕塑，它代替着佛陀接受着信徒们的顶礼膜拜，拜塔即拜佛，塔是佛教里至高无上的圣物，它就等同于佛。（图 4）

小乘教律典《根本六一切有部毗奈耶杂事》中记载着古印度造塔的标准：“应可用砖两重作基，次安塔身，上安覆钵，随意高下。上置平头，高一二尺，方二三尺，准量大小。中树轮竿，次著相轮，其相轮重数，或一、二、三、四，及其十三，次安宝瓶。”桑奇大塔的结构应该是和它大致相近的。<sup>①</sup>

在印度的哲学中，这种覆钵的形式象征着一种宇宙的图式，印度人认为整个宇宙就是一座高耸的须弥山，佛教称“修米楼山”，这两种名称其实都是“喜马拉雅山”的音转。这种覆钵体在梵语中名为“安达”，原义为“卵”，象征着印度神话中孕

<sup>①</sup> 引自《西域记风尘—寻找玄奘取经之路》台湾《经典》杂志，2003 年版。

育了宇宙的金卵，神祇就住在山的顶部。那伞形柱名“查特拉”，象征着宇宙之轴，三层伞盖则代表着佛、法、僧三宝或三层天界。伞盖立在覆钵顶一个方方的围栏当中，那个围栏名叫“哈尔米卡”，源自古印度以篱笆围住圣树的风俗。在伞顶和围栏的正下方，埋藏着的佛舍利则隐藏着变现万法的种子，信徒们认为这样佛的灵魂就可以循着圣树升入天国。四座塔门在印度语里叫“陀烂那”，在中国古代则被称为栏楯，它们标定着宇宙的东、南、西、北四个正方位，周围连着石块砌就的一圈两层的围栏。信徒们在前往膜拜时必须从东门进入，向右沿着甬道顺时针方向绕塔巡礼，这样才与太阳运行的轨道一致，与宇宙的律动相和谐，从而可以从尘世超升灵境。

从造型艺术上看，桑奇的窣堵波最为精华的部分就是那四座石雕的栏楯。它们各高 10 米，由两根立柱和三道弧形横梁组成，这些栏楯上布满了各种各样的圆雕和浮雕，题材都是佛陀本生和本传的故事。由于这座窣堵波建造较早，佛陀的形象还没有出现，而是以空着的宝座、伞盖、无人乘骑的马、菩提树和法轮等物来表现。由于这些栏楯的作者中有象牙雕刻匠，他们出于对佛陀的虔诚和信仰，使尽全身解数来炫耀自己的手艺，把这些冷硬的石头刻得如同细腻柔软的象牙工艺品，密密麻麻地几无空白。不过，他们也意识到这样可能会过于平板，于是在栏楯上加饰了许多圆雕来调节，使它们成了这座窣堵波最为精华的艺术品。这些圆雕有动物有人物，有坐有立，充填着立柱和横梁之间的空间，使之更加丰富繁缛。这些动物既有大象和瘤牛这样的印度本土的造型，也有着鼓腹侏儒、有翼狮子和有翼公牛、狮身鹰头的怪兽这样的来自古希腊和波斯的造型。人物中最为精美的则是那些夜叉像，他们有男有女，是佛法的保护神。

(图 5-1, 5-2, 5-3)

桑奇大塔上最美丽最传神的女夜叉像位于东门北侧立柱下，按中国的建筑来说是置“雀替”的部位。夜



图 5-1 桑奇大塔的栏楯

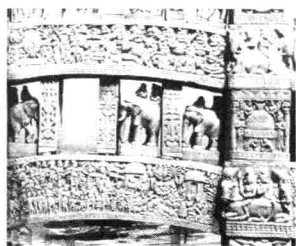


图 5-2 石雕如象牙

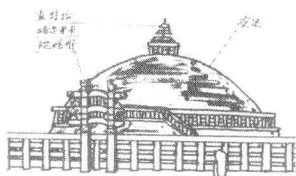


图 5-3 窣堵波结构示意图

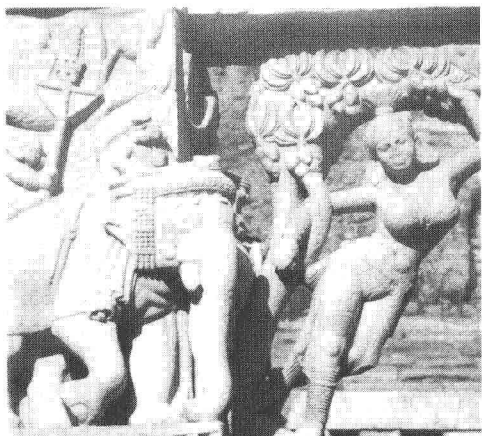


图6 桑奇大塔栏楯上的夜叉女雕像

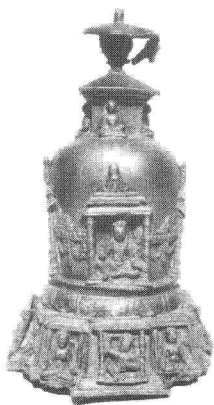


图7-1 10世纪时的微型青铜窣堵波



图7-2 8世纪时的小型青铜窣堵波

又是印度神话传说中生活在森林中的精灵，以后成了佛教的保护神。她斜倚而立，伸长的双臂攀扶着浓密的芒果树枝条，几乎是全裸的身体形成了印度雕像典型的S形弯曲。她左腿向后弯曲，右腿支撑，身体向前倾斜，突出了那极度丰满美丽的身姿，非常富有运动性和韵律感。工匠们着意夸大了她的女性体征，使她成了一个非常具有诱惑感的美丽女性，从而表明了印度人对生殖的崇拜。由于象牙工匠们的杰出创造，使得这尊夜叉成了温香软玉的女神，她背倚大象，头顶孔雀，飘然脱壁，使得原本显得拘谨和平板的栏楯也变得生气勃勃，充满了人性的魅力。（图6）

源于桑奇的这种窣堵波在日后的千年里随着佛教而向世界各地流传，并有了无数种变体的形式，但不管它有何种变体，塔上的伞形华盖和覆钵形塔体这两种基本单元却是一直存在，有时这两种单元会并存于一塔，但也可能以单一的形式而存在，比如伞形华盖就被拉长了，成为十三层的相轮，又在上面增加了塔刹、蕉叶和宝珠等种种缀物。（图7-1，7-2）

**桑奇大塔** 桑奇位于印度中央邦首府博帕尔附近。1819年，一位驻防的英军爱德华·费尔上尉在这里的一座小山上发现了三座古代窣堵波的遗址。以后，英国考古学家亚历山大·甘宁汉和约翰·马歇尔对它进行了发掘和研究，并进行了成功的修复。这座塔是公元前2世纪时由安达罗人所建造的，虽然还不能肯定它就是当年阿育王建造的那八万四千塔中的孑遗，但它基本上保留了最早弘法时的那种形制。也有专家说它就是始建于阿育王的时代，就是当时的遗存。无论如何，桑奇的窣堵波是印度最宏伟的佛教纪念性建筑，也是世界上最早的佛塔。

桑奇的窣堵波一共有三座，被费尔编为1、2、3号。以1号塔的形制最为完美，

桑奇大塔（Stupa No.1）就是特指它。它的直径约 32 米，高约 17.1 米，是一组由一个半球形的覆钵体的塔身、顶部的一个方形平台、当中一顶三层的伞盖、上下两层围栏、双重扶梯、绕塔的甬道以及四座塔门所组成的复合建筑群。覆钵体的塔身是最早建造的，可能开始于阿育王时代，但体积明显要小于现在的规模，只有现在的一半。根据塔上的铭文来判断，这是在以后的年代里由历代虔诚的信徒们——包括富商、僧侣、官员、工匠和平民不断奉献和添加的结果，他们认为这是他们礼拜佛陀所作的功德。<sup>①</sup>

桑奇 2 号塔的建造年代要早于桑奇大塔，它没有四个塔门，只有围栏，形制要简单些。3 号塔则晚于桑奇大塔，只有一座塔门，门的形制与桑奇大塔的基本相同。

## 古印塔谱

瓦拉纳西位于恒河之畔，几乎是印度所有宗教徒们心中崇高无尚的圣城，无论是佛教徒、印度教徒还是耆那教徒，都会前往那里进行自己人生中最重要的朝拜，在印度人的心目中，恒河是他们的母亲之河，生命之河。发源于喜马拉雅山雪峰和圣湖之间的恒河，所流经的地区都是印度古老文明的发祥地。瓦拉纳西古称贝那勒斯，位于恒河中流，自古就是经济发达而富裕的地区。无论是阿育王还是后来的迦腻色迦王，都曾以这里为中心进行他们的统治。（图 8-1）

印度教、佛教和耆那教在那里都有自己的圣庙，每天都有无数来自全国各地的信徒来到恒河边，站立在那数不清的“卡德”（台阶）上，把自己的身体浸泡在

恒河水中，洗涤自己一生的罪衍。（图 8-2）有的信徒一生耗尽财产，长途跋涉，会在他生命的尽头来到恒河边，在进行过人生最重要的洗礼后，他们裹着单薄的被单，坦然地躺在河畔无数林立的高塔下，静静地等待着走向自己生命的尽头。他们知道，自己前世的罪孽已在这神圣的河流中被洗涤殆尽，自己将会无瑕地转入来世。不远处河边的火葬场上空，正在袅袅地冒着青烟，几个人正忙碌着焚尸扬灰的工作。如果有人去世了而没有人来收尸，自会由政府出资来完成这一火葬的过程。当一个人的骨灰



图 8-1 位于恒河边的瓦拉纳西，古称贝那勒斯，是印度人心目中的圣城。



图 8-2 每天早上，瓦拉纳西的卡德上都会挤满了来自全国各地的洗浴者。

① 引自王键著《印度美术》，中国人民大学出版社 2004 年版，第 57 页。

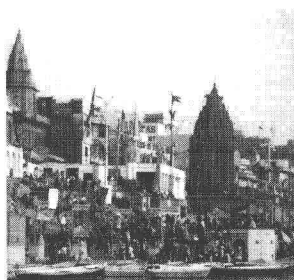


图 8-3 恒河边的塔林



图 8-4 恒河边千塔林立

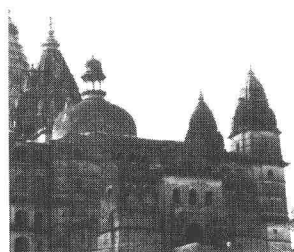


图 8-5 恒河边一座建筑物的顶上居然也有形式式的塔

被撒进恒河里，他的生命就融入了母亲的怀抱，在恒河中洗净了自己，挣脱了轮回，他将此视为幸事。在瓦拉纳西的恒河畔，这一幕幕场景每天都会重复进行，没有人感到恐怖，也没有人感到悲伤，因为他们知道，几千年来印度的智者都是这样坦然地走完自己生命路程的。

瓦拉纳西恒河边的卡德上，无数的高塔林立，争相把自己尖耸的塔顶戳向苍穹。这里多是印度教的高塔，间或也有佛教和耆那教的塔，一座座缤纷多彩，印度的工匠们用他们的奇巧技把这些塔设计得匪夷所思，极尽工细。它们形制各异，排排立在河畔，如同一座座拔地而起的峰林，无比虔诚地朝拜着恒河对岸的朝阳。（图 8-3）在世界上没有哪个地方能有这样多的塔能够排成这样蔚为壮观的行列，也没有哪个地方能够找得到这样多形式的塔群，更没有哪个地方能够容忍有这几种不同宗教的塔并排而立。瓦拉纳西以它的千年魅力吸引了它们，以它无比的洁净感染了它们，以它的无比宽容接纳了它们，使这座城市的河岸成了塔的博览会。（图 8-4，8-5）在来自世界各地的游客们的眼中，发生在恒河岸边的这一切都不可理喻，他们无法把这无比堂皇的金塔和这河边的卧尸联系起来，无法把这卡德上的火葬场和河中的祈祷者联系起来，他们认为这就是印度的生死界，是充满了神秘和落后的恶习。但是，河中的那千万名信徒却根本不顾外国游客好奇的目光，仍然在进行着自己的功课，他们身后的高塔已经为他们指明了一条不生不灭、摆脱轮回的道路，他们无视生死，不惜这副人间的臭皮囊，而希望在来世得到超生和幸福，那才是如恒河般的永恒。

著名的鹿野苑位于瓦拉纳西郊外，这是昔日释迦牟尼成道后初转法轮时的说法处。但是，千年流逝，随着佛教在印度的消退，目前已成一片废墟，残存的是碎砖断石，一座座昔日建筑的痕迹依稀可辨。在这著名的佛教圣地的废墟之上徘徊，仍能从其庞大的规模中想见昔日名寺的辉煌。千年的衰变已使往昔的奢靡之地夷为废