



青少年文库

稻草人

——叶圣陶散文

叶圣陶 著 乐齐 郁华 选编

浙江文艺出版社

青少年文库

稻草人

——叶圣陶散文

叶圣陶 著 乐齐 郁华 选编



浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

稻草人——叶圣陶散文 / 叶圣陶著. —杭州: 浙江文艺出版社, 2010.3

(青少年文库)

ISBN 978-7-5339-2766-0

I. ①稻… II. ①叶… III. ①散文—作品集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 035357 号

责任编辑 曹洁 余文军

装帧设计 唐筠

责任出版 朱毅平

稻草人——叶圣陶散文

乐齐 郁华 选编

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 杭州长命印刷有限公司

开本 880×1230 1/32

字数 170 千字

印张 7.875

插页 3

印数 1-8000

版次 2010 年 3 月第 1 版 2010 年 3 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-2766-0

定价 18.00 元

版权所有 违者必究

前言

厚厚二十五卷《叶圣陶集》，散文占到十七卷，而通常所说的文学散文，亦即小品或称作美文的，至少也在百万字以上。我们从中挑选出代表性篇章，分童话、写实、写意、写人、写景、文心等类，辑成本书。可以说，叶氏散文的精华大致囊括于此了。

叶圣陶是中国现代童话创作的拓荒者。他的童话构思新颖独特，描写细腻逼真，富于现实内容。《稻草人》以田间草人的目光与心灵，感受了劳动人民的苦难，是叶圣陶童话的代表作，给中国的童话开了一条自己创作的路。

写实是叶圣陶散文的特点。阿英称赞他的“每一篇小品，真不啻是一首非常成功的，优美的，人生之诗”。作为新文学史上的写实派大家，叶圣陶力主文学反映人生，描写平民百姓“血与泪”的生活。他特别擅长表现妇女、儿童、小市民的人生。《伊与他》是一幅惟妙惟肖的母子亲情图：皎洁的月光下，儿子在年轻母亲怀中戏耍；不料孩子手中的玻璃球击中了妈妈的脸颊。顿时，疼痛、泪水、啼哭、微笑、亲吻、爱抚，在母子间齐发并作。作品显示了一种理想的人生境界——爱、美、光明。《寒晓的琴歌》对一群被迫卖唱的小歌女表示了深切的同情。《生活》用特写镜头

对准城乡茶馆,对浑浑噩噩、无所事事整日泡在茶馆中的小市民芸芸众生及其灰色卑琐的人生,作了针砭。《深夜的食品》以有闲阶级的夜生活为题,写为夜生活服务的夜宵叫卖者及其食品,揭示有闲者的寄生奢糜生活。与小市民、有闲者庸凡鄙俗的人生相比,作者笔下还有另一种完全不同的积极进取的人生。《乐山被炸》叙述乐山寓所被日机轰炸,夷为焦土,作者与乐山群众一起,义愤填膺,同仇敌忾,不但没有丝毫颓丧屈服,相反更激起对敌人的仇恨。叶氏的写实散文重视文学真实性,善于以有血有肉、鲜活跃动的细节描写,摹状人生,刻画人物。《三种船》以工笔画的技法,精雕细刻地将故乡三种航船的形态、特点、异同、兴衰以及船家服务、乘客心态等等,描摹得细致入微。《荣宝斋的贡献》、《刺绣和缂丝》等,记述新中国对戏剧、绘画、手工艺术的关爱。

如果把叶氏的散文比作交响乐,他的写意散文就是其中的华彩乐章。写意散文,顾名思义,就是托物言志,借事寄情。茅盾说过,叶圣陶早年“以为‘美’(自然)和‘爱’(心和心相印的了解)是人生最大的意义,而且是‘灰色’的人生转为‘光明’的必要条件。‘美’和‘爱’就是他对生活的理想”。他的写意散文正是沟通爱与美的渠道。叶氏生于苏州而长年定居上海,对这个半封建半殖民地大城市的畸形都市文明,有着切肤的感受。他的散文对此进行了鸟瞰式的扫描。他的写意散文大致可分为三种情况:一是青少年时代的旧闻趣事,追怀逝去的金色年华。二是抒发离愁别绪,表达对爱人、亲人、友人的爱情、亲情、友情。三是夸赞眷恋故乡的特产和独有的风情习俗、文化遗存,倾吐浓浓的乡思乡情和恋乡情结。《没有秋虫的地方》借故乡的秋虫秋声,诅咒上海“连秋虫都不屑于居留”,简直如同“荒漠无味”的人间沙漠。《藕与莼菜》写的似乎是故乡的特产,骨子里透出的却是对故乡强壮健美的乡男乡女和乡风乡俗的赞美怀恋。《牵牛花》和《天井里的种植》都写在上海牢笼似的庭院里栽种草木花卉,给燥干枯槁的生存空间增添一丝绿色春意。这些写意散文蕴含着哲理思辨和象征色彩,借树木花草之酒,浇胸中郁结的块垒不

平。意味深远,寓意绵长,写得既隽永清新,又柔中带刚。叶圣陶所要写的意,言的志,寄的情,无非是对黑暗现实的厌弃,对邪恶势力的憎恨,对理想生活——真、善、美、爱、光明的执著与期盼。

叶圣陶的散文还善于捕捉特征,画龙点睛地刻画了胡愈之、沈雁冰、陶行知、郑振铎等一大批文化人的群像。作为中国脊梁的这些优秀分子的人生之路,在作者笔下真的成了一首首成功的、优美的人生之诗。

叶圣陶的写景散文富有诗意。写于解放前的有揽胜太湖的《记游洞庭西山》,评说假山艺术的《假山》,描述绿荫之美的《谈成都的树木》以及记叙乘坐木船历险三峡的《过三峡》等。建国后作者经常外出巡视,一九五三和一九五四年之交的陕甘之行,以及五十年代末六十年代的游历江苏、内蒙,留下了众多游记华章。他不但观赏了祖国的名山大川、古迹胜景,领略了大自然和人文景观的壮美,而且豪情满怀地描绘了社会主义建设欣欣向荣的景象。写景散文中最有代表性的是《游了三个湖》和《记金华的两个岩洞》两篇。三个湖指太湖、南京玄武湖和杭州西湖。全篇采用对比手法,先是今昔对比:三湖都进行了清淤疏浚,都建立了疗养院,都移风易俗变脏乱为整洁。次写游览印象。玄武湖突出湖边的一抹城墙,把城墙的线条与颜色同玄武湖的水光、紫金山的山色相映互衬,写尽此中独有的美。写太湖美则强调“浩渺无际”的静趣,“湖波拍岸”的韵律,以及“风雨晦明,云霞出没”时光和影变幻的动感。对西湖极力赞美:“仿佛是盆景”似的小巧、娟秀。两个洞指浙江金华的双龙洞和冰壶洞。前者极低极窄,洞底有伏流,仅容一小船出入,进洞需贴卧船底。后者在高山之上,洞内有悬空瀑布,山水从天跌下,轰然作响。两个洞都有水,一高一低,一动一静,一奔泻一缓流,一仰视一俯瞰。两相比照,叹为奇观。把三湖两洞的历史变迁和蕴藉的美,用如此素朴简练而又轻巧洒脱的笔致,娓娓道出,真是大手笔。

叶圣陶是一位资深文艺批评家、鉴赏家。早在五四时期就写下许多卓有见地的新文学评论。三十年代他和挚友朱自清、俞平伯共创解诗

学。朱、俞分别侧重于对白话新诗和古典诗词作本体上的解析。而叶则根据美学原理,开风气之先,对新文学运动中涌现出来的优秀作品,率先提出了多元化的审美判断和价值判断,对现代小说、散文、诗歌作出了鞭辟入里的微观上的透视剖析,对中国现代文学诗文的鉴赏美学,作出了独特的贡献。本书从大量评论中,精选十八篇,从中既能窥见叶圣陶在这方面成就之一斑,也可以当作精品散文来阅读欣赏。

编者

目录

稻草人	1
伊和他	9
生活	12
寒晓的琴歌	16
晓行	19
啼声	27
丛墓似的人间	33
深夜的食品	37
苍蝇	41
希望	47
三种船	51
乐山被炸	61
荣宝斋的贡献	65
刺绣和缂丝	68

我和商务印书馆	73
没有秋虫的地方	76
藕与莼菜	78
客语	81
昆曲	87
牵牛花	91
看月	93
说书	95
写不出什么	98
天井里的种植	101
几种赠品	106
过节	109
牛	111
两法师	114
我们的骄傲	121
胡愈之先生的长处	126
略谈雁冰兄的文学工作	129
驾长	133
夏丏尊先生逝世	136

- 朱佩弦先生 140
回忆瞿秋白先生 146
佩弦周年祭 148
悼剑三 151
俞曲园先生和曲园 154
《郑振铎文集》序 157
- 记游洞庭西山 161
假山 166
谈成都的树木 171
过三峡 174
游临潼 180
登雁塔 189
游了三个湖 196
黄山三天 203
记金华的两个岩洞 208
- 诗的泉源 213
第一口的蜜 217
其实也是诗 220
文章例话 222

背影(朱自清)	222
辰州途中(沈从文)	226
邓山东(萧乾)	229
暴露	232
揣摩	235
我和儿童文学	239



稻草人

基督教里的人说，人是上帝亲手造的。且不问这句话对不对，咱们可以套一句说，稻草人是农人亲手造的。他的骨架子是竹园里的细竹枝，他的肌肉、皮肤是隔年的黄稻草。破竹篮子、残荷叶都可以做他的帽子；帽子下面的脸平板板的，分不清哪里是鼻子，哪里是眼睛。他的手没有手指，却拿着一把破扇子——其实也不能算拿，不过用线拴住扇柄，挂在手上罢了。他的骨架子长得很，脚底下还有一段，农人把这一段插在田地中间的泥土里，他就整天整夜站在那里了。

稻草人非常尽责任。要是拿牛跟他比，牛比他懒怠多了，有时躺在地上，抬起头看天。要是拿狗跟他比，狗比他顽皮多了，有时到处乱跑，累得主人四处去找寻。他从来不嫌烦，像牛那样躺着看天；也从来不贪玩，像狗那样到处乱跑。他安安静静地看着田地，手里的扇子轻轻摇动，赶走那些飞来的小雀，他们是来吃新结的稻穗的。他不吃饭，也不睡觉，就是坐下歇一歇也不肯，总

是直挺挺地站在那里。

田野里夜间的风景和情形，只有稻草人知道得最清楚，也知道得最多。他知道露水怎么样凝在草叶上，露水的味道怎么样香甜；他知道星星怎么样眨眼，月亮怎么样笑；他知道夜间的田野怎么样沉静，花草树木怎么样酣睡；他知道小虫们怎么样你找我、我找你，蝴蝶们怎么样恋爱，总之，夜间的一切他都知道得清清楚楚。以下就讲讲稻草人在夜间遇见的几件事儿。

一个满天星斗的夜里，他看守着田地，手里的扇子轻轻摇动。新出的稻穗一个挨一个，星光射在上面，有些发亮，像顶着一层水珠，有一点儿风，就沙拉沙拉地响。稻草人看着，心里很高兴。他想，今年的收成一定可以使他的主人——一位可怜的老太太——笑一笑了。她以前哪里笑过呢？八九年前，她的丈夫死了。她想起来就哭，眼睛到现在还红着；而且成了毛病，动不动就流泪。她只有一个儿子，娘儿两个费苦力种这块田，足足有三年，才勉强把她丈夫的丧葬费还清。没想到儿子紧接着得了白喉，也死了。她当时昏过去了，后来就落了个心痛的毛病，常常犯。这回只剩她一个人了，老了，没有气力，还得用力耕种，又挨了三年，总算把儿子的丧葬费也还清了。可是接着两年闹水，稻子都淹了，不是烂了就是发了芽。她的眼泪流得更多了，眼睛受了伤，看东西模糊，稍微远一点儿就看不见。她的脸上满是皱纹，倒像个风干的桔子，哪里会露出笑容来呢！可是今年的稻子长得好，很壮实，雨水又不多，像是能丰收似的。所以稻草人替她高兴：想到收割的那一天，她看见收下的稻穗又大又饱满，这都是她自己的，总算没有白受累，脸上的皱纹一定会散开，露出安慰的满意的的笑容吧。如果真有这一笑，在稻草人看来，那就比星星月亮的笑更

可爱,更可珍贵,因为他爱他的主人。

稻草人正在想的时候,一个小蛾飞来,是灰褐色的小蛾。他立刻认出那小蛾是稻子的仇敌,也就是主人的仇敌。从他的职务想,从他对主人的感情想,都必须把那小蛾赶跑了才是。于是他手里的扇子摇动起来。可是扇子的风很有限,不能够教小蛾害怕。那小蛾飞了一会儿,落在一片稻叶上,简直像不觉得稻草人在那里驱逐他似的。稻草人见小蛾落下了,心里非常着急。可是他的身子跟树木一样,定在泥土里,想往前移动半步也做不到;扇子尽管摇动,那小蛾却依旧稳稳地歇着。他想到将来田里的情形,想到主人的眼泪和干瘪的脸,又想到主人的命运,心里就像刀割一样。但是那小蛾是歇定了,不管怎么赶,他就是不动。

星星结队归去,一切夜景都隐没的时候,那小蛾才飞走了。稻草人仔细看那片稻叶,果然,叶尖卷起来了,上面留着好些小蛾下的子。这使稻草人感到无限惊恐,心想祸事真个来了,越怕越躲不过。可怜的主人,她有的不过是两只模糊的眼睛;要告诉她,使她及早看见小蛾下的子,才有挽救呢。他这么想着,扇子摇得更勤了。扇子常常碰在身体上,发出啪啪的声音。他不会叫喊,这是唯一的警告主人的法子了。

老妇人到田里来了。她弯着腰,看看田里的水正合适,不必再从河里车水进来。又看看她手种的稻子,全很壮实;摸摸稻穗,沉甸甸的。再看看那稻草人,帽子依旧戴得很正;扇子依旧拿在手里,摇动着,发出啪啪的声音;并且依旧站得很好,直挺挺的,位置没有动,样子也跟以前一模一样。她看一切事情都很好,就走上田岸,预备回家去搓草绳。

稻草人看见主人就要走了,急得不得了,连忙摇动扇子,想

靠着这急迫的声音把主人留住。这声音里仿佛说：“我的主人，你不要去呀！你不要以为田里的一切事情都很好，天大的祸事已经在田里留下根苗了。一旦发作起来，就要不可收拾，那时候，你就要流干了眼泪，揉碎了心；趁着现在赶早扑灭，还来得及。这儿，就在这一棵上，你看这棵稻子的叶尖呀！”他靠着扇子的声音反复地警告；可是老妇人哪里懂得，一步一步地走远了。他急得要命，还在使劲摇动扇子，直到主人的背影都望不见了，他才知道警告是无效了。

除了稻草人以外，没有一个人会为稻子发愁。他恨不得一下子跳过去，把那灾害的根苗扑灭了；又恨不得托风带个信，叫主人快快来铲除灾害。他的身体本来很瘦弱，现在怀着愁闷，更显得憔悴了，连站直的劲儿也不再有了，只是斜着肩，弯着腰，好像害了病似的。

不到几天，在稻田里，蛾下的子变成的肉虫，到处都是了。夜深人静的时候，稻草人听见他们咬嚼稻叶的声音，也看见他们越吃越馋的嘴脸。渐渐地，一大片浓绿的稻全不见了，只剩下光秆儿。他痛心，不忍再看，想到主人今年的辛苦又只能换来眼泪和叹气，禁不住低头哭了。

这时候天气很凉了，又是在夜间的田野里，冷风吹得稻草人直打哆嗦；只因为他正在哭，没觉得。忽然传来一个女人的声音：“我当是谁呢，原来是你。”他吃了一惊，才觉得身上非常冷。但是有什么法子呢？他为了尽责任，而且行动不由自主，虽然冷，也只好站在那里。他看那个女人，原来是一个渔妇。田地的前面是一条河，那渔妇的船就停在河边，舱里露出一丝微弱的火光。她那时正在把撑起的鱼罾放到河底；鱼罾沉下去，她坐在岸上，等过

一会儿把它拉起来。

舱里时常传出小孩子咳嗽的声音，又时常传出困乏的、细微的叫妈的声音。这使她很焦心，她用力拉罾，总像很不顺手，并且几乎回回是空的。舱里的孩子还在咳嗽还在喊，她就向舱里说：“你好好儿睡吧！等我得着鱼，明天给你煮粥吃。你老是叫我，叫得我心都乱了，怎么能得着鱼呢！”

孩子忍不住，还是喊：“妈呀，把我渴坏了！给我点儿茶喝！”接着又是一阵咳嗽。

“这里哪来的茶！你老实一会儿吧，我的祖宗！”

“我渴死了！”孩子竟大声哭起来。在空旷的夜间的田野里，这哭声显得格外凄惨。

渔妇无可奈何，放下拉罾的绳子，上了船，进了舱，拿起一个碗，从河里舀了一碗水，转身给孩子喝。孩子一口气把水喝下去，他实在渴极了。可是碗刚放下，他又咳嗽起来；而且更厉害了，后来就只剩下喘气。

渔妇不能多管孩子，又上岸去拉她的罾。好久好久，舱里没有声音了，她的罾也不知又空了几回，才得着一条鲫鱼，有七八寸长，这是头一次收获，她很小心地把鱼从罾里取出来，放在一个木桶里，接着又把罾放下去。这个盛鱼的木桶就在稻草人的脚旁边。

这时候稻草人更加伤心了。他可怜那个病孩子，渴到那样，想一口茶喝都办不到；病到那样，还不能跟母亲一起睡觉。他又可怜那个渔妇，在这寒冷的深夜里打算明天的粥，所以不得不硬着心肠把生病的孩子扔下不管。他恨不得自己去作柴，给孩子煮茶喝；恨不得自己去作被褥，给孩子一些温暖；又恨不得夺下小

肉虫的脏物，给渔妇煮粥吃。如果他能走，他一定立刻照着他的心愿做；但是不幸，他的身体跟树木一个样，定在泥土里，连半步也不能动。他没有法子，越想越伤心，哭得更痛心了。忽然啪的一声，他吓了一跳，停住哭，看出了什么事情，原来是鲫鱼被扔在木桶里。

木桶里的水很少，鲫鱼躺在桶底上，只有靠下的一面能够沾一些潮润。鲫鱼很难受，想逃开，就用力向上跳。跳了好几回，都被高高的桶框挡住，依旧掉在桶底上，身体摔得很疼。鲫鱼的向上的一只眼睛看见稻草人，就哀求说：“我的朋友，你暂且放下手里的扇子，救救我吧！我离开我的水里的家，就只有死了。好心的朋友，救救我吧！”

听见鲫鱼这样恳切的哀求，稻草人非常心酸；但是他只能用力摇动自己的头。他的意思是说：“请你原谅我，我是个柔弱无能的人哪！我的心不但愿意救你，并且愿意救那个捕你的妇人和她的孩子，除了你、渔妇和孩子，还有一切受苦受难的。可是我跟树木一样，定在泥土里，连半步也不能自由移动，我怎么能照我的心愿去做呢！请你原谅我，我是个柔弱无能的人哪！”

鲫鱼不懂稻草人的意思，只看见他连连摇头，愤怒就像火一般地烧起来了。“这又是什么难事！你竟没有一点儿人心，只是摇头！原来我错了，自己的困难，为什么求别人呢！我应该自己干，想法子，不成，也不过一死罢了，这又算得了什么！”鲫鱼大声喊着，又用力向上跳，这回用了十二分力，连尾巴和胸鳍的尖端都挺了起来。

稻草人见鲫鱼误解了他的意思，又没有方法向鲫鱼说明，心里很悲痛，就一面叹气一面哭。过了一会儿，他抬头看看，渔妇睡