



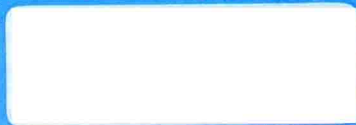
教育、医疗、文化、环保……

致敬北京苹果慈善基金会十年天路

苹果， 苹果

王秋杨与西藏的十年慈善故事
Beijing Apple Charity Foundation

杜文娟〔著〕



漓江出版社



苹果, 苹果

王秋杨与西藏的十年慈善故事

杜文娟〔著〕

图书在版编目(CIP)数据

苹果, 苹果: 王秋杨与西藏的十年慈善故事 / 杜文娟著. — 桂林: 漓江出版社, 2016.4
ISBN 978-7-5407-7771-5

I. ①苹… II. ①杜… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25
中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第055688号

苹果, 苹果

——王秋杨与西藏的十年慈善故事

作 者: 杜文娟
摄 影: 北京苹果慈善基金会及志愿者
策划统筹: 符红霞
责任编辑: 张 芳 关士礼
责任监印: 周 萍

出 版 人: 刘迪才
出版发行: 漓江出版社
社 址: 广西桂林市南环路22号
邮 编: 541002
发行电话: 010-85893190 0773-2583322
传 真: 010-85890870-614 0773-2582200
邮购热线: 0773-2583322
电子邮箱: ljcb@163.com <http://www.lijiangbook.com>
印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司
开 本: 710×960 1/16 印 张: 24.25 字 数: 120千字
版 次: 2016年6月第1版 印 次: 2016年6月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5407-7771-5
定 价: 49.00 元

漓江版图书: 版权所有·侵权必究
漓江版图书: 如有印刷质量问题, 可随时与工厂调换



目录

引子	/ 001
01 为爱出发 2003 年 5 月	/ 003
02 废墟中的红旗 2003 年 5 月	/ 023
03 北京，北京 2003 年 5 月	/ 037
04 多用途的树棍 2003 年 5 月	/ 043
05 从文具盒到 1000 万 2003 年 5 月	/ 053
06 一个低调行善的汉子	/ 061
07 “条理狂人”开启多年合作典范	/ 081
08 冰冻的“可爱之城” 2004 年 12 月	/ 101
09 理想、实践与现实 2004 年 12 月—2005 年 9 月	/ 111
10 当北京爷们儿遇上西藏节奏 2011 年	/ 127
11 一口井造福一片山	/ 133
12 天籁，走出去？还是留下来？ 2005 年 9 月	/ 141
13 恰米大姐“升职”记 2011—2014 年	/ 153



- 14 白玛卓玛与次仁德吉 2014 年 / 167
- 15 大药箱？小药箱？ / 177
- 16 做体检的白姆 2009 年 11 月 / 193
- 17 珍贵的女孩和幸福的女孩 2012 年 5 月 / 205
- 18 甜蜜的米饭 2014 年 / 215
- 19 未来在这里，未来看得到 2014 年 / 231
- 20 用爱心编织出节日 / 247
- 21 低下头，只因我们正努力上行！ / 259
- 22 天堂足球赛 2011 年 9 月 / 289
- 23 大路越走越宽阔 2013 年 / 305
- 24 一页经卷与一座博物馆 2005—2015 年 / 319
- 25 一碗免费的酥油茶 2005—2015 年 / 339
- 26 前线，还在向前 / 347
- “苹果”大事记 / 366

这是一个非公募公益慈善基金会十余年发展过程中，点点滴滴的故事。

苹果基金会，中国最大的面向藏区的非公募公益慈善基金会，十余年的时间，它扎根西藏阿里，在这片距离天空最近的大地上，从基础教育开始，到职业和定向教育、医疗卫生、文化生活、环境保护、历史遗存和传统文化的保护、继承与发扬……十余年来，“苹果”成为了一种象征，象征着温暖和善意，象征着希望和热情，以及对这片土地深沉的热爱与殷切的期盼。

自2003年创立之初，苹果基金会就设立了“苹果教育工程”和“苹果赤脚医生工程”两大公益慈善项目体系，并通过“军地民三方共建”这一切合当地实际情况的创新模式，在教育、医疗、文化、环保等公益慈善项目中投入了一亿三千多万元。其中直接投入西藏阿里地区的项目资金8000余万元，抗震救灾500余万元，扶持电影和当代艺术3300余万元。2008年，“苹果赤脚医生工程”被国家民政部授予“2008中华慈善大奖·最具影响力慈善项目”。2009年，基金会创始人、理事长王秋杨女士获得民政部颁发的“十大慈善家”称号。越来越多的人通过苹果基金会了解西藏、关注阿里，参与践行苹果基金会的理念——奉献爱心，分享成果，传递幸福。

收录在书中的这些小故事也许看起来都是那么的微不足道，放之在中国民间公益力量觉醒和成长的这十几年间，犹如沧海一粟。但他们足够真实，足够鲜活。故事里的人，是真正经历并见证着中国民间慈善公益力量的发展，付出、收获、抉择……的人们。其中，有苹果基金会的工作人员，有来自四面八方的志愿者们，有深受其益的当地百姓，更有从一开始就积极为慈善事业提供无私帮助的当地政府与部队官兵。

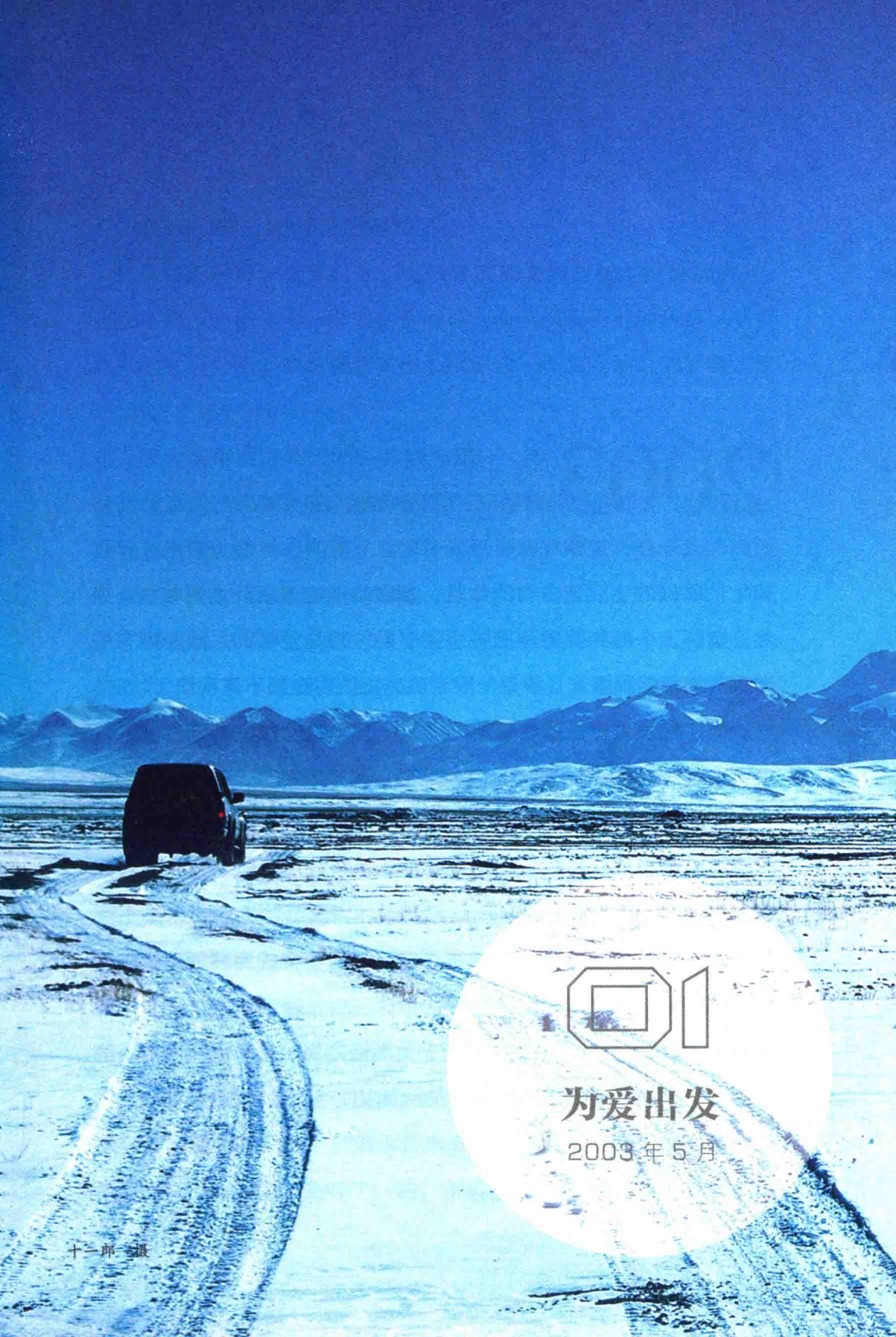
苹果基金会作为中国最早一批注册成立的非公募公益慈善基金会，也正如所有从无到有、在探索中发展的事业一样，在中国民间慈善公益事业的发展历程中，从感性到理性，从自发到自觉，从热情冲动到审慎经营……就这样一步一步，走过了十年，走到了今天。

十年，足以使一个蹒跚学步的孩子，成长为阳光灿烂的少年；也足以在人们年轻的面容上，刻下岁月的痕迹。同样，对于一个慈善基金会来说，十年，也足以用爱心和耐心，浸润一片土地、一个领域。

然而，十年，仅仅是开端，未来的路还很长。

尤其是对于民间慈善公益这种新生事业来说，十年，仅仅是一支乐曲奏响了最初的序章，一本大书翻开了扉页，还有更长的路，更广阔的领域，需要用更多的爱心与智慧，付出更多的心血和汗水，去探索发展。

路，是一步一步走出来的。既然决定了开始，就会一直走下去。而谁能想到，苹果基金会的起点，始于一件看似并不相关的事情。



01

为爱出发

2003 年 5 月

2003年，一场突如其来的天灾席卷中国大地。非典期间，人人戒备，没人敢出门。王秋杨和很多国人一样，放假在家，百无聊赖，只能窝在沙发里看电视，也算忙忙碌碌的生活里少有的体验。她拿起遥控器胡乱地调着台，突然，荧屏上一幅绝美的画面吸引住了她：那是圣洁的、洁净到有些晃眼的珠穆朗玛峰。几乎是一眼看到，她就再也挪不开视线了！

为了纪念人类登顶珠穆朗玛峰 50 周年，这是 2003 年的 5 月 11 日至 17 日中央电视台第一次在现场直播攀登珠峰的全过程。在为期 7 天的直播过程中，摄像镜头跟随着登山队员们一起，向普通人展示登山的全过程。这支队伍由国家登山队队长王勇峰、时任万科集团董事长的王石等国内著名登山人组成。

那时候，虽然王秋杨并不知道以后也将成为登顶珠峰的勇士中的一员，并将成为第一个到达地球三极（登顶珠峰、徒步南北极点）、第一个完成“7+2”（登顶七大洲最高峰、徒步南北极点）的中国女性，但是自幼生长在海边的大山里，从小就对更广阔辽远的世界满怀憧憬的她，却一直守在电视机前，不错眼珠地盯着这支队伍的攀登。

最后，终于，这支队伍登顶了！

珠穆朗玛峰，世界之巅，无限壮丽的美景在镜头前徐徐展开，王秋杨随之心潮澎湃。而就在这时，一位名叫陈俊池的队员，举着展开的五星红旗，对着镜头露出邻家男孩一样阳光灿烂的笑容，激动地说：“感谢我的妈妈。”

那一瞬间，王秋杨的眼泪夺眶而出。

仅仅透过电视屏幕，她都能感觉到一种难以言喻的神秘的召唤，珠峰、西藏，那块土地那么遥远，那么神秘，却又那么亲切，她几乎是立刻决定——我也要去西藏！

说去就去！不过到底怎么个走法，王秋杨并不是个打无准备之仗的人。“密谋”着查好了路线，带足了干粮、救急物资，她只悄悄地把行程告诉了先生张宝全一个人。

张宝全一听她要独闯西藏那么远，吓了一跳，忙问她：“你过去做什么？目的是什么？”

王秋杨早就很认真地思考过这个问题，望着在外面“疯跑”的两个孩子，她心中最柔软的母性散发出来。最后，她和张宝全商量的结果是：她要去考察一下西藏的教育环境！

朋友任伟杰一听她的出行计划，同样兴奋，二话没说就收拾好行李：“咱们一起去。”

于是王秋杨买了许多文具和礼品、日用品，临走还印了些“西藏教育原生态考察员”的名片。两人约定了出发的时间，几乎是在极短的几天之内就准备好了一切，整装待发了。

出发的那天清晨，她一样样检查装备：GPS、卫星电话、对讲机、笔记本电脑，甚至锅碗瓢盆、燃气、大米、毯子、睡袋、登山杖、水桶、软管、绳子、电警棍、刀子等等，单子上列了几百项，车被塞得满满的，这样心里才踏实。

尽量表现得像往常一样，悄悄地走到车门前，并没有特意地和家人告别。没想到，老妈还是发现了她的异常。也难怪，她大包小包地装车，又是GPS又是锅碗瓢盆的，怎么看也不像是要去上班的样子啊。

“哼，这是又要去哪儿啊？”熟知女儿脾性的老太太一开口就这么问。

王秋杨开始还试图瞒着：“就去郊外走走。”

老太太摇头：“我才不信呢。你就蒙我吧！”又叹了口气，“不管去哪儿，要注意安全！记着你可是上有老下有小的啊，疯丫头。”

王秋杨当母亲这是在夸她，把母亲拉到一边叮嘱：“千万别告诉我爸，他问起，就说我去兰州转几天。”

过了父母那一关，先生和儿子就不是问题。王秋杨的两个儿子一直对喜爱登山探险、户外运动的她崇拜有加，小儿子多多甚至说妈妈是“超级无敌妈妈”。

就这样，王秋杨和任伟杰离开了北京。刚到了怀来、张家口一带，就发现路的两边几乎是一片荒漠的景象，岩石的山都风化了——严重的沙化现象。两个人忍不住感慨：这会儿可真的知道为什么北京那么大的风沙了。想想这里离北京的距离，想想北京将变



➤ 藏区随处可见的彩虹

成沙漠的说法，真的不是危言耸听。上路以来，她们的心情第一次感到了沉重。

两个人为节省时间，午饭就在车上吃自己用保温杯焖的粥。这种粥的做法也颇简单有趣，很值得给忙碌的上班族推广：

把适量的米倒进保温杯，再注入开水。立即盖上保温杯盖子，拧紧。焖上4个钟头以上。就是这么简单。打开以后，一壶美味营养的焖烧粥就做好了！出门在外吃好睡好很重要！

从河北坝上一路开到内蒙古包头，又依着贺兰山，沿黄河逆流而上。沿途经过各式各样的非典检查站，接受了风格不同、繁简不一的检查，一路到了兰州。

在兰州，她们见到了特地飞来的张宝全，然后住进西北宾馆，吃完饭已是凌晨2:30。一天车开下来，人居然会很兴奋，不觉得



首次进藏前，王秋杨得到了兰州军区李乾元司令员的鼎力相助。开启了和部队十几年的军民共建之路

累。这种感觉很有意思。

早饭时，兰州军区的李乾元司令员在听完了她俩的汇报后，送了一张地图给她们，这是一张专门收录西藏、新疆和青海三省全貌的地图，而且是布制的。王秋杨知道：她收到了这一路中最有用的宝物。李司令员还很专业地给了她们许多具体的意见。原来李司令员也曾进过阿里，这让两个跃跃欲试的“女将”对他肃然起敬。

从这里再向前行，就进了青海。途中，她们去了趟塔尔寺，寺里的活佛赛赤·确吉洛智嘉措为她们摸顶赐福，还为她们戴上了象征平安吉祥的洁白哈达。从这时起，王秋杨才真正地感觉到了踏实，日后回忆起来，她总是说，这里才是她西行的真正起点。就在塔尔寺，她的心静了下来，那是一种隐约的归属感，宁静而平和。

于是，从这个“真正的起点”再往前去，仿佛风景也都变了。黄沙、巨石、大山……这些都变成了壮丽的风光而不是折磨人的戈壁荒滩。

青海湖——中国最大的咸水湖。其实近年来因为气候、开发等原因，面积已经缩减了很多。但这片辽阔的水域依然静静地敞开怀抱，为她的儿女洗尘。

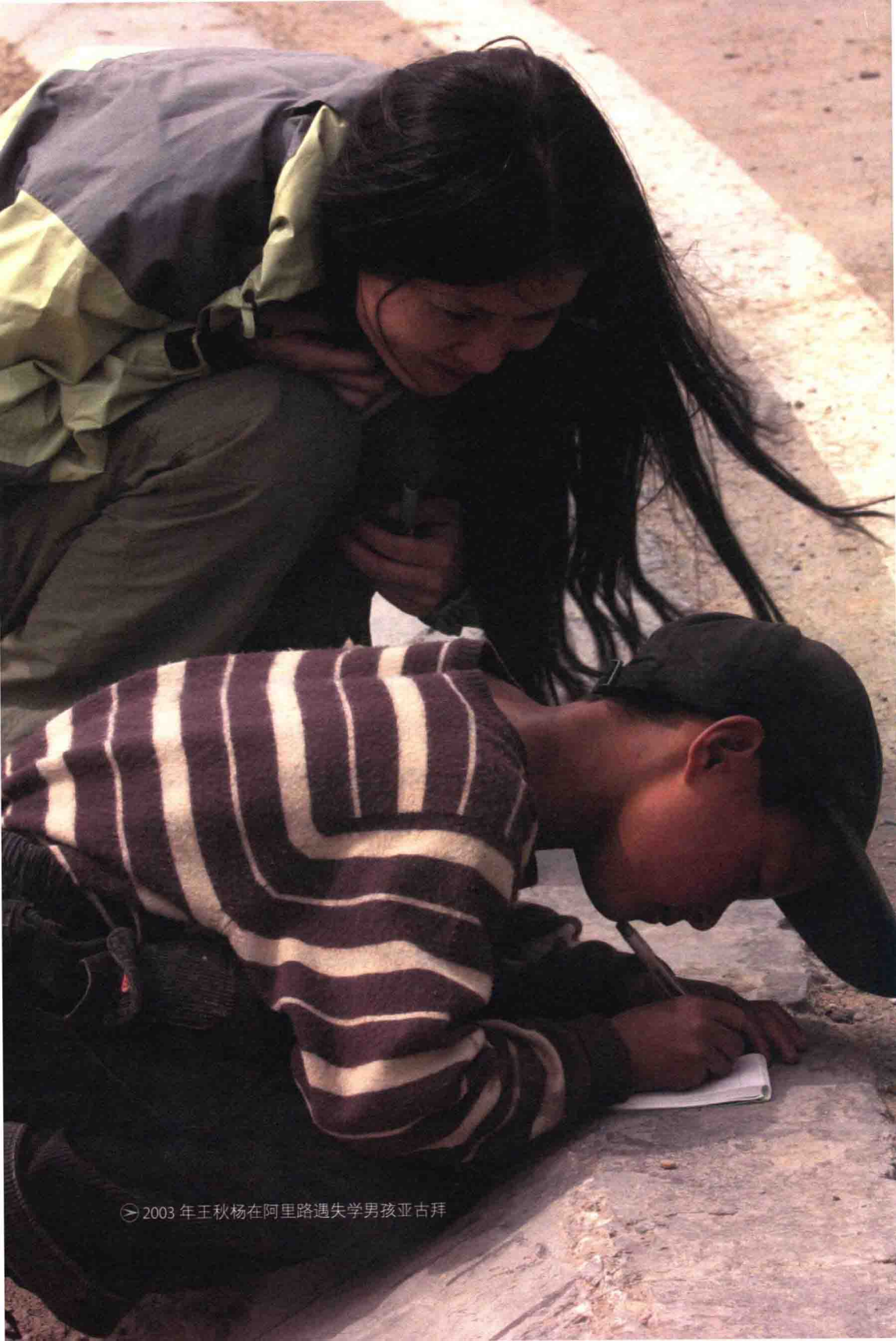
一路上，她们几乎很难碰到民用车。偶尔路过的几乎都是军队的运输车辆——在那个年代，距离今天仅仅十几年前的2003年，进出西藏的车辆还几乎看不见民用车。王秋杨她们的车需要加油也都是提前算好了行程和油量，到了兵站加好再走的。不过，这些事对于已经跑过了千山万水的人来说，并不算什么。作为野战部队子弟出身的王秋杨，对艰苦的生活早已经习惯了。

此刻，王秋杨已经连续开了10来个小时的车了，亟需休整，虽说她至今从没发生过什么高原反应，但还是谨慎地让自己略微放空数分钟，看看蓝到不像话的天，看看各式各样的石头，看看来来往往的人……

一个回族小男孩吸引了她的注意。“小男孩10岁，长得很可爱，我记得很清楚。”王秋杨回忆道。

小男孩名叫亚古拜，看起来很聪明，也非常快乐。王秋杨随口问他：“你上几年级了？成绩怎么样？”可亚古拜却告诉她，附近没有学校，他上不了学。

城里司空见惯的“义务教育”，在这里却变成了一句“没有学



➤ 2003 年王秋杨在阿里路遇失学男孩亚古拜

校”。王秋杨一下子忽然觉得自己很没有礼貌，竟问了个这样讨厌的问题。她顿住了，不知道该说些什么接下去。

可亚古拜看来并没有介意，他骄傲地说：“我会写自己的名字！”说着他蹲下来，在沙土地上划出两行字，一行汉文、一行回文。王秋杨赶忙也在他身边蹲下，认真地看他写字，由衷地称赞他的聪明——一个没有学上的孩子竟能写出回汉两种文字的名字，怎么能不聪明呢。孩子一听，更来了精神，又写下两行，那是他的出生日。王秋杨好像发现新大陆一样，继续鼓励他，从包里翻找出纸笔递给他：“再写点。”没想到，就在这时，孩子停下了，说：“我就会写这些。”

王秋杨拿着纸笔的手，停在了半空。

小男孩继续在地上反复划着那几行字，名字、出生日。当他趴在地上满脸认真地努力书写时，王秋杨感到她的心被震颤着！这个叫亚古拜的小男孩，让她来到这里的“使命”忽然清晰起来，她是发自内心地想要好好地看看西藏的孩子们是在怎样学习，怎样生活着的。甚至开始隐约地想到：我，是不是能为这些孩子们做点什么呢？

6月9日，王秋杨要出发去都兰了。而一直送她到这里的张宝全要返回西宁，继而飞回北京了。两人默默地、不约而同地选择了相互轻轻地拥抱。后来，王秋杨在车上虽然不停地说笑着，但眼睛却湿了。

过了都兰，路况很好，沿途的沙漠中除了骆驼草却没有看到别的任何植物。

不知是幸运还是不幸，冰雹、大雨、雷鸣闪电、龙卷风都在路

上遇到了。大大小小的龙卷风在旷野上游荡着。王秋杨她们在一次横穿马路时，从风暴中心穿过，那一瞬间，噼啪乱响的砂石、草根伴随着车身的剧烈晃动，就觉得“轰”的一下过去了。好在风速是小的。事后问起她，她只说：“并不好玩！”再问，就说：“沙漠中的闪电很美！”

那是2003年，因为在修可可西里铁路的原因，路很不好走，全部都是翻浆路。不管是晴是雨，天好天坏，她们的越野车都好像拖拉机似的，车身、车窗上甩得全是大泥巴。路上偶尔遇到一辆车，也都是部队上的供给卡车，几乎没有民用车进藏。而且，即使是供给车也要分季节开，到了封山季节，什么车都是不允许出入的。

在109国道的2810公里处，王秋杨她们看到一个石碑，写着“昆仑一线天”，她们下车顺着石阶向下，再回头，只见很近的两山悬崖之间被一座小小的公路桥连接着，桥上写着“昆仑桥”三个大字，很高很高，小桥就像被举在天上，激流从峡谷间涌过发出巨大的响声，那是她们刚通过的地方。

或者，开着开着，发现山边的一个角没了，只能把轮子的一个边贴着峭壁过去，然后发现自己还活着。

甚至有一次，在红柳滩，她们平地开着车，突然前面路上就陷下去一个洞，当时就爆胎了。回头想想，还好是在平路上。如果是在山上，悬崖峭壁之间，这一下两个人就再也回不来了。

类似这样惊险的遭遇数不胜数。为了赶时间，她们常常整夜都在赶路。有时早上回头一望，原来昨晚走过的路，一面是断崖，一