

小川未明的童话

千代纸之春

〔日〕小川未明 著 王新禧 译



陕西出版集团
陕西人民出版社

花园中蛇紫嫣红，

百花盛开。

白天聚集在花丛中嬉戏的蝴蝶、蜜蜂，

此刻或许都已在绿叶下香甜入梦了。

周围寂静极了，

只有银白色的月光，

如水般流溢在花园中。

篱笆旁，

一簇白玫瑰绽放着雪白的花朵，

开得正茂。

『咦，那女孩呢？』

老奶奶突然站住脚，

扭头回顾。

一直跟在身后的小女孩，

不知何时，

已悄无声息地不见了踪影。



〔日〕小川未明 著 王新禧 译 千代纸之春

陕西出版集团 陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

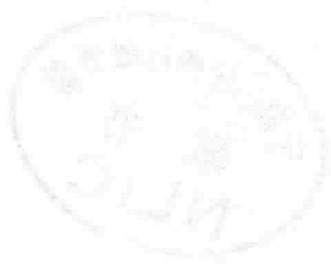
千代纸之春：小川未明的童话 / (日) 小川未明著；王新禧译.

--西安：陕西人民出版社，2012

ISBN 978-7-224-10311-3

I. ①千… II. ①小… ②王… III. ①童话-作品集-日本-现代 IV. ①I313.88

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第208364号



千代纸之春

作 者 [日]小川未明

译 者 王新禧

插 图 三 乖

出版发行 陕西出版集团 陕西人民出版社

(西安北大街147号 邮编：710003)

印 刷 西安正华印刷科技有限公司

开 本 889mm×1230mm 32开 4.25印张 5插页

字 数 106千字

版 次 2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-10311-3

定 价 20.80元



小川未明,原名小川健作,1882年4月7日生于新潟县高田市,是日本著名的童话作家、小说家、儿童文学元老之一。他在中学时代即酷爱文学,大量订阅文艺杂志,并尝试着向《中学世界》投稿。1901年,因文科成绩优异,被早稻田大学的前身东京专门学校录取。次年,转入早稻田大学英文系就读。大学期间,他得到当时著名作家坪内逍遥、岛村抱月、小泉八云的指导,受益匪浅。其笔名“未明”,就是恩师坪内逍遥给他起的。

小川未明最初想成为小说家,1904年,他在《新小说》杂志上发表处女作《流浪儿》。大学毕业前夕,还创作了《雪珠》,刊登在《新小说》上。1905年,他大学毕业后不久,又发表了《散翼》,从而初步确立了作家地位。

1906年,小川未明遇上了两件喜事,一是与恋人完婚,二是加入了早稻田文学社,担当“以新童话运动为目标”的《少年文库》的编辑工作。虽然《少年文库》只出版了一期,却改变了小川未明的创作轨迹。他因此被引导到一个崭新的领域——儿童文学。这一无拘无束、充满天马行空幻想的文学体裁,可以容纳他心中所有的想象和美妙画面。

在为《少年文库》创作了四篇童话后,小川未明就一发不可收拾。虽然在1907年到1909年,他先后出版了短篇小说集《愁人》、《绿发》、《行星》,但他已决心从成年人小说转向童话创作。1910年,他的第一本童话集《赤船》问世。这本以纯艺术面目出现的童书,因内容极富趣味性和人情味,并重视浪漫主义氛围的营造,被认为改造了在这之前属于“民间故事”性质的日本童话,标志着日本儿童文学自觉意识的确立,故而引发巨大反响,许多文艺评论家均给予极高评价,把它称作“在新文学精神指导下的新儿童文学”、“新时代童话的起点”。小川未明也借此成为日本近现代童话创作的前驱。同年,他主持、创刊了《北方文学》杂志。

1912年,日本进入大正时代。资本主义大发展带来的各种矛盾日益激化,使得纯真热血的小川未明陷入了苦恼与迷惘中,于是他便在童话创作中寻找摆脱苦恼与迷惘的道路,接连发表了一系列对受压迫的贫苦大众抱以深切关心的童话,如《某夜星星们的谈话》、《蓝色的纽扣》、《负伤的铁轨与月亮》等,发出了同情弱者的疾呼。

1918年,童话作家铃木三重吉提出了为孩子们创作纯洁美妙的艺术童话和童谣的口号,并创办了童话杂志《赤鸟》。小川未明积极参与其中,并成为该杂志的主要撰稿人之一。以《赤鸟》为舞台,日本儿童文学迎来了兴盛的黄金时代。1921年,39岁的小川未明发表了被称为“未明童话最高杰作”的《红蜡烛和美人鱼》,优美的抒情笔法、浓郁的神秘色彩、强烈的节奏感和纵横驰骋的梦幻感,打动了无数读者。此名篇使他一跃成为当时日本最卓越的童话作家。

从1921年到1925年,是小川未明创作的巅峰期。他的许多洋溢着幻想色彩的作品,如《牛女》、《黑色人影和红色雪橇》、《巧克力糖天使》等,都在这几年发表。1923年创作的反战童话《野蔷薇》,更是脍炙人口的不朽杰作。他日本儿童文学奠基人的地位至此得到完全确立。

1926年5月30日,以六卷本《小川未明选集》的出版为契机,他在报刊上发表了《今后的目标是童话作家》的宣言,明确表示今后与小说告别,只专心于童话创作。但是,小川未明的童话代表作均写于1926年以前,从那以后,人过中年的未明,想象力渐渐枯竭,已无力写出过去那样充满幻想的佳作。

1928年,小川未明加入新兴童话作家同盟。不久后创办了杂志《童话的社会》,该杂志在日本儿童文学史上占有重要地位。

二战后,小川未明于1946年出任日本儿童文学者协会首任会长,竭力倡导民主主义童话。1951年,获日本艺术院奖。1953年被吸收为艺术院会员并获文化功劳奖,这是日本儿童文学作家获得的最高荣誉。在晚年,他虽已没有了年轻时的激情喷涌,但依然笔耕不辍,完善着自己的童心主义理论。1961年,小川未明死于脑溢血,享年79岁。

小川未明一生高寿而多产,其创作生涯横跨明治末期、大正、昭和时期,长达六十年之久,总共创作了千余篇童话,此外还有四五百篇小说以及诗歌、戏曲和数量可观的文学评论、随笔。1976年至1978年,日本讲谈社出版了《定本小川未明童话全集》,洋洋洒洒十六卷,包含了他所有的童话作品,蔚为壮观。这些作品所展现的人与大自然的沟通、包容万物的悲悯精神、幽远的空无美等艺术蕴涵和人性探索,在儿童文学史上具有极高的研究价值。

具有划时代意义的“日本童话之父”,小川未明对日本童话具有开创性的卓越贡献。他提出并完善了“童心主义理论”,使之成为儿童文学史上一个重要的创作观。他认为童话应从童心出发,尊重儿童的世界观:“没有什

么东西能像儿时的心灵那样伸展开自由的羽翼,能像儿时的心灵那样不被污染。没有什么时代能像少儿时期那样,面对美丽的东西就直率地认为美丽,遇到悲伤的事情便感到悲伤,对正义的事情便激起感慨。”从这一立场出发,他阐明了自己的童话观:“通过创作诉诸这种纯真感情的闪光和自然的良心的裁断,并表现少儿时代的特有的梦幻世界的故事,使读者沉醉于美与忧愁的氛围之中,这即是我所追求的童话。依据纯情的儿童的良心来裁判什么是善、什么是恶,这即是此艺术所具有的伦理观。”

小川未明所有的童话创作,都围绕着以上的“童心主义”展开,以童心为主要对象进行描绘,“如实地展现儿童自己的情感”。所以在写到儿童时,他较少描写儿童活泼顽皮的天性,而总是把笔墨集中于儿童善良、纯真的本性。将“幼儿体验”或“童心体验”栩栩如生地刻画出来。因此,其童话中的儿童无论处于怎样的环境,言行都一致趋向于善。在小川未明的笔下,童心的美好成为衡量人性的尺度,成就了一种善的艺术美。

童心主义的推动,令小川未明在创作时,首重美感的表现。他一再强调,童话作家的任务和职责,应该是“不单纯以让儿童们读得有趣为满足,也不只是一篇寓言就够了,而要把广阔世界的所有美都挖掘出来”。在他心目中,童话才是理想的世界,唯有童话才能表达爱与美的理念。童话对他而言,就是一种特异的诗的形态。我们会发现,很沉重的话题,在他优美的笔触下,也会变得充满阳光和温暖。其文风既无西方童话的繁复辞藻,内容上亦无王子和公主的缠绵爱情,鲜明的民族特色与西方童话的叙事风格形成迥异的对照。那种散文诗般优雅的文字,那种简练朴素、清丽如画的语言,那种悠远而又略带凄凉的意境,带着浓浓的深情和淡淡的伤感,极富感染力,使人沉醉。那些基于爱与美而写的童话,代替孩子诉说他们内心的想法,以儿童之心为己心,了解、描述他们的喜怒哀乐,将他们的内心世界,展现在世人面前。

在注重内容美感的同时,小川未明也十分重视儿童文学作品的教育作

用,他倡导“童话创作较之娱乐更应重于教化”、“要把儿童的心灵,吸引到善美、高尚、纯粹的事物上来,以便养成明朗的人性”。但他并不在童话中浓墨重彩地说教,而是在细节的字里行间,将爱与信任、寄寓与情感传导给读者,同时歌颂了优秀的品质,如母爱、真诚、友情等,使儿童从中得到了教育,而成年人也在故事中体悟出生活的希望和缺憾。

小川未明的童话,大多数都没有经过长时间的酝酿,而是在短时间内一气呵成,故而语言短促、凝练,宛若天成,毫无斧钺之迹。其思路开阔,活泼而有生气,情趣自然平稳,无困顿牵强之处,完全是独出匠心的制作,显露着独特光彩。作品中仿佛有一股生命力在隐伏,涂饰着人生的色彩、热情、仁爱、正直,在怀旧的乡愁气息和恬淡的生活诗意中,充溢温柔敦厚的情感。

当然,对至善至美过于理想化的追求,也使得小川未明所描写的儿童,只是他心目中完美的儿童,这就使其作品具有浓厚的主观色彩,从而缺失了源于实际生活的儿童情趣。

小川未明的童话虽然被文学同仁誉为“新浪漫主义的先声”,但他的作品中也不全是明朗、幸福、温馨,也有阴郁、伤悲、困惑的一面。许多篇作品的主人公,都是孤苦伶仃、无依无靠,虽善良纯真,却处处受到世人冷漠的欺压和抛弃。而最后,他们都走向了黑暗:复仇、死亡、幻灭……无幸者的悲痛、命运的无奈、人世的烦恼与生活的不安、对丑恶人性的愤怒抨击,这些感情一起形成了一种忧郁的美。就像早春或者晚秋的天气,尽管晴朗明媚,却又带着丝丝的寒意。淡淡的文字、淡淡的忧伤,如樱花一瓣瓣轻轻落地。

在童话中如此大量地揭露社会疾苦,批判恶劣的品质,这和小川自身的经历有着必然联系。童年的孤独、长子与长女先后夭折的死亡体验、雪国故乡恶劣的自然风土、艰难动荡的大时代背景等,都成为未明童话中悲哀情绪的主要原因。而他并不回避这些从生活里沁出来的感伤与忧郁,他

相信孩子们可以理解。事实上,他是对的。

1992年,在小川未明的故乡新潟县,设立了以“把日本近代童话之父的小川未明的文学精神——对人类的爱与正义传给下一代”为目的的“小川未明文学奖”。2005年,建立了“小川未明文学馆”。作为日本近现代儿童文学史上一个巨大的、影响深远的存在,小川未明的名字和他的作品一道,将永远流传。

王新禧

2012年3月

录
CONTENTS

- ① 野蔷薇 / 001
- ② 水车讲的故事 / 004
- ③ 红蜡烛和美人鱼 / 009
- ④ 月亮与海豹 / 017
- ⑤ 负伤的铁轨与月亮 / 021
- ⑥ 千纸鹤 / 025
- ⑦ 花与少年 / 028
- ⑧ 千代纸之春 / 031
- ⑨ 某夜星星们的谈话 / 036
- ⑩ 猎人与熊 / 041
- ⑪ 小岛的黄昏 / 043
- ⑫ 魔鞭 / 046
- ⑬ 黑色人影和红色雪橇 / 053
- ⑭ 远方传来的雷声 / 058
- ⑮ 灯笼的故事 / 061
- ⑯ 蜘蛛与柿树叶 / 063

- ⑪ 电线杆与奇怪的男子 / 067
- ⑫ 白马 / 070
- ⑬ 喝醉酒的星星 / 073
- ⑭ 月夜与眼镜 / 078
- ⑮ 一粒种子 / 082
- ⑯ 水仙花和太阳 / 084
- ⑰ 睡眠街 / 088
- ⑱ 遗失的洋娃娃 / 092
- ⑲ 牛女 / 096
- ⑳ 爬上树的少年 / 101
- ㉑ 黑猫与波斯猫 / 106
- ㉒ 钟与行脚僧 / 107
- ㉓ 国王的茶碗 / 109
- ㉔ 巧克力糖天使 / 113
- ㉕ 鱼与天鹅 / 118
- ㉖ 城里的阔小姐 / 123

有一个大国，紧邻着一个比它小的王国，在相当长的一段时期内，两国从未有过摩擦，彼此和平相处。

在远离首都的国境线上，两国都仅派遣一名士兵守卫确定国界的石碑。大国派的士兵是位老人，小国则派了一位年轻人。

一老一少分立于石碑左右站岗。此地处于深山，寂静幽僻，偶尔才能见到路人的身影。

起初他们互不相识，难免存在敌我不明的警戒之心，所以几乎都不交谈。但不知何时起，两人竟成了好朋友。可能是因为这儿冷冷清清，除对方外，再无他人可以说话；又或许是因为春日阳光明媚，总是暖暖地照在头上，以至于心情舒畅的缘故。

在国境线上，野生着一株蔷薇，无人照料，却生长得十分繁茂。开花时，蜜蜂大清早就飞来，聚到花上采蜜。那欢快悦耳的嗡嗡振翅声，直传入尚在梦乡中的两个士兵耳中。

每当这时，两人都会异口同声地说道：“喂，快起床吧，都飞来这么多蜜蜂了。”于是一道起床，出屋一看，果然太阳已经升到树梢顶了，正光芒四射地照耀着大地。

两人同时来到岩石旁，用石缝中流出的山泉洗漱，于是就碰面了。

“呀，早上好，今天天气真好。”

“嗯，天气确实不错。天一晴朗，心情也随之畅快不少。”

他们俩就这样站着聊天，不时还会抬起头，张望四周的景色。这景色虽然每天都见到，早已司空见惯，但每望一次，总能获得一种新鲜感。

年轻的士兵最初对象棋一窍不通，后来向老人学了一段时间。现在只要中午有空，天气也允许，两人便会相对而坐，厮杀上几盘。

刚开始时，老人棋艺高过年轻人许多，即使让棋还常常取胜；但下到后来，已是不相上下，老人也输过多次。

年轻人与老人都是善良的人，既正直又热情，虽然在棋盘上你争我夺、互不相让，但在各自心中，却是友爱和睦、坦诚相对。

“哎呀，这盘我快输了，老是这样逃逃躲躲，滋味很不好哩。如果是真的战争，还不知会有什么下场呢！”老人边下棋，边张开嘴大笑。

年轻人眼看自己又要赢了，也高兴得笑逐颜开，两眼放光，向着对方的“王”全力进逼。

小鸟在枝头欢快地歌唱，白色的野蔷薇散发出阵阵迷人的芳香。

冬季降临到国境线上。天气转冷了，老人开始想念南方的家乡。

因为那里住着他的儿子和孙子。

“真想请个假，早点回去看看！”老人叹气说。

“可您要是回家乡去，肯定会再来一个陌生人接替您。如果那人和您一样热诚友善也就算了，万一是个敌我分明的人，那就糟了。请您无论如何再多留一段时间吧，春天不久就来了。”年轻人劝道。

很快的，冬尽春来。然而就在此时，两国为了争夺某一利益，却全面开战了。如此一来，两个原本朝夕和睦相处的朋友，顷刻间就变成了敌人。这事真令人无法接受！

“现在开始，我们就是敌对关系了。我虽然上了年纪，但好歹是个少

佐,你要是提着我的脑袋回去,一定会得到嘉奖,飞黄腾达。你杀了我吧!”老人说。

年轻人听了惊愕不已。

“您怎么说这种话?我和您为什么要变成敌人呢?我的敌人是其他人。如今战争在遥远的北方进行,我要去那里作战。”年轻人说完,就立即上路了。

国境线上从此只剩下了老人,孤孤单单。自年轻人走的那天起,老人的日子就变得茫然而无生气。野蔷薇开花了,每当太阳升起,蜜蜂就成群飞来,聚在花上,直至日暮。战争的交战地离这儿十分遥远,老人即便支起耳朵倾听、瞪大眼睛眺望,也绝听不到一点枪炮声,望不见一缕黑色硝烟。自那日开始,老人便时刻惦念着年轻人的命运,就这样,时光飞逝,日复一日。

某天,一位路人经过此地,老人向他打听战争的情况。路人告诉他,小国吃了败仗,该国参战的士兵全部阵亡了。战争此时已结束了。

老人心想,如此看来,年轻人一定也战死了。伤心的他坐在界碑的基座上,不知不觉地睡着了。恍惚间,他感到由远而近奔来许多人,定睛一瞧,原来是一支军队,骑在马上指挥士兵的,正是那个年轻人。军队肃静沉默,没有一点声响。他们列队从老人面前走过,当年轻人经过时,默默地向老人敬礼致意,然后闻了闻野蔷薇的花香。

老人正要开口说话,猛然间就醒了,原来是场梦。此后又过了一个月左右,野蔷薇便枯萎了。这年秋,老人请假,回了南方。

02

水车讲的故事

小鸟一直将去年饮过水的那条小河记在心里。小河旁有一间小屋，小屋旁有一架水车。小鸟在小屋上歇脚时，还和水车聊过天。

那天天气晴朗，水车如平时那样，欢快地转动着，声音就像是在唱歌。正在旅行的小鸟听到歌声，好奇地寻声飞来，看见了这条水清如镜的小河，还有水车。于是小鸟落下来，在河边喝了几口水，然后停在小屋屋顶上。

“水车，你真能干，车了这么多水。”小鸟赞赏道。

“嗯，我每天活得可充实了。”水车露出雪白的牙齿，笑着回答。

“你的声音好听极了。”小鸟再次赞美道。

“呵呵，一边唱歌，一边工作，心情舒畅，不会感到劳累。”水车答道。

“你的歌声，使我想起了在南国曾经听过的城市少女的美妙咏唱。那时月光如水，美丽的少女们聚到海岸边的街道上，边散步边唱歌。那旋律简直和你刚才唱的毫无区别……所以我才会觉得奇怪，为什么在寒冷的北国，竟也能听到同一首歌呢？”

“真的？真羡慕你可以在蓝天上自由飞翔，从南到北几千里都不在话下。而我呢，一辈子都只能在这儿，起早贪黑不停歇地苦干。我说小鸟，

你见过世界上还有谁过着像我这样乏味的生活吗？”水车叹气说。

“这虽然是实情，但仅仅从表面，是无法判断谁幸福谁不幸的。比如我们鸟类，在天空飞行时，面临着各种危险。可能会被暴风雨打落坠海，可能会被调皮的孩子捉住，也有可能被猎枪打死……如此看来，我们鸟类的遭遇也很惨呢！”

水车激烈地反驳小鸟说：

“不，不！你仔细瞧我的身体，都快散架了。从春到秋，一年四季不停地干呀干，永无休止，真是难以忍受。长此以往，我也命不久长了……”

小鸟听水车这么说，既同情又伤感。它认真想了想，鼓励说：

“水车，这种丧气话，咱们都别说了吧。我祝你永远身体健康。明年这时候，我一定再来看你。让我们期待那天的到来吧！你欢快的歌声，我还想再听一次呢……”

水车和小鸟就这样互相告别了。然后继续沿着各自的轨迹生活着。

和人类相比，水车与小鸟对一年的感觉，要漫长得多。终于，一年过去了，小鸟再次启程，开始了由南至北的旅行。

身在旅途的小鸟，并未忘记去年的约定。它一边飞，一边回忆以往经过的路径，寻找着水车和小屋。

在哪里呢？底下是一座灰蒙蒙的小镇，青绿的原野、茂密的森林，街道两旁栽着排列整齐的松树。再飞过去，记忆变得越来越清晰了，这里是铁道口，那里是曾经见过的田地。小鸟侧耳细听，希望能够听见水车欢快的歌唱声。

过了一会儿，小鸟如愿以偿地听到了去年那熟悉的歌声。它高兴地落下来，停在小屋屋顶上。

“水车，你看上去很健康呀！车上来的水还是那么多。”小鸟热情地对水车说。

水车正努力地工作着，突闻打招呼声，抬头一看，原来是去年的那只

小鸟。它正盼望着小鸟再度前来呢！一路飞行，小鸟旅途中一定经历过不少事，可以好好同自己讲讲。

“实在太好了，看到你也这么健康，比什么都强。”水车热泪盈眶，哽咽着回复小鸟。

“水车啊，咱们之间的约定，我是不会忘记的。无论路途多么遥远，我都会飞回这里的。嗯，分别这么久，你是不是积了不少有趣的故事，要说给我听？”小鸟笑着问。

和小鸟告别后自己所经历的冬天的景象，逐一浮现在水车眼前。从哪儿开始说呢？

“你走后，从去年年底到今年年初，整个冬季都下着鹅毛大雪。我差点就被厚厚的雪给压垮了。”水车心有余悸地说。

小鸟听水车这么说，惊讶不已。狂风暴雪的景象，对小鸟而言，是从未见过的。因为它一直以来，都是在微风轻拂树林、鲜花散发芬芳的温暖南国度过冬季。

“水车，你还看到哪些事？都告诉我吧。”小鸟请求道。

“嗯，我就给你讲讲一只野鼠的故事。那天晚上，天寒地冻，我仍在辛勤地工作。一只可怜的野鼠，由于在田里找不到任何食物，只好来到河边这间小屋。

‘善良的水车啊，今晚实在是太冷了，等会儿说不准还会刮大风。到处都漆黑一片，树叶落得满地都是。你车了这么多水，如果有食物掉在你附近的话，请允许我捡一点充饥吧。’小野鼠哀求说。

‘哦，没问题。现在小屋里没有人，你尽管去找食物吧。’我回答说。

于是，小野鼠一边在屋里屋外找着食物，一边将田野里发生的种种事，讲给我听。

我当时孤身无聊，就和它聊了一整晚。那个寒冷的冬夜过去后，清晨一看，大雪纷飞，田野上白茫茫一片。原来雪无声地下了一夜。