

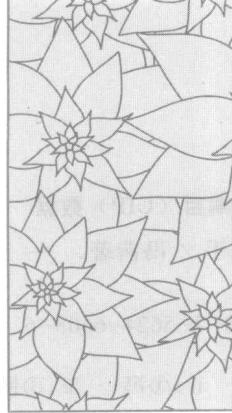


重庆图书



Ju shui yue zai shou  
掬水月在手

冯茜/著



Ju shui yue zai shou  
掬水月在手

冯 茜/著

中国科学院植物研究所  
植物学博士、中国科学院植物研究所  
**重庆大学出版社**

**图书在版编目 (CIP) 数据**

掬水月在手 / 冯茜著. — 重庆 : 重庆大学出版社,  
2012.5

ISBN 978-7-5624-6608-6

I . ①掬… II . ①冯… III . ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第040502号

**掬水月在手**

冯 茜 著

策 划： 重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑：严 俊 版式设计：龙珊珊

责任校对：刘雯娜 责任印刷：张 策

\*

重庆大学出版社出版发行

出版人：邓晓益

社址：重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编：401331

电话：(023) 88617183 88617185 (中小学)

传真：(023) 88617186 88617166

网址：<http://www.cqup.com.cn>

邮箱：[fxk@cqup.com.cn](mailto:fxk@cqup.com.cn) (营销中心)

全国新华书店经销

重庆三达广告印务装璜有限公司印刷

\*

开本：787×1092 1/16 印张：21.25 字数：305千

2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-6608-6 定价：32.00元

---

本书如有印刷、装订等质量问题，本社负责调换

**版权所有，请勿擅自翻印和用本书  
制作各类出版物及配套用书，违者必究**

# 目 录



边走边唱  
——序冯茜《掬水月在手》

自 序  
淡淡的心情文字

## 第一辑 山水有清音

- 我想去看海 / 2
- 春雨潇潇凤凰城 / 9
- 竹之翠翠 / 16
- 山水有清音 / 21
- 抚摸高原 / 28
- 天堂里的另一天 / 42
- 周庄寻梦 / 48
- 水阁乌镇 / 52
- 山国之都 / 58
- 心灵深处的向往 / 72

## 第二辑 城市厌嚣尘

- 月隐磁器口 / 78
- 穿行四季 / 84
- 樱花有约 / 88
- 把竿何日钓龙潭 / 92
- 蝴蝶森林 / 98
- 半个月亮爬上来 / 102
- 江 畔 / 108

- 在花香里徜徉 / 112  
湖光春色动微寒 / 114  
清茶淡饭最有味 / 117  
沽酒渝都夜 / 122  
回家的路 / 124  
巴士四重奏 / 126  
哆啦A梦 / 128  
新派老灶火锅香 / 134  
好猪 / 137  
打折的星期二 / 139  
老板来盘泡菜 / 142  
流浪的主人 / 146  
成全善良 / 148  
雨中情 / 151  
我家就在岸上住 / 154

### 第三辑 中有千千结

- 雅歌 / 160  
香水有毒 / 168  
给爱情加点盐 / 176  
兰花指 / 183  
明天去见一个人 / 190  
槐花几时开 / 194  
江河水长流 / 200  
过年饺子香 / 204  
遇见的表演 / 206  
自新大陆 / 208  
温婉木梳 / 225  
寅初亭随记 / 227  
游于右任先生重庆故居 / 231  
洛特雷阿蒙与兰波 / 236

## 第四辑 游心于玄默

- 中等美女 / 250
- 早春二月 / 252
- 清明 / 256
- 玉兰飘香 / 262
- 都市里的鹞鹰 / 264
- 文庙与财神庙 / 268
- 人与兽 / 276
- 花中君子 / 279
- 为青春照张相 / 281
- 佛心 / 287
- 蝉声依旧 / 293
- 城里的月光 / 297
- 等待一片落叶 / 302
- 寻蛮子洞不遇先人 / 306
- 误入藕花深处 / 312
- 青春如花 / 318
- 用心聆听 / 319
- 掬水月在手 / 323



第一辑



山水有清音

非必丝与竹，山水有清音。

——[西晋]左思



## 我想去看海

——

我想去看海。看一看那波涛翻滚的大海，宽广无垠；看一看那随风摇曳的蔚蓝，无边无际。遥远的东方的大海，它对于我这个处于西南地区的内地人来说，是一个永恒而漫长的诱惑。它就缠在我想象的边缘，绕在我人生的某个三岔路口，让我耿耿于怀，心情无法短暂地安宁。

总有那么一天，我也要去看看大海！真的，很想去看海，即使没有人陪我也可。一个人看海，从日出看到日落，直看到地老与天荒，很美；一个人等待海上升明月的心境，直等到海枯与石烂，更美。

于是迫不及待地邀朋约友，安排行程，决定给疲惫的心灵放一次长假，去南海之滨看海。在我惯于虚无缥缈的想象之中，绿得耀眼的海南岛，仿若南中国海上一块漂浮着的巨大翡翠，那里的四季一定鲜花常开，满目掩盖着苍翠。而在不同季节去海南看海，那更是别有一番小小的情趣，久久萦绕于心尖。

一到了夏天，太阳越过北回归线的屋檐，洒落在海南岛头上的阳光更为灿烂。在这样的日子里去看大海，可以充分体验热带气候给予游人的丰厚馈赠。

一到了冬季，当北方雪花纷飞、南方阴雨绵绵的时候，海南

岛依然是一片明媚的景象。阳光、沙滩、海浪，构成了冬季海南岛最为热烈的色彩和影调。

我就想：当我沐浴在温暖的阳光之下，欣赏那一碧万顷的蔚蓝时，一定会心旷神怡，兴许还会忘记回家的归途！

## 二

经过不到两个小时的飞翔，飞机就开始在海口美兰机场的跑道上滑行，随即渐渐停稳。我知道，魂牵梦绕的海南岛终于扑面而来！于是，我把手中刚读完的那本儿童读物，还给临窗的一位年轻母亲。我对她莞尔一笑，表示感谢。她接过图书，仔细塞进帆布包里，方才将三岁半的小女儿轻轻摇醒。

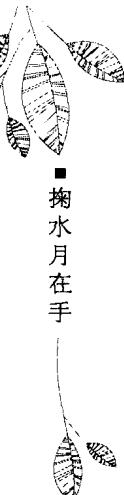
在确定不需要我帮忙之后，我便向母女俩道别。小女孩儿依旧睡眼惺忪，也不肯跟我说再见，还把一张稚气的脸扭过去，藏在她母亲白玉般脖子后面，随后忍不住偷看我两眼，又将眼眸紧紧地闭上。那位年轻的母亲仿佛对自己的女儿，也是对我，这样款款说道：

“生活中肯定还有比睡觉更好玩儿的事！”

那位年轻母亲跟我的年龄相差不大，没我漂亮，但皮肤还算白净，声音也还清脆。刚才这句话，就是她手里那本名叫《我想去看海》里面的文字。那本图画书的两位作者，都是具有浪漫情怀的法国佬，由克利斯提昂·约里波瓦创作文字脚本，克利斯提昂·艾利施绘图。我很喜欢那些天马行空的文字，当然还有那一幅幅色彩斑斓、想象丰饶的画，仿佛普罗旺斯迷人的骄阳。

“是的，”我微笑着说，“我想去看大海！”

从呱呱坠地开始，我就一直生活在内陆城市重庆。虽说外面的世界很精彩，也见过川西高原的大小海子，但却从未见过真正



的大海。在我丰富的幻想之中，温柔而细腻的江南烟雨，到底不同于大海的气势磅礴，做惯了多愁善感的红颜小女子，也想丰富自己的见闻，进而刷新一下自己苍白的生活了。

来海南之前，朋友们都说，地处南海之滨、四面环海的海南，的确是一个看海的胜地。海南的海，那才叫真正的大海。海南的海，会让你分不清哪里是天空，哪里是大海。

一直以来，我都惯于利用过往制造一种气氛，渲染一种哀怨。不知道别人怎么看，但自己却很享受这种美丽的折磨。在心灵伤口上绽开的忧伤主义的花朵，一定是要靠雨水、鲜血和热泪来滋养的。只不过，是时候了！我不能老是幽居在自己淡雅的回忆里，是要去享受一下海南岛熙和的日光了。

到海南岛看海，首先自然是到三亚了。这座中国最南端的海滨城市，北纬十八度纬线肆无忌惮地横贯全境。它以气候湿润、温暖如春、风光旖旎，吸引了无数游人的眼球。真想尽快享受一下被海风吹乱发丝的感觉，一如穿过我的黑发的你的手。

### 三

从海口出发，汽车沿着环岛高速路，径直向着三亚奔驰。车窗外面的南国风物，逐一呈现于眼帘，像清风乱翻一册新奇的连环画。远处的丘陵如黛，有热带植被厚厚地覆盖，葱茏而茂密，高大而挺拔。一路上村庄寥落，人烟稀少，农田在夕阳的映射下幽幽地反射着些许光亮，显出了一些质朴与苍凉。只不过，一想到大海的召唤，我原本欢快的心情并没有变坏。

我就要去看海！马上就去！

经过小半天的行程，我们一行人终于到达三亚。有人在我身后呢喃，好像是在说什么“宾馆后面就有大海”。我听后立即雀跃起来，赶紧喊来无精打采的同行旅伴，一起奔向陌生的海边，

朝着梦想中的大海走去。还没看到大海之前，我首先就听见了海水杂沓的脚步声，仿若惊蛰午夜的雷声，一阵阵地响彻天际。

终于见到了朝思暮想的大海。呵，大海！远远望去，海天一色，已经分不清哪是天空，哪是海平面了。大海翻滚着雪白的浪花，集合成阵阵波涛，一会儿惊天动地涌上沙滩，一会儿又轻声细语退下去。几艘远处的帆船，好像是在天地之间游走的天神的战舰，令我浮想联翩。

走近浩瀚的大海，海水清澈见底。迎面吹来的海风，有种咸鱼的味道，但很新鲜。放眼望去，到处都是五颜六色的游人、乱七八糟的脚印。那些躺在沙滩之上的贝壳，晚上，它们一定会返回夜空，变成闪亮的星星，偷看我两眼呢。

我们这群人，又震惊又兴奋，一面大声喧哗着——都感觉到了从没有过的快乐；一面手牵手地漫步走进大海，任海风吹散耳边的头发，任海潮轻轻地拍打疲惫的双腿。这个时候，我真想把自己柔弱的身子交付给大海，就像百川归海一样，找到了自己最终的归宿。

然而我却不敢下海。

是的，每一滴水都是不同的，所以没有人可以替代另外一个人，度过他的生命旅程。大海，你是所有生命的动力和源泉！源泉—河流—大海。由此，我想起印度思想家奥修，在《沙的智慧》一书中所讲的一则小寓言。

有一条发源于偏远山区的河流，它流经各式各样的乡野，最后奔流到了一大片沙漠跟前。河流很想跨越沙漠，但却无路可走。它用惯常的方式是无法横越大沙漠的，不是消失掉水分，就是变成沼泽一片。这时，一个来自沙漠本身隐藏的声音对河流耳语：

“风儿能够横越沙漠，所以河流也能够！”

于是，河流在“沙的智慧”的引导下，升起了它的蒸汽，让风儿带着它一起向前。当它们到达远处的山顶时，风儿就让它轻轻地沉落下来。河流终于通过将自己最为本质的部分由风儿带走，从而再度形成了一条河流，继续奔流向前，直到汇入大海宽广的怀抱。

所以，当我面对碧波荡漾的大海之际，我更愿意将寓言中的“河流”换成“大海”。大海无法到达世上所有的地方，但它却聪明地升起它的蒸汽，让风儿带着它最为本质的部分，一同向前，到达它所想到达的每一处目的地。然后，变成云雾，变成雨滴，变成小溪，变成河流，最终使自己循环往复，得到永生！

来到海南岛之前，有朋友告诉我说，白天去看海，如果无风，海面会平静如镜，整个大海就像一块无边无际的绿宝石，放射出灼目而迷离的光芒。而静浮在天边的硕大云朵，纯粹得像一尘不染的新棉。海的博大精深，云的空灵纯洁，一定会一洗你身心的疲惫和忧伤。

面对汹涌澎湃的大海，虽然它并没有展现一平如镜的景象，但往日烦腻于胸的人和事，已逐渐模糊成一个个淡薄的影子，随风而逝。在海边，我重新找回了久违的自己，也找回了往日的自信。大海，你是我生命的原动力。

但是也有人说，生命的动力是未知的，而生命的终极目标就是消亡。我想，这是很没有温情诗意，更没有想象力的一种说法，虽然很现实，但却很残酷。人的喜怒哀乐，乃至生老病死，不过是身体的本能，不过是自然界的基本规律，不是拥有了远大的志向和丰茂的财富，就能改变命中注定的走向。

只不过，这种生与死的美丽过程，有的人，会让它变得绚烂而精彩；而有的人，却会选择过一种平静而安逸的生活，正如幻想中的千变万化的大海与细腻柔美的江南烟雨，但最终还是会归于寂靜一样。

然而，生命就像大海，它最为本质的部分，却永无休止。这，与其说是“沙的智慧”，还不如说是“海的智慧”了。

## 四

第二天，我们去了著名的天涯海角。不远之处，就是茫茫大

海——湛蓝的天空，蔚蓝的海水，碧绿的椰林，白色的沙滩。极目远眺，一层青、一层蓝、一层靛的烟波浩淼，海与天一色，无边又无际。波涛卷着洁白的浪花，从遥远的天边相互追逐着，冲向海岸，留下响亮的涛声。海南的沙，白白的，暖暖的，的确很纯洁，没有一点杂质。

几艘渔船正随着波浪的起伏，在离海岸线很远的地方载沉载浮。

此刻，我已经无法阻止拥抱大海的冲动。我们迅速换上泳装，纷纷把自己投进大海的怀抱。我终于下海了！在大海里游泳，不仅仅需要勇气，还需要有迎战风浪的大智慧。有位热情之人，现身说法地告诉我，如何去征服大海，说完，他甚至还挥了挥被海水漂白过的小拳头。

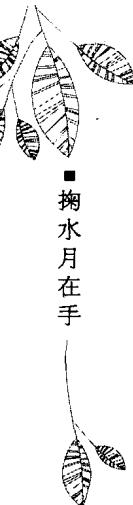
大海是可以被征服的吗？不！自然的力量是不可抗拒的。大海不仅是地球一切生命的动力和源泉，也是我们诞生的摇篮和最后的归宿地！海纳百川，有容乃大。一想到这里，我对大海的敬畏之情，便油然而生。

做人与做事，心胸都要像大海一样广阔才好呢。

既然置身于大海，就必须顺其自然。渐渐地，我摸清了大海的脾性，也有胆量和海水零距离接触了。一次次地被掀起，又一次次地被抛下。感觉整个身体像要被海水一点点地溶解掉，仿若自己已经变成了海水之中的一粒小小的水滴。默默地告诫自己：人生，也像眼前的海潮一样，有潮涨，也有潮落。

回到岸上，我们相互拍了许多照片，好让这美丽的景色，能够长期定格在脑海之中。前方不远处，一对相亲相爱的母女俩，嘴里哼着小曲，漫步于温情暮色之中，沙滩上就留下了两串长长的足印。这足印，我是那么的熟悉，熟悉到它都能随时踩响我的梦境。

忽然之间，我想起了飞机上邂逅的那对母女，也想到了《我想去看海》那本十分有趣的图画书。其实，那本书的主人翁是一只妙趣横生的小母鸡。连小朋友都知道，母鸡就是下蛋的，不下蛋怎么行呢！可是，真的就有一只小母鸡最反对下蛋，她认为下蛋是最最无



聊的事情，她觉得还有更好玩儿的事可做，比如，去看海。

天啊！小鸡竟然有这种想法。天啊！她到底是谁？

她就是卡梅拉，“不一样的卡梅拉”，《我想去看海》里的那只白色小鸡。

可怜的小鸡卡梅拉，她一直都抱有这样的信念，“生活中应该还有更好玩儿的事可做”，于是她勇敢地追求自己的梦想，要去看看大海。正是由于通过自己的努力，在海的另一边，卡梅拉终于结识了帅气的红毛火鸡皮迪克，并把他带回了自己遥远的家乡。

第二年春天，这对患难与共、相亲相爱的小情人，终于生下了一只粉色小鸡卡梅利多。当卡梅拉大婶开始专注于日常而平凡的生活的时候，她的儿子卡梅利多，却又开始追求自己的梦想了：

“生活中肯定还有比睡觉更好玩儿的事！”

呵，循环往复。生活原本就是这样，就像我眼前的滔滔大海！伫立在海角天涯，望着前方暮色之中的浩淼的大海，身边的游人和远处的帆影正渐渐稀少。但我隐约开始感到，大海想走进我怀里，并试图扎下根来。

正在这时，却来了一大帮不合时宜，且吵吵闹闹的旅游者，浓重的北方口音，也许他们刚刚来自遥远的北戴河海边呢！他们来了，并不觉得海南有啥稀奇，照照相，赶赶海，玩玩水；男人偷看我两眼，女人当我是空气，随后就匆匆离开。有人嚷要睡觉，有人喊快打牌。或许，在这些游人当中，还会发生一场风花雪月的艳遇，二十年后，他们的“粉色小鸡”又领着自己的小情人，风尘仆仆地赶往海南岛，再逛逛天涯海角，随后又匆匆离去。

漫步“怀苏亭”，我想，人生就是如此循环往复，就是不断继续下去，进而生生不息的。这种循环往复，跟我向往的大海，乃至潮汐，没有任何不同。

然而除了我，他们之中的很多家伙，对于大海，依旧一无所知！

## 春雨潇潇凤凰城

这个周末，我第二次去了凤凰古城。之所以又去，并非因为那里是大多数游人心目中的休闲天堂，也不是因为前次太匆匆，仿若惊鸿一瞥，刚到，旋即又要离开。我之所以又去，只是为了去找一个梦，寻一个梦可以依偎的小小港湾。

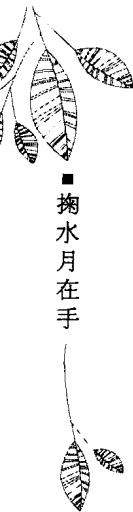
记得唐代诗人邱为在《寻西山隐者不遇》中，有“草色新雨中，松声晚窗里”的句子，这种独特意境，正与我旅途当中的心境合拍起来。

空中轻轻飘拂着的丝丝细雨，热络地跟随我一路前行，怎么甩也甩不掉。半摇下左边的车窗，一股凉风夹着几粒冷雨，兀自挤进车内，我禁不住打了个寒战。窗外，大片的油菜花开得金黄，少许桃花开得绯红；远山如黛，是大写意的用笔重重一抹，并没有皴擦出多少生动细节。

到了凤凰古城，那浸润在蒙蒙细雨中的重重飞檐，早已湿漉漉的了。许多摄影家或摄影爱好者，继续在那里流连。背着竹篓、挑着担子的当地人，俨然是主人家，悠闲地走在石板路上，仿若在每一扇门里，都有自己的亲戚，都可以随时停歇下来，喝口茶、吮杯酒，再走。街道两边店铺的雕花窗户，乃至偶尔路过的戴了面具的严肃巫师，都有隔世之感。

然而对于我来说，透过眼前的景象，还是没有触摸到凤凰的心跳。

也许是临近傍晚，天空又在飘雨，街上自然少了许多嘈杂的



人群。我漫步于潇潇春雨之中，默许脸上的每一寸肌肤，都让春雨抚摩。置身于这个纯净的世界里，感觉皮肤也更加光滑了。这一刻，我的思绪像凤凰一样飞得很远。这也是我重返古城的唯一理由。

许多人来凤凰，只是冲着这里曾是乡土文学之父沈从文先生的故乡。但是，人们不应该忘记，在沈先生叱咤文坛之前，能够代表凤凰县的“头牌”，却是另一位时代精英——他就是熊希龄，也是从凤凰这个偏僻的小城幕后，走向近代史大舞台的风云人物。

熊希龄的故居，就位于凤凰古城北边文星街内的一个小巷里。因为我第一次来凤凰已经去过，此次就比较武断，并不打算再去。熊希龄，字秉三，生于一八七零年七月二十三日，小时候就非常聪慧，六岁在凤凰镇发蒙，被喻为“湖南神童”；十五岁中秀才，二十二岁中举人，二十五岁中进士，后点翰林。出名之后，被人尊称为“熊凤凰”。一九一三年当选民国第一任民选总理，兼财政总长。之后，他因不满袁世凯复辟帝制的所作所为，继而愤然辞职，彰显了一介文人的骨气和底气！

熊先生几经宦海沉浮之后，晚年致力于慈善和教育事业。一九三一年九月，东北发生了“九一八”事变，他积极支援抗战，并将慈善事业与抗日救亡紧密联系起来，曾任世界红十字会中华总会长。一九三二年十月，熊先生将自己积攒多年的全部家产，悉数捐充儿童福利事业。一九三七年十二月二十五日，熊先生突发脑溢血，在香港逝世，民国政府为他举行了隆重的国葬葬礼。

这一刻，有件小事不得不重新提及。“九一八”事变发生后，熊希龄约见了奉系少帅张学良，吁请他出兵抗日，收复东北失地。同年十月二十二日，熊希龄登上北平郊外的香山，遥望东三省，感叹“国难亟矣，内讧不息，外侮纷来，暴日恣睢，国将不国”，“香山红叶，昔日遇之欣赏不已，今则情随境变，哀乐悬殊矣”。于是愤而提笔，疾书《满江红·辛未重九后观香山红叶》“以警诸生”：

锦绣山河，亘千里，晚霞明灭。悲不尽，群儿嬉

戏，火焚安宅。栋折榱崩侨亦压，覆巢碎卵何消说，算只凭，铁血是英雄，俾斯麦。

谁袖手，甘奔北？谁屈膝，甘为贼？有男儿几个，懦夫千百。廉颇犹能夸健饭，马援不惜裹尸革。看纷纷，红雨滴苍苔，苌弘血。

熊先生是隐者吗？还不到一个世纪，何以世人竟知之甚少？想到这里，忽觉今是而昨非，不禁让人唏嘘，感喟万千。一个人，生前的功名利禄又算得了什么呢？即或是第一任民选总理，不也离我们渐行渐远了么？

曹操《短歌行》曰：“何以解忧？惟有杜康。”在吊脚楼上用餐时，我也喝了一听啤酒，解乏，慢慢地品，细细地想。稍事休息后，便去逛夜市。只见熙熙攘攘的游人，早已挤满了沱江两岸。有的照相，有的品茶，有的在苗族、土家族手工艺品的摊位前讨价还价，有的到长河边放灯。

我也买了几盏河灯，点亮后放到河面之上，遥看河灯盏盏，顺流而去，竟不知该许些什么愿才好。忽然忆起《世说新语》中的一则小故事：名士王子猷，雪夜忽忆邻县友人戴安道，便立刻乘船去拜访他，经一夜才到，可是王子猷却过门而不入，径直又返回家中去了。人问其故，王子猷则淡然地说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴！”

方知他的话，的确有些道理！

不久，我便快快地回到灯火明亮的宾馆里，开始临窗眺望，欣赏起凤凰的夜色来了。有时候，欣赏美，不仅需要一定的距离，还应该是独自一人！人们都说，凤凰是最具有风情的古城，而它的夜色也是最美丽的。我想，这些都在沈从文先生的笔下有所记载了。

湘西，原本民风朴素。银色的月光下，沱江静静地流淌，吊脚楼飞檐雕花，高挂的大红灯笼，招来了疲惫的木筏，勤快的水手则到“吊脚楼人家去同宽脸大奶子妇人纠缠”。在吊脚楼里，那些欢喜冤家，时常演绎着爱得疼了、疼得恨了的人间喜剧，虽