

都市隐居

(散文集)

作家视线丛书

斯蓝 著

中国文联出版社



都市隐居

(散文集)

作家视线丛书

斯蓝 著

中国文联出版社



图书在版编目(CIP)数据

都市隐居/斯蓝著. —北京:中国文联出版社,
2010.3

(作家视线丛书·1-9/刘枫主编)

ISBN 978-7-5059-6654-3

I.都… II.斯… III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第036455号

书 名	作家视线丛书(1-9)
主 编	刘 枫
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里10号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	卞正兰
责任印制	陈 晨 卞正兰
印 刷	北京三石印刷有限责任公司
开 本	850×1168 1/32
印 张	77.5
插 页	2页
版 次	2010年3月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-6654-3
总 定 价	240.20元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

前 言

《都市隐居》散文集终于汇编成册了。

上世纪八十年代科学的春天，本集作者从教学单位考进社会科学院，在从事学术研究与论文写作的同时，也应邀为一些文化生活杂志写作了数篇随笔和散文。九十年代初进政府机关，为办好《社团通讯》会刊，同时也为实践作者倡导的“科学与文学结缘，学术与艺术联姻”的写作主张，在五年时间里连续发表了四十余篇散文作品。至新世纪进民政学院的前几年，在编辑《社会工作学刊》之余，也信手写过数篇小品文。

这次搜集汇编的散文、随笔共五十八篇，恰好与“吾发”谐音，好记也好读；若按作者在上述三个时期创作的时序来统计，这五十八篇作品又恰好构成一个两头小、中间大的正态分布曲线。作品的内容大都以作者所处的特定年代的生存状况为主线，将现实体验与理性分析有机结合，着力解析人的一生中几个重要阶段总会碰到的一些突出问题，凸现其间的一些人生经验和教训，惟愿以小见大、以浅见深，给人以回味和启迪。

本集散文中既有抒情散文、叙事散文、悼念散文、祝寿散文、议论散文，也有演说散文及散文诗谣等。写作方式灵活多样、恣意纵横，语言精练活泼、挥洒自如，意在给沉重的话题插上想象和幽默的翅膀，使之能轻松地飞到读者的心田。若果

有此效,是读者与作者夙有心缘,对此作者将百倍珍惜,铭感于怀;若效果不佳,甚至觉得有些卒不忍读,说明作者与读者神交的功夫未到,在作者深刻反省之时,亟盼读者惠言矫正。

编者

2009年10月18日

目录

一、朝霞	1
二、菊恋	4
三、柔柳	7
四、乡情	9
五、巧计	14
六、命运	19
七、惯性	27
八、殉学	31
九、迁徙	36
十、心愿	39
十一、采野菜	42
十二、烤鱼干	45
十三、中秋月	48
十四、男儿泪	51
十五、悼夏师	55
十六、读书乐事	58
十七、为国写作	64
十八、苦乐人生	67
十九、姓名杂谈	69
二十、风险旅游	73
二十一、扶弱家事	76
二十二、煨汤妙法	82
二十三、都市隐居	85

二十四、言为心声·····	90
二十五、遮雨斋记·····	94
二十六、笔名忆旧·····	97
二十七、书乡古风·····	99
二十八、诗书传家·····	108
二十九、神奇的梦幻·····	110
三十、难忘的波涛·····	114
三十一、人生的港湾·····	116
三十二、生命的极限·····	119
三十三、学派的缘由·····	124
三十四、读书与修养·····	129
三十五、话说世态炎凉·····	131
三十六、好人伴你同行·····	135
三十七、我的编辑生涯·····	139
三十八、我的学术生涯·····	148
三十九、我的教学生涯·····	165
四十、一蓑烟雨任平生·····	185
四十一、写作与书香人生·····	188
四十二、贫贱夫妻百事哀·····	191
四十三、人生与家庭箴言·····	196
四十四、处世无奇但率真·····	198
四十五、幸福家庭的真谛·····	201
四十六、拜民间异人为师·····	203
四十七、调适情绪有妙方·····	209
四十八、最难风雨故人来·····	211
四十九、道是有情却无情·····	214
五十、社工园地不老松·····	217
五十一、楹联话书香人生·····	219

五十二、斯坦麦茨二三事	221
五十三、人生的支柱——向往	225
五十四、名士风范与文人骨气	226
五十五、破解人生难题并不难	232
五十六、用身体写作与用生命写作	234
五十七、在往届毕业生聚会上的致辞	239
五十八、应确立对受压人才的精神赔偿制度	240

一、朝霞

二十世纪九十年代初的一段时间，我借住在东湖科研大楼最高层的一间斗室，白天到行政机关上班，晚上看书写作，过着青灯黄卷的苦日子。

一天傍晚，孩提时代的故人来访，如春风携来了甘霖，似驼儿看到了绿洲，顿时，离愁、别绪、香茗、轻烟、风土、人情、学术、政事，溢满了斗室，直聊到夜阑月收，还意犹未尽。

沉沉入睡之后，我做了一个奇特的梦，梦见一场大火逼向斗室，眼见家具烧着了，床上也烧着了，灼得人的皮肤痛生生的，隔在火外的故人呼天抢地地叫喊。蓦然醒来，却见满室红霞，鸟唱琴鸣。遂打坐在床沿上，极目远眺，见磨山一侧的天水相接处，一轮灿烂的朝日冉冉升起，霞光万道，瑰丽异常，心中怦然一动，一缕淡淡的思绪在我的胸腔中慢慢地升腾了起来……

我现在看似一个倔强、落拓的文人，有点清高孤岸、不近人情的样子，看不见的内在情感却十分丰富，青少年时期更是细腻入微，仅此司空见惯的朝霞，就有过两次奇特、瑰丽的感受，以至终生难忘。

初次奇特、瑰丽的感受，现在说来似乎还难以让人相信。

那是一个富有浪漫情趣的初夏，父亲说了，再过几个月，我就要像前些时带我第一次到村南朝阳小学操场上看电影的



家有大哥一样，神气地背着书包上学念书了，心中的高兴劲可想而知。每天早上起来，我最感兴趣的是站在村前朝门口的高台上，看着那浓浓的晨雾慢慢地变薄、变轻到逐渐消散，露出旖旎的田岗、茁壮的秧苗、如烟的翠柳、闪着亮点的水面和朝阳小学那尖尖的屋脊，心中便会生出一丝丝美好的感受。“今天又是端午节吗？”此时此刻，我就爱这样喃喃自语。因为在孩子们的心目中，美好的事物就是过节，除过年之外，端午节这天应该是最美好的，可以吃包子，吃“梗鸡蛋”，看大人唱戏，看“出阁”的花轿子。似在这样的祈盼中不知不觉地跨入了盛夏，我家老屋的山墙与邻居的山墙之间的一条巷道成了我们纳凉消暑的胜地。

一天清晨，晨风习习。大人都下地了，我一个人还仰卧在竹床上乘凉，口里咿咿呀呀地唱着乡村儿歌：“天上的风，碌碌转，地上的风，把人扇”。唱着，唱着，忽见巷道中间两檐相交的缝隙处，射出了一缕灿烂的霞光，山墙上映出一抹潮红。我一骨碌坐起来，盯着那七彩虹霞，眼前幻出了一圈又一圈绚丽的光圈，顿觉有一股暖流注入了我混沌的大脑，激生了一种从未有过的朦朦胧胧的渴望和向往。是雏燕要展翅了？是马兰要开花了？现在也说不清楚，但这缕明艳的朝霞却永久地驻入了我的心扉。我有过七彩斑斓的少年梦：长大了读书回乡当队长，把家乡建设得比花园还美；长大了上大学、当作家，写遍祖国的山山水水。

再次奇特、瑰丽的感受，是在我大学毕业刚参加工作之际。

在一座濒临大江、风景如画的师专校园里，早上的阳光显得格外的明媚。我夹着教具，正赶往平岗上的教学楼给高师班学员上“数理统计”课。刚上完第三道台阶，前面的翠绿丛中倏地飘出了一袭丽影，一个洁白美丽的少女从我眼前掠过，高挑匀称的身材，端庄秀丽的脸庞，优雅大方的举止……这不是我高中生物老师的二姑娘蕾蕾吗？几年不见，出落得越发漂亮了！正想上前去打个招呼，丽影却飘然逸去。

第二天晨练之后，又正好与这个丽影像早已相知的朋友似的在林荫道上邂逅相遇。可能是出于礼貌，她对我莞尔一笑。我仔细地将她打量了一下，发现她的面容、身段乃至一颦一笑的神采虽然酷似蕾蕾，却比蕾蕾更优雅动人，尤其是一双传神的美目，在红枫的映衬下，仿佛在流光溢彩，仿佛是一抹灿烂的朝霞，给人以希望和遐想，给人以信心和力量。这是青春的萌动？还是对美好生活的渴望和对锦绣前程的向往？现在也难以叙说清楚，但那一缕温馨的朝霞却深深地沁入了我的心田，任何风雨和柔情都难以冲淡它。

我曾有过短暂的“辉煌”，但更多的是失败和执著的追求；我没有白来这个世上，有那缕缕的朝霞伴随着我在人生的风浪中远航、远航……

【原载：《社团通讯》1994年第5期第32页】



二、菊恋

我生长在乡间，儿时不知什么是菊，却依恋菊。

我的堂姐叫菊英，我们兄妹三人都叫她“菊姐”。少女时的菊姐梳着两条乌黑的辫子，脸像灿烂的云霞，走起路来特别有精神。记得她常带我们到后山上去拾柴禾、采花果。一天，吹吹打打地抬来了一顶红花轿和一顶绿花轿。菊姐穿着缎子做的衣服，戴着像戏台上花旦戴的“珠子帽”，被扶上了红花轿。我朦朦胧胧地知道她这一去就不会再回来了，还哭着在花轿后面追赶了一阵子呢。

在亲情中，我对“姆妈”这个概念最陌生。现隐约记得母亲去世前带我到村右的麦地里去过一次，母亲给麦子锄草，我在地头采野花玩；还有一次母亲给我穿上一条她刚做好的花短裤，带我一起到高桥边的芝麻地里去摘香瓜吃。之后不久她就去世了。母亲去世时我只记得她躺在堂屋里的地上，其他一片空白。菊姐远嫁时我的脑子已经有点开窍了，之后经常跑到伯父家缠着大妈问菊姐哪里去了，得不到满意的回答就胡乱猜想。不知什么时候，菊姐和眼前的一片灿烂的云霞浑然一体了。菊的最初形象也就在我的脑海里朦朦胧胧地生了根。

上小学五年级以后，我特别喜爱自然课和地理课，至今我还能把一些课文中的内容背出来。同班一位稍大一些的女同

学叫菊红，也很喜欢地理课。她常穿一件洗得很干净的白底起小红花的花褂子，天凉快以后，还穿一件我们不多见的毛线衣。在我小时的印象中，她“有红至白”，笑靥如花。我那时长得很瘦小，手腕像“麻棍”，常年穿一身补丁摞补丁的土布衣服，跟邻村一位牛高马大叫强干的“二愣子”同坐最后一排。这个“二愣子”大概属多血质的人，给我起了一个“白鹤颈子”的绰号，手老是在我的头上敲“栗子”，以发泄他的剩余精力。有一次火发大了，硬要撕我的作业本子。别的同学都不敢招惹他，怕他打。菊红却挺身而出，叫他不要这么欺负人，有狠气在学习上跟人家比一比。真是一物降一物，“二愣子”偏偏服她！

不知什么缘故，还有一季要毕业时，菊红辍学了。以后虽然再也没有见到她那桃花般的笑容和玲珑的身姿，却莫名其妙地爱上了菊。常常一个人想象着、描绘着菊的风姿；每每提到菊，就感到一阵微微的心悸，漾起一层轻轻的涟漪，有一种美好的感受。

进城读大学以后，我才从万花丛中见到了绣球似的菊花。其间有寻常的黄菊、白菊、红菊，还有名贵的绿菊、黑菊。说来也怪，这些绚丽多姿的菊，竟然使我隐隐感到一丝惆怅，似有一种莫名其妙的失落感。以后与友人一道参观了几届金秋菊展，也似乎没有激起特别的热情——这不是我想象中的菊。这种既恋菊又无视菊的矛盾心理，一直纠缠了我好多年。在一次学术交流会上，我试着同美国耶鲁大学来华讲学的一位社会心理学教授说起我对菊花的这种矛盾心态，看洋人是怎

这是一个人生的课题。

【原载：《社团通讯》1994 年第 2 期 封三】

三、柔柳

碧玉妆成一树高，
万条垂下绿丝绦。
不知细叶谁裁出，
二月春风似剪刀。

唐人的这首咏柳诗，道出了早春二月杨柳春风的清新神韵。诗人、画家笔下的垂柳，多以风姿柔嫩见长，令人欲揽欲亲。尤其是二月新枝，在春寒料峭、千丛万树和波光粼粼的映衬下，更显其独傲群芳的不凡气度。依依垂下的千万条柔枝竞相抽出一束束新芽，似披上一层层鹅黄色的淡雅新装，鲜嫩欲滴，清新可爱。柔柳、碧水、蓝天、丽日，会引起人们无限的遐思和感慨。

江南一带的盛年岸柳尤具特色，柳条柔软纤长，如瀑布直泻；柳干粗壮厚实，古拙多姿；柳枝错落有致，能屈能伸。它盘根于湿润的土壤之中，深扎于清清的碧水之下，吸取大量水分，是名副其实的“水做的骨肉”，水灵灵，清爽爽，仪态万端。

柔柳的最大价值不仅仅是其外观，更重要的是其内涵，即因其柔韧之长以实用。江南一带的乡民们就是以柳条的“柔”将其编成柳条筐，这种筐可以与竹筐相媲美；以柳枝的“韧”将其制成竹椅状的木椅子，抹上桐油或清漆，光洁清丽，经久耐用；以树干的“实”制作成高档家具，木质细腻，树纹清晰，造型别致。



柔柳柔而不俗媚，柔得端庄，柔得秀丽，柔得风流，柔得贤淑，柔得有原则。譬如柳条，虽以“质弱”和“柔软”著称，似小鸟依人，但疏然有序，井井有条，不因其柔弱而惑乱于心，苟求于人，给爬虫和害蝇以可乘之机，使之利用其柔，欺侮其弱。她用细嫩的枝叶、柔弱的风姿报告春天的信息，给广袤的土地带来勃勃生机。她以诚实的奉献体现自身的价值，把人们的生活装点得多情多姿。她天真无邪，活泼有分寸，不似风吹两面倒的墙头草，不似没有骨气、满地乱爬的瓜蔓。她谦和宽厚，不怕挫折，即令将其整个树干折断，也会发芽再生，在挫折中崛起。

我国传统文化中，爱把柔姿和美质奇妙地联结在一起，“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”，就是这种审美情趣的标本化。如用“柳叶眉”形容美人的眉羽清秀，用“随风摆柳”形容美人婀娜的体态和柔美的腰枝，用“柳絮”形容美人的飘萍不定，用“柳枝”寄托恋人的情思……柔情如柳，佳人如梦，不是天堂，胜似天堂。这是大自然的厚爱，是社会生活的馈赠，是人们的激情和创造的不竭之源。

美好的事物需要人们的珍爱和善待。当我们在柳荫下编柳筐，做柳椅时，应以感恩的心情怀念柳的美惠，对她施以爱的回报，对其精心呵护，勤以浇水、施肥、理枝、洒药，消除害虫，增强其自身的免疫能力，使其健康向上，生机勃勃，更翠更绿，青春常在。

【原载：《社团通讯》1995年第2期第33页】

四、乡情

山是家乡的好，月的故乡的明；美不美，家乡水，亲不亲，故乡人……

谁不说咱家乡好，人生最难忘的是故乡的山水，最搁不下的是故乡的情思。君不见，处在异国他乡的游子，若身逢逆境，便无颜见家乡父老；若一身荣耀，最希望得到的是家乡父老的首肯。这是将对故乡的挚爱转化成了人生的动力。君不见，有的人一生浪迹天涯，飘泊萍踪，临终时最思念的是故乡的事物，最希望的是落叶归根。这是千百年来积淀形成的故乡情结。

我一生虽谈不上走南闯北，但也去过一些仙山瑶池、洞天福地，看过一些琼楼玉宇、天姿国色，领略过一些人间富贵、世态炎凉。可能是生就的贱命，这些人们艳羡的好得不能再好的东西，却似无根的浮萍，过眼的烟云，没有多少能勾起人的亲切的回忆。惟有故乡的那一厢一舍、一田一岗、一草一木，似微缩景观，深深地印入了我的脑海；梦中常现的是那清冽的甘泉，酸甜青涩的野秧棣、野葡萄、野草莓、野荸荠、野菱角、野莲蓬、野蔷薇、秋棠棣、鸡头孢、桑椹子，香甜爽脆的向阳白桃子、大红枣子，让人口舌生津，回味无穷。

故乡的故事多，趣闻乐事多。暖融融的春日，正值犁耙水响的春耕时节，青青的麦苗、黄灿灿的油菜花、红鲜鲜的紫云