



西 娃 著

西 娃 诗 选
2000—2015

我把自己分成
碎片
发给你

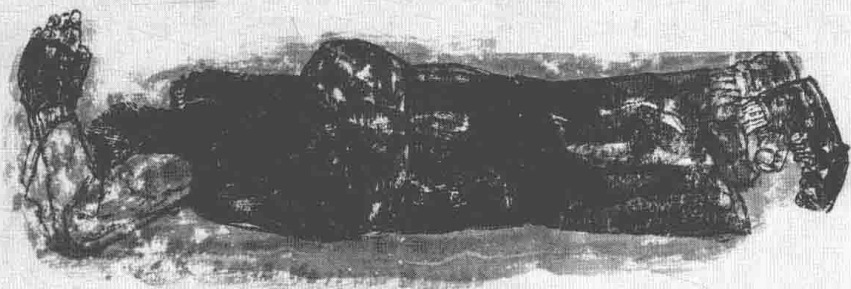


北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

西 娃 著

西 娃 诗 选
2000—2015

我把自己分成
碎片
发给你



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我把自己分成碎片发给你 / 西娃著. — 北京 : 北京十月文艺出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5302-1539-5

I . ①我… II . ①西… III . ①诗集 — 中国 — 当代
IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 307698 号

我把自己分成碎片发给你

WO BA ZIJI FENCHENG SUIPIAN FAGEI NI

西娃 著

出 版 北京出版集团公司
北京十月文艺出版社
地 址 北京北三环中路 6 号
邮 编 100120
网 址 www.bph.com.cn
发 行 新经典发行有限公司
电 话 (010)68423599
经 销 新华书店
印 刷 北京汇林印务有限公司
版 次 2016 年 4 月第 1 版
2016 年 4 月第 1 次印刷
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
印 张 10
字 数 200 千字
书 号 ISBN 978-7-5302-1539-5
定 价 39.50 元
质量监督电话 010-58572393

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

北京读蜜文化传媒有限公司
策划出品

目 录

1 序 消失在自己文字里的西娃 / 野夫

8 序 哎呀，西娃 / 沈浩波

诗选：2000—2006

第一辑 献身于一种悲凉

24 献身于一种悲凉

30 爱你九天

39 外公

43 缘分

44 不彻底的厌世者

46 魂语

诗选：2007—2009

第二辑 桃花劫

50 放生

51 弗里达·卡洛

- 54 婚床
56 桃花劫
58 震
59 桃花潭
61 男香

第三辑 仰佛山下

- 64 苦丁
65 在果园
66 龙潭曲
67 夜的肋骨
69 距人间 37 公里
71 玄武湖
73 仰佛山下
75 叫唤
77 回来
79 旋律：向日葵境地

诗选：2010—2015

第四辑 画面

- 92 日常事
93 画面
94 与闺蜜

- 95 茶人谷
97 而我们始终离得那么远
99 女儿
101 潜在的愿望
102 那么多的名字
104 内心的洞
106 熬镜子
108 这多么像一个下跪的姿势
110 第一张自画像

第五辑 缠中禅

- 114 或许，情诗（组诗）
123 如是观
124 这里
126 隐喻
128 基督城
129 另一个秘密
130 千佛之岛
131 缠中禅

第六辑 冬吟：爱上科恩

- 134 冬吟：爱上科恩
144 镜湖
145 笼中对

- 147 两人世界
149 挂
151 关口
153 跟失落一样无所依持
154 只等时光流逝
156 轮转
158 老等
160 我把自己分成碎片发给你

第七辑 墙的另一面

- 164 有什么正在发生
166 声之命
168 个人密码
169 前世今生
171 清明
172 “在”的证据
173 灵魂
174 矫正——对虚无的尝试
176 鸽子
178 “哎呀”
180 我们如此确信自己的灵魂
182 暗藏者
184 墙的另一面
186 鸟命

- 187 与我隐形的同居者
189 那缺失的部分
190 我们从来都不认识自己的影子
191 捞魂
193 高处的一扇门里
195 神灵以各种方式，让你知道他的在
197 为什么只有泪水，能真实地从梦里流进现实
199 意识和梦的能量
201 这是我唯一的地盘了
203 并没被睡眠与梦拐跑的人
205 鬼节
207 梦密

第八辑 吃塔

- 210 春祭
212 暴风辞
214 兽衣
215 消失
216 还有自己，可以点燃
218 前途
219 孤灯
220 没收
221 另一种燃
223 吃塔

- 225 我们家族里坐牢的男丁
227 在一条买不起裙子的道路上
229 底层人
231 意义
232 秘密
234 喂养死亡
236 真出大事了
238 两条赤鳞鱼

第九辑 夕阳下的幻想曲

- 242 水果小镇
244 淘金小镇
245 皇后镇
246 坎特伯雷平原
247 美
248 蜜月湾
250 幻觉
251 寂静
252 鸟声的力量
253 夕阳下的幻想曲
255 涛声

257 后记 我以什么证明我在这个尘世居留过？

序

消失在自己文字里的西娃

野夫

十余年前。那时伪装成奸商的我，隐身在大班台后面，每天煞费苦心地计算着码洋和折扣。那时，中国很多 20 世纪 80 年代的地下诗人都和我一样，被时代改造成了不法书商。我们几乎都遗忘了诗歌，像一个地主隐瞒了自己的出身成分；也像一个化装了的上访户潜伏在京城，兢兢业业地向祖国各地发货催款，慢慢忘记了最初出发的目的。

突然，有一天我的办公室来了一个冒充西娃的人，带来了一组诗歌——从书商组稿的角度来看，诗歌是卖不出几分钱的。但是，站在诗歌的立场来看，这真是我睽违诗坛多年后，读到的上乘佳作。我说留下来吧，我帮你推荐一个好刊物发表。后来，组诗发表了，真正的西娃这才随着李亚伟一起来找我喝酒。

那个时期，书商界卧底着一个诗人圈，但主要是以吃喝玩乐为主。来自四川某地的西娃，和大家一样抽烟喝酒，顺便为一些朋友写稿，于是很快就和我们混成了哥们。其实，

天天在一起喝酒的老友，很多时候互相并不了解对方的文字。我读过西娃的诗，算是在她表面的玩世不恭下，多知道一些她的内心以及实际才华的。

二

本质上说，我们那时到现在都是北漂，都有个要面对生存的问题。天下无数怀揣着诗歌的人，像唐朝那会儿一样来到京城，现实却早已不是那个可以吟诗登第或奉旨填词的年代了。于是，诗人——即便你多么优秀，也很容易被盛世浮尘所湮没。

其实，当代民间新诗的发展水平，我认为是汉语文学中，最接近世界高度的文体了。

但是，这多是一种修辞技艺的提升，或者说是诗歌感觉的国际化趣味。距离真正屹立于世界伟大诗人之林，还差那么一小步。这一小步，在我看来，就是因着我们的那些优秀诗人，多数都还沉陷在自己的那点情怀感觉里，在过于自得意足地玩味自己的修辞和想象。

把一些优秀诗人的作品抹去名字放在一起，基本看不出哪首是谁写的。把这些诗作塞进任何一个世界诗选，几乎看不出究竟写于什么时代和国度。当然，这其中不少，也可以被称之为杰作，但在古旧的我看来，却还不算是伟大的作品。

一个诗人活在他的那个时代，怎么可以不在其诗作中留下那个时代的苦难痕迹和青春愤怒呢？中外诗歌的伟大传统，

从来都有讽世的特质。一个好诗人，没有对时代的批判和预言，而只是停留在个体的恩怨尔汝里，我总觉得他不够好。也正因此，这个时代诞生的这个体那个体诗歌，最终会成为俗世的笑柄。

三

在甚嚣尘上的京都，西娃只是一个外来的寂寞的歌者。她不曾讨好于这个社会，自然，这个时代也无从加宠于她。华筵歌栏衣香鬓影之外的出租屋里，清贫而淡定地低吟，孤独地坚持着自己的写作。很少人知道，这个酷似下岗女工的离群索居者，还是一个内心激荡的诗人。读她为数不多的诗篇，我感到疼痛。

我们已经很多年未见了，在她的记忆里，我从前也只是个诗酒猖狂的浪人。近来在网上彼此多读了一点对方的文字，各自都在修正过去的认识。偶尔一个电话，说说感悟，或打听一下老友的行藏，就算是未曾相忘于江湖了。

现在，她的诗集终于可以出版；她来信希望我能随便写一点文字——

因为你身上有一种与现实相对的精神，很多人都关闭五官活着了，你还在针尖对麦芒（以前真是对你不了解）。于此，作为一个还有良知的写作者，我当对你致敬！还有就是我当年刚到北京，你就因为稿子

本身推荐我，一直记得。并不是我有多在乎发表，是因为这种被发现、被相惜的感觉。

我其实深知，我并非一个适合点评文字的人，我的阅读仅仅停留在自己的好恶趣味上。但是，每一个写作者，都是渴望自己的解人的。我们呕心沥血的文字，并不在乎博取尘世的虚名浮利，却实实在在地愿意被自己看得起的人喝彩——这种来自朋辈的认可，很多时候胜于一切加冕。

不算一个好诗人的我，自认为还是一个不错的诗歌读者。我天然就能扒开语言的皮肤，嗅出一首诗之本色的高下优劣。我喜欢她的一首写狗叫唤的诗歌——

那叫唤，倏然而起，分裂着
凌晨三点的死寂
我正悬在“天问”的追思里
如一枚病芒果，趑趄着
掉进了这个声音，加剧了它的音律

是一只狗的叫唤，纵情，绝望，什么都顾不得了
我无法从它掏出的肺腑和喉管里
判断出，它的性别，年龄
却听出它遇到了不幸：我们每个人都
都可能面临的：病痛，丧事，被暴力……
黑暗遍及整个院落，真相不得而知

它边跑边叫，听得见和听不见的，都该听到了
我的耳朵在波峰波谷，我的心也在波谷波峰
如果在往昔，我会冲下楼去
即使我什么也做不了，至少可以
暂时分散它的注意力
可我像窗外的榆树和所有的动物那样
保持着可耻的沉默

什么时候开始，我连一只狗都不如了
面对他者和自己的悲痛，不幸
不说行动，连叫唤的可能，都已失去？

——《叫唤》

这样的诗谁都能懂，但是其内在的锋利和疼痛，甚至那语感和韵律，其实饱含很多诗人所不具备的敏感的感受力。这个华丽的时代，诗坛遍地扑腾着情欲的夜莺，轻薄地浅斟低唱着他们的所谓爱，所谓哀伤。而她的情诗却是这样的——

你一度成为黑色的代名词，黑衣，黑礼帽，黑表情
嘴旁挂着刀刻般的隐忍纹。但你从不抱怨
你嗑药。迷酒。醉情：成为别人情人中的一个
也让别人成为你的情人之一。这并不证明你没认
真地活着

面对苦难，人性布置给世界的阴暗与病变
你也像面对一千个深吻那么认真

当我在寒冷的早晨，呆望载着爱人的出租车子
朝着3号机场而去，我像一支冰棍僵在路灯下
连微弱的颤抖也被冻结：我仅有的肩膀和安慰已经
走远

科恩，你七十多岁的嗓音和经历
把我化成一摊冰水……

——节选自《冬吟：爱上科恩》

其实，很想多引用一些她的文本，以提升此篇拙作的魅力——但是这似乎违背此类文章规范。这些年来，西娃蛰居于别人的闹市，心与灵却在飘向佛陀抑或众神。酒场欢会再也难见其身影了，如她所说——

已经习惯赤脚远行的我
总在不断放弃，不断在高潮中退场
而当我摘下墨镜，缓缓转身
那个“我”已经安详，与眠于这里的什么，勾连成
一气

我的舌头再次卸下述说的负担
只看——天空泻下成吨的阳光
大地也捧出一望无际的金黄，诱惑

我们幸存下去，尽管那四面八方的不祥
正向我们围拢……

——节选自《旋律：向日葵境地》

这样消失在自己文字里的西娃，是值得我们默读和偷偷
背诵的。