

月光樹

叙事長詩



畢東耀 著

中國文联出版社

月光樹

敘 事 長 詩

畢東耀 著

中國文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

月光树/毕东耀著.—北京:中国文联出版社2001.12

ISBN7-5059-3516-X

I.月… II.毕… III.诗歌—作品集—中国—当代 IV.1227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第75291号

书 名	月光树
作 者	毕东耀
出 版 社	中国文联出版社
发 行 部	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里10号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	詹之燕
责任印刷	胡元义
封面设计	屠泽滨
插图设计	蔡肖穆
印 刷	北京图文印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	258千字
印 张	12.5印张
版 次	2002年10月第1版第1次印刷
印 数	1-1000册
书 号	ISBN7-5059-3516-X/I·2684
定 价	18.00元

法律净化了人的灵魂

诗是灵魂的需求

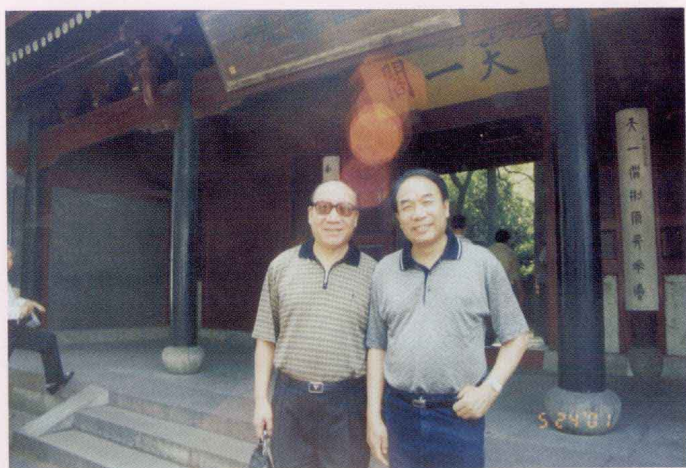
——作者



作者年青时



作者与老诗人孙铄老师



作者与著名诗人林莽在宁波天一阁



作者60岁生辰与夫人王伊合照



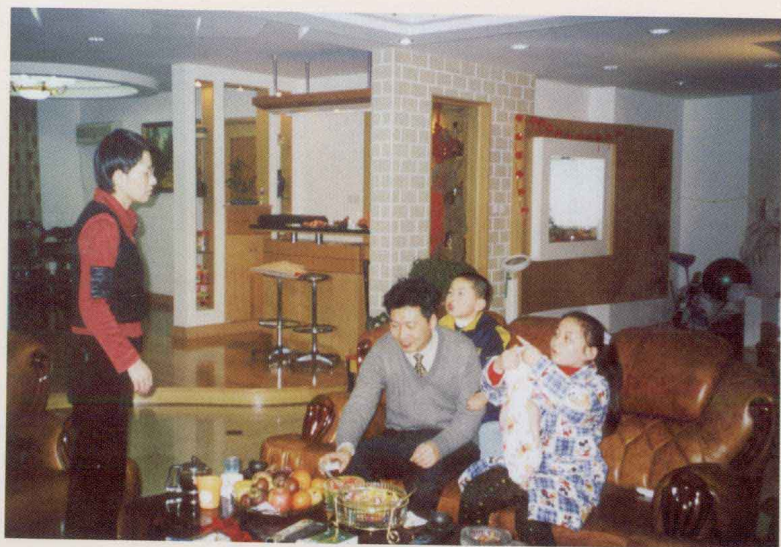
作者与夫人带孙子在上海



作者于2002年5月回故乡之一



78年作者一家人合影



儿子和女儿在家里



作者孫子和外甥女

天涯明月共此时

——毕东耀著长诗《月光树》序

孙 钿

又是冬天了。下着雨，真冷真冷。诗人毕东耀撑了伞，捧着二百多页打字稿，来到我的陋室。他说：“这是两年来写的叙事长诗”。的确，我们也有两年没见面，真有君子之交淡如水之感。原来他在这些日子里埋头写出了七千多行长诗《月光树》。我花了些时间，读完了这首长诗。长诗内容似是诗人的一生传记，使我想起法国卢梭的自传《忏悔录》，但是两者的时代不同，人生沉浮不同，体裁不同，而写作的真实性却有所相同。

记得前两年，我收到一位女诗人的信，写着“……毕东耀今年六十有二了，写诗多年，从未拿出来过，这次要想印成诗集，留个纪念，我们想成全他，再说，他的诗也是可读的。只是辛苦了，这些诗读了后，对他的诗就会有一个总体印象。……”我很尊重和信任这位女诗人，由她的介绍，我和诗人相识，并为他的第一本诗集《走出沼泽》写了序文。次年他又出了新诗集《泉水奔涌》。但是我对诗人的生平经历，直到读完《月光树》之后才有所了解。

诗人于一九三九年出生，三岁时“父亲走了 / 留下了活着的四张口 / ……妈妈携着哥哥和姐姐 / 冰冷红肿的小手地着呼啸凛冽的风雪 / 颤颤栗栗行走在又硬又滑 / 卵石铺就的路面上 / ……我的记忆里 / 只有母亲 / 为了养育 / ……你把你的爱倾注 / 你用八十斤的身躯 / 去背负二倍于你体重的树料。”

我读到诗人的母亲携儿带幼为了活下去，“向天／向灿发出了绝望的呼口旷时，我的心胸泛起阵阵辛酸，禁不住拨电话给作者：“你的诗感动了我”。我忍住眼泪，再也说不下去了。这是因为我有过叫天不应、叫地不灵的生活绝望和政治迫害的惨境。我深深懂得，诗人在孤独，饥饿和寒冷中度过了苦难的童年，他“像一只孤独的小舟／漂流在寂寞危险的大海／／任浪拍打／任风摧残”。诗人在人生坎坷道路上：放牛、做小公务员、炼钢工人、乡村教师、渔夫、评话艺人，后来成为律师。他还在这首长诗中表白了“我有太多的憧憬和未了的梦”。他在教师生涯中，遭到了知识分子难以避去的厄运，成为“一面插在教育阵地的白旗”，诗人自问“我需要社会／社会还需要我吗／这一夜／我感觉好冷／似月亮掉入了布满苔藓的古井。”为了生存，诗人“四处奔走／街道办事处去了一次又一次……”“为了五斗米，我可以出卖我的血／唯独不能出卖我的灵魂”。这是何铿锵的心声啊。我深深理会。

诗人以一个文弱的教书匠，说书人最后去海边当渔夫，在大海的浪涛中跟狂风暴雨搏斗。“十二对渔船遇上了罕见的飓风倘九对就永远沉没在漆黑的大海／望夫崖上跪满了／望夫的人。”读到这里，我想起了法国P·罗迦的小说“冰岛渔夫”，一对新婚六天的年轻夫妇，男人出海捕鱼永沉海底，那年青的妻子盼望又盼望，等诗又等诗。……而今我们的诗人却身临其境，发出了悲叹又悲叹。

真实的经历，真实的感受，诗人以无比激情，写出了最美的心灵的诗，拨响了读者的心弦。正因为诗人具有最美的心灵，对爱情也非常珍重，诗人细致地写了不少爱情故事，点点滴滴回忆爱情，流着点点滴滴血泪。他毫不粉饰，把人间的虚情假意势利冷酷看得非常透彻。随着时代的变异，社会制度的不同，爱情在各种因素，例如封建主义、资本主义、拜金主义的影响下异化了。莎士比亚时代的罗米欧

与朱丽叶的爱情，不能就没有了，只能说比较少了。

我们这位诗人也曾遭到囹圄之灾，那是在无法无天的年代，那时候，诗人“才知道/除了生命/自由比一切都珍贵……我羡慕蓝天上/那飞翔的小鸟。”是的，关在笼子里的人当然会羡慕小鸟自由飞翔，岂知在那年代居然把小鸟判为四害之一，竟然遭到了打杀轰击，真是荒谬野蛮。尚记得上个世纪以来，前辈们以及我们这一代，为了国家富强人民幸福，流血牺牲。或者遭受各种莫须有的惨痛打击，付出了不少沉重的代价。回首往年，瞻望今日，我们禁不住雀跃欢呼：一个繁荣昌盛，一心为民，依法治国的时代到来了；而自古至今，诗人们都是与时代同呼吸的。为此，我们必须在诗的道路上不断探索，这部七千多行的叙事长诗，是一次艰巨的探索，虽然写的似乎是诗人的自传，恰恰反映出了时代的进程。现在，我们的诗人说：“啄木鸟变成了金凤凰。”我说：“正因为我们的时代变成了金时代。”为此，肩负起诗的历史重任。而诗、文、画、乐都可以精心研究学习，千万不能原地踏步，必须不断创新，更有一种重要的因素，那是人品品格，永远保持最美最美的心灵。我还没有读过美国老诗人奥法·努斯鲍姆的诗，据闻他92岁开始写诗，现在已经120岁，还在写诗，还出版了诗集，他的这种精神，也是值得敬之学之。

昨晚下了一场大雪，早晨起来，看窗外美丽的雪景，心情多么舒畅，呵着手，写完了此文。我想到再没有多少日子，又是喜气洋洋爆竹声声笑语盈盈的春节了。

愿诗人在我们辉煌的金时代，再写，写下去，写到我苍颜白发的此时，至少还有二十多年好时光可写。共勉吧。

二〇〇三年一月

一生的诗篇

——序《月光树》

读传记是一种享受——在传记中，古今中外多少风流人物的音容笑貌尽收眼底，主人公的人格魅力、思想历程、乃至时代的风云变幻，让我们感受之深，竟至于多出且胜过严肃的历史，这不能不归功于传记这种独特的体裁。能与另一个时代的人物，比如说李白，一起游历山河，确是人生快事。即便是同时代人，我们也未必对他有多少了解，如果能有一部传记——而且是自传——可兹赏读，则当一睹为快。

我之于毕东耀先生的《月光树》就是如此。我是把它作为一部自传来读的，诗体结构也让我感到亲切。

在这部近七千行的叙事长诗中，毕东耀先生以深情的笔触、朴实的语言回顾了人的一生，从1939年到解放、文革，直到改革开放的今天。这是他一生的诗篇。当然，取材有讲究，笔法多变化。富于传奇色彩的人生经历，矛盾的冲突与情感交织，善恶的对峙与升华……不但增强作品的可读性，也融入了他独立的思考。

生活即思想。对探索自我、寻求生命本质的人而言，思考是每日的功课，生活的必需。毕东耀先生所做的思考，也是每个人所应为之的。正是在这个意义上，毕东耀先生宝贵的人生经验就具有一种普遍性，诚如贤哲所言：

经验凭不同试验产生技术，

因为范例可以指明道路，

这首诗中可圈可点、可击节扼腕的地方很多，但我尤其想提到写母亲的一节诗：

母亲安详地躺着 / 这是她来到这个世界 / 最舒心最幸福的时刻 / 我们陪伴着她 // 母亲安详地躺着 / 似一朵洁白的莲花 / 一个圆满的句号 / 走到这一刻 / 她容易吗 // 鸟儿已经飞过 / 在天空留下了痕迹 // 母亲安详地睡了 / 我们静静地陪伴着她

看的时候，我情不自禁地想起了自己的母亲，想起为母亲写的诗歌，不禁感慨万千。如今，母亲和家人一起生活在南方的小村庄，而我漂泊在外。毕东耀先生的这首诗深深地打动了，也将打动千万个读者。

这也让我体会到诗歌是如何飞越了年龄、时代、地域乃至不同语言的界限，而直抵心灵。那么，前面说的“读传记是一种享受——”的话就可以这样完善：读传记也是一个发现自我的过程。

谨以此祝贺《月光树》的出版。

艾龙

2002.12.18

月光树

叙事长诗

毕东耀

序

不是古老美妙动听的故事
只是似泣如咽的诉说
一个步履蹒跚的老人
跪在上帝面前
虔诚的忏悔

假如你在黑暗中见到了
晚风中晃动的影子
那就是我
白色熔泪上
飘浮着一丝袅袅的
青烟 或是
一支不知疲惫
从远处奔来的细流

虽然你已无法辨认
我想你一定还能识别
那浪花
那被汹涌波涛激起的浪花
呵
那是月亮树下的一个梦

目 录

□ 序	1
□ 第一章 黑夜	3
□ 第二章 日出	57
□ 第三章 起航	89
□ 第四章 逆风	139
□ 第五章 命运	179
□ 第六章 毁灭	221
□ 第七章 复活	271
□ 第八章 收获	309
□ 第九章 影子	343
□ 第十章 尾声	375
□ 后记	392