

# 理想 藏书

LA BIBLIOTHÈQUE  
IDÉALE

[法] 皮埃尔·蓬塞纳 主编

贝尔纳·皮沃 介绍

余中先 余宁 译



世纪出版集团 上海人民出版社

# 理想 藏书

THE UNIVERSITY OF CHICAGO  
PRESS

UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS  
50 EAST LAKE STREET  
CHICAGO, ILLINOIS 60607  
USA



# 理想 藏书

LA BIBLIOTHÈQUE  
IDÉALE

[法] 皮埃尔·蓬塞纳 主编

贝尔纳·皮沃 介绍

余中先 余宁 译

图书在版编目 (CIP) 数据

理想藏书 / (法) 蓬塞纳 (Boncenne, P.) 主编; 余中先, 余宁译. —上海: 上海人民出版社, 2011  
ISBN 978-7-208-09682-0

I. ①理… II. ①蓬… ②余… ③余… III. ①著作—简介—世界 IV. ① Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第235081号

策划编辑 陈学晶  
责任编辑 陈学晶 张 铨  
封扉设计 蔡立国  
内文设计 丁威静



理想藏书

[法] 皮埃尔·蓬塞纳 主编  
余中先 余宁 译

出 版 世纪出版集团 上海 人民出版社  
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京华联印刷有限公司  
开 本 700×1020毫米 1/16  
印 张 42.5  
插 页 2  
字 数 931,000  
版 次 2011年8月第1版  
印 次 2011年8月第1次印刷  
I S B N 978-7-208-09682-0/1·847  
定 价 148.00元

## **Other Contributors**

Alain Jaubert, Hugues de Kerret, Claire Julliard, Barbara Nasaroff, Jean Blain, Catherine Ballesteró, Dominique Eril, Daniel Bermond, Denise Brahimí, François Taillandier, Pierre Assouline, Nadine Boutroy, Dinah Brand, Alice Cassou, Jean-Pierre Cliquet, Claude Michel Cluny, Gérard Conio, Robert Deleuze, Anne Eddi, Xavier de Fouchécour, Christian Giudicelli, Alain Grousset, Mary et Philip Hyman, Isabelle Jendron, Marianne Lescouret, Marie Libel, Dominique Marinov, Laurence Santantonios, Yves Véquaud, Claude Verdier, Marie Xavier.

## 目录

### 译者序 … 5

### 序言 … 11

哎！假如我读过《读书》杂志的《理想藏书》……

—— 贝尔纳·皮沃



贝尔纳·皮沃 (Bernard Pivot)，法国著名读书节目主持人。1975—1990年每周五晚上9:30—10:45主持读书节目《猛浪译》(Apostrophes)，影响了法国人的读书习惯，让上百万的法国人宁可放弃周末而守在家中的电视机前，并带动隔日的全国购书热潮。皮沃每天花十小时读书、选书、作笔记、记重点，以一个电视节目为经，15年沉浸在书海为纬，把电视、作家、书籍、出版社、读者与观众的话题串在一起，谨守“专业代读人”的分际。

### 前言 … 17

为什么要有一种理想藏书

—— 皮埃尔·蓬塞纳

## 理想藏书的全部书目

### I 全世界的文学

- ① 德语文学 … 24
- ② 美国小说 … 36
- ③ 美洲西班牙语文学 … 48
- ④ 英国(语)文学 … 60
- ⑤ 亚洲文学 … 72
- ⑥ 东地中海及马格里布文学 … 82

- ⑦ 西班牙文学 … 92
- ⑧ 中欧文学 … 104
- ⑨ 法国小说 … 116
- ⑩ 法国爱情小说 … 128
- ⑪ 法国诗歌 … 140
- ⑫ 意大利文学 … 152
- ⑬ 卢西塔尼亚语(葡萄牙、巴西)文学 … 162
- ⑭ 北欧文学 … 174
- ⑮ 俄罗斯小说 … 186

## II 从小说到连环画

- ⑯ 历险小说 … 200
- ⑰ 历史小说 … 212
- ⑱ 游记与探险记 … 224
- ⑲ 神鬼魔怪作品 … 236
- ⑳ 侦探小说 … 248
- ㉑ 科学幻想小说 … 260
- ㉒ 短篇小说 … 272
- ㉓ 杂文小品 … 284
- ㉔ 畸型作品 … 296
- ㉕ 回忆录与自传 … 308
- ㉖ 日记与笔记 … 320
- ㉗ 书信 … 332

- ⑳ 戏剧 … 344
- ㉑ 作家及作品 … 358
- ㉒ 如镜之书(文学批评) … 370
- ㉓ 各时代的艺术 … 382
- ㉔ 音乐 … 394
- ㉕ 摄影与电影 … 404
- ㉖ 少儿读物 … 416
- ㉗ 连环画 … 428

### III 历史与知识

- ㉘ 历史 … 440
- ㉙ 历史名人 … 452
- ㉚ 古代与我们 … 464
- ㉛ 战争 … 478
- ㉜ 造反、革命和反革命 … 490
- ㉝ 历史谜案与重大事件 … 502
- ㉞ 政治 … 514
- ㉟ 哲学 … 526
- ㊱ 宗教 … 538
- ㊲ 人文科学 … 550
- ㊳ 礼仪、风俗和传说 … 562
- ㊴ 科学 … 576
- ㊵ 美食 … 588
- ㊶ 笑的作品 … 598



## 后记 … 608

藏书宛如一个世界

—— 阿兰·若贝尔



阿兰·若贝尔 (Alain Jaubert), 法国作家、记者、电视导演和制作人。曾是《电视3台艺术》和《大洋》杂志的发行人, 从1988年起, 成为“调色盘”系列节目的编剧和导演, 该节目深受少年儿童的喜爱。

## 附录

诺贝尔文学奖 … 616

法国的文学奖 … 620

龚古尔奖 … 620

勒诺陀奖 … 626

费米娜奖 … 628

美第契奖 … 630

法兰西学士院小说大奖 … 632

《读书》杂志推荐的年度最佳图书20种 … 634

作品条目索引 … 646

作家姓名索引 … 663

《理想藏书》究竟是怎样的一本书呢？这一点，我在十多年前翻译它的时候，就已写过文章介绍了。

在当今的现代化发达社会中，一切文明皆与信息相关：政治、经济、文化、教育、体育，就连读书，也需掌握信息。我们知道，一个人读书的能力（主要指精力、理解力、时间）有限，就算他一星期读一本，读上60年也只能读3120本；如果每星期读三本，那他也超不过10000本这个量。然而，每年出版的新书就远不止此数，光在法国就有15000种之多，全世界的出版量则无法计全了。一个读者如何在书籍的汪洋大海中遨游觅食呢？

作为一个读者，他首先遇着的问题就是：读什么？选什么？从哪里开始？一句话，读哪些作家的哪些作品？这里我们姑且不论专业书籍，只论文学作品。读文学作品也同样需要选。选就是区分，区分昙花一现与流芳百世，区分炫目的浮华与内在的精华。每一个读者限于自己的能力（知识面、精力、时间等），在选择时往往需要听取他人的意见，尤其是专家的意见，以减少盲目性、随意性。

法国《读书》杂志的专家们早已出来做了这样一件替读者选择的事。

《读书》杂志为帮助读者选择值得各人阅读的书，并建立个人的藏书架，从1986年起陆续提出了一些专题的理想书目（即建议阅读的书目或称藏书书目）。该杂志的编辑与记者通过调查研究，在一定范围内征求专家、学者的意见后，拟

定了以文学作品为主的49个专题，每一专题推出49种图书，并将49种书的书目分为三个等级，最基本也即最有代表意义的列入前10种；次等重要的列入前25种（含前10种），其余的列入前49种（含前25种）。

读者可以根据各自的阅读能力和购买能力决定各自的阅读量和藏书量。有趣的是，书单在每一个专题中都故意为读者留了一个空额——第50种，由读者根据兴趣爱好自行选定。

《读书》杂志1987年一年期间介绍了12个专题的书目后，负责编选工作的皮埃尔·蓬塞纳（Pierre Boncenne）等人又根据读者的意见对书单作了适当补充、修改和调整，最终出版了《理想藏书》（*La Bibliothèque idéale*，阿尔班·米歇尔出版社，1988）。这本工具书除提供49个专题2401篇书目之外，还对入选的每一部作品作了一个极其扼要的介绍，旨在向读者传达作品的基本信息：作者、书名、出版年代、出版社、重要性、特殊性、趣味性，等等。此外书尾还附有诺贝尔文学奖和法国五大文学奖（龚古尔奖、勒诺陀奖、费米娜奖、美第契奖、法兰西学士院小说大奖）的小资料，以及《读书》杂志1977—1987年评选的每年20本最佳图书的书目。编者声称：在49个专题之外，读者还可以按各自的专业或爱好自己建立第50个藏书架。这样，在《理想藏书》提供的 $49 \times 49 = 2401$ 种书的基础上，读者自己可以扩建为一个 $50 \times 50 = 2500$ 种书的小小图书馆。

这49个专题可分两大类。第一类是文学，它再分成几小类：以大国文学分，有德语文学、英国（语）文学、西班牙文学、意大利文学等；以地区文学分，有美洲西班牙语文学、亚洲文学、中欧文学、北欧文学、东地中海及马格里布文学等；以体裁分，有历险小说、历史小说、侦探小说、短篇小说、游记、科幻小说、日记、书信、戏剧、自传回忆录、少儿读物等。再细的分类则有美国小说、法国小说、法国诗歌等。第二类是泛文化，我们可以看到音乐、艺术史、连环画、历史、战争、革命、哲学、政治、宗教、风俗、美食等专题。

为让中国读者更好地了解《理想藏书》，这里需要对原作的编选、排列、介绍意图作几点说明：

- 1.《理想藏书》每个专题49种入选书只分三个档次，每档中作品的排列则不分优劣，仅以作者姓氏字母为序。例如列入前10种的书，都被认为属于同一档次，没有谁第一，谁第二，谁第十的排位之说。

- 2.每一专题中，同一作者的作品只出现一次。一本书在某一专题中出现，则不在另一专题中再次出现，但同一作家的不同作品可在不同专题中出现，如莎

士比亚的《十四行诗》和《哈姆雷特》分别入选“英国（语）文学”和“戏剧”专题。

无疑，专家、学者们提供的信息具有相当的代表性，甚至有普遍意义。但这毕竟是他人的选择，其片面性在所难免。更何况它给读者留下的自选余地只有五分之一，实在难以照顾各人的趣味。该书主编皮埃尔·蓬塞纳承认：“这仅仅是一种选择，我们的选择。我们可能忘了一些作家，也可能选了一些价值地位不高的作品。”我们的读者完全可以而且应该把这些书目当作一种参考，既不否定它的普遍意义，也不盲目地被它牵着鼻子走。他们可以在这一信息的基础上，自己有目的地有方向地选择。

谈到这一选择的片面，笔者认为有这么几个方面。其一是偏见：西方人的偏见，法国人的偏见，法国专家的偏见。这些偏见基本上出自欧洲文化中心论（甚至是法国文化中心论），这从选题的偏见即可见出；有的则受专家的文化背景如知识面及趣味的限制。其二是语言的局限：法国人选的书自然局限于法文，这点恐怕是不可避免的。一旦外国作品（主要是文学作品）的入选范围限于法译本，无译本的原著自然进不了书单，译文欠佳的也得不到编选者的青睐。如中国的《离骚》恐怕永远也进不了他们的入选圈。鉴于2401种书中有近四分之三是译文，书目所体现的价值的折扣也就可想而知了。

尽管如此，书目的推出依然功不可没，光是2401种书名的提出，便代表了巨大的工作量和信息量。

《理想藏书》中译本的第一版出版后，我听到了不少读者和评论者的意见，主要是表示感谢，感谢作为翻译者的我为中国读者译了这样的一本“书目之书”；同时，也听到了一些善意的批评，对我的翻译提出了看法，尤其是一些已经有了中译本的图书书名的翻译法。

后来，还有一些出版人与我联系，表示对光明日报出版社的那个版本不满意，希望能出一个《理想藏书》的新译本，把旧版中没有翻译的内容给补充齐全，同时把图文的编辑做得更好些。我自己也有意愿把译本做得更完善，但苦于没有适当机会，这件事一直就这样拖了下来，直到如今。

现在，在世纪文景的编辑们的支持下，我终于完成了对《理想藏书》译本的修订工作。兴奋之余，觉得还有些话似乎要对读者讲一讲，算是为新译本作一个

说明吧。

在1996年光明日报出版社的旧译本中，译者其实已经做了一些法文原作中没有做的事：

1. 补了作品的体裁说明，即一部作品是“小说”，还是“书信”，或是“诗歌”。这都是由译者补注的，法文原著中并没有。举一个最简单的例子：如“德语文学”中，《维吉尔之死》，译者增补了“小说”字样，告诉中国读者，这是一部小说。而且，为便于读者查询，译者尽可能在作者姓名之前补注了国籍。

2. 法文原书中的出版年份，往往是指法译本的出版年份，对中国读者没有什么参考意义。于是，译者把它改成了原作成书的年份，如若查不到年份，则以作者的生卒年份来代替，这样，至少可以告诉读者，这本书是哪一个世纪的作品。

3. 对一些外国作家的姓名，译者并没有照搬法语中的表达法，而是从原文直接译过来，或者按照一般通行的拉丁字母写法译出。例如一些意大利、西班牙的作家。又如希腊罗马的作家：佩特罗尼乌斯译自 Petronius，而不是 Pétrone；卢克莱修译自 Lucretius，而不是 Lucrèce。在这些情况下，外语不保留法语的拼写法，而直接采用通用写法。译名一般照顾通译。主要参考《中国大百科全书·外国文学卷》、《外国名作家大词典》（漓江版）及《简明不列颠百科全书》。

4. 外国作品的法译名不一定确切，法译本有的保留原作品名，有的则改译。中译本在翻译中尽可能还原，但限于水平和资料，有的难以做到，希望得到读者的原谅和指正。

另外，还要说明的是：这个新译本是我 and 女儿余宁共同完成的，她新翻译了《理想藏书》原作的序言、前言、后记，我则补译了后面部分的附录（文学奖和年度最佳图书的资料，等等）。另外，我们两人分工补译了全书各个专题栏目中的补白资料。其中，我翻译的部分自然要多一些。另外，全书的修改工作和统稿工作是由我做的。

新修订的译本主要做了这么几件事：

1. 对原译文作了通读和修改，包括订正明显的错误和文字的进一步润色加工。
2. 补上了十多年前的旧译本中没有翻译的原书的序言、前言和后记。

本书推介者贝尔纳·皮沃（Bernard Pivot）写的序言“哎！假如我读过《读书》杂志的《理想藏书》……”，介绍了《读书》杂志的编辑们做的这一件功德无量

的工作，同时还以幽默的口吻评价了“图书的野心”和“选择的困难”。

《读书》杂志的负责人皮埃尔·蓬塞纳的前言“为什么要有一种理想藏书”则说明，他主编的这本书的主要意图，是要在建立巨大的“巴别图书馆”和拥有包罗万象的“惟一之书”这两种无法交集的乌托邦之间，为“嗜读如命的人”编制一套“必要却又无偿”的书目。他还在前言中解释了本书的选编原则。

而阿兰·若贝尔写的后记“藏书宛如一个世界”，则简单回顾了图书（文字的载体）、藏书（何谓 *bibliothèque*）、理想藏书（作为一种选书的游戏）的历史。

同时，我们对《理想藏书》原书的作者分工关系作了一个订正，从原先很不妥的“贝尔纳·皮沃、皮埃尔·蓬塞纳编著”，改为现今的“贝尔纳·皮沃介绍、皮埃尔·蓬塞纳主编”。实际上，这本书是在《读书》杂志的皮埃尔·蓬塞纳领导下编辑的，协理主编的是阿兰·若贝尔（Alain Jaubert）与于格·德·凯莱（Hugues de Kerret），具体参与者的名单，已经列在这一新版译本的扉页背面，读者可以查阅。

3. 新版本还补上了原书附录部分的诺贝尔文学奖和法国五大文学奖（龚古尔奖、勒诺陀奖、费米娜奖、美第契奖、法兰西学士院小说大奖）的小资料，以及《读书》杂志1977—1987年评选的每年20本最佳图书的书目。另外，还补充了作品条目和作家姓名索引两种。原书中，文学奖和年度最佳图书的资料都截止于1987年（法语新版本的资料则截止于1990年），我们这次根据自己掌握的资料，把它们补齐到2010年，希望对中国的读者有一点用处。

寻找资料的过程中，我们得到了当时在北京任法国文化中心图书馆馆长的卜力（Jean-Louis Bouilly）先生的帮助，还得到了在巴黎的法国国家图书馆的罗企霞女士的帮助，她的丈夫路士栋是我大学时期的同班同学。在此，我对他们的帮助谨表示衷心的感谢。

4. 我们还把原书中每一专题的附录资料（或称补白），即一些作家、评论家关于该专题理想藏书的意见，也都补译了出来。体现在新译本中的，也就是各专题栏目中49本书的书目正文右边加\*示意的文字。附录资料（补白）这一部分中提到的作家，只要未在本书正文中出现的，也即在索引中没有收入其姓名的，我们尽量保留他们姓名的原文，以便爱好者进一步查询。

5. 新译本不仅订正了原译文中的一些差错，包括理解错误和表达错误，还尽量依据已出版的中译本，对某些书名的翻译法作了更改。当然，原来的译法并不一定错，但新本中更依据通译。例如，安部公房的《砂中的女人》改译为《砂

女》，米尔博的《酷刑园》改译为《秘密花园》，均与已出版的汉译本相统一。

6. 对原译本中作的注释，如果意思比较明白的，或在本书中有索引可寻的，新版本中一般都删除。附录部分的内容，我们一般不再加注释，个别为一般中国读者所陌生的人物，只在文中标出原文，以便读者查询，但不加注释，因为，如果一一加注的话，篇幅会增大许多。

7. 增补和纠正了一些作者的国籍。其实，国籍的问题本来不是什么太大的问题，但我国的读者往往比较注意一位学者、一位科学家的国籍，所以，译本在此作了一番小小的努力，把作者们的国籍一一注明。现在能借助于互联网，这项工作比以前容易做了。借此，我们也纠正了以前的一些含糊（例如对英语作者的国籍无法判断）。

8. 新译本依据的是1991年出版的法文新版。与1987年版本相比，这一法文新版对极个别的书目作了调整。我们的中译本则作相应的修订，但是，对旧版本中收录过却被新版本删掉的书目，我们的新译本依然在注解中加以说明和介绍。

翻译工作很艰辛，尤其是《理想藏书》这样的工具书之类的书目之书的翻译，一行文字往往包含了大量的信息，需要查阅种种资料。好在这一次只是补译和修订，不如第一次翻译时那般费劲。又好在有女儿的帮助，她不仅做翻译，还帮我录入了相当一部分的稿子（约五十来页），因为当年翻译《理想藏书》时我自己还没有使用电脑，手头并没有电子文档保存。

如今，用电脑帮着做翻译，确实有方便的地方，其中，Google的查阅实在是便利极了。这大大加快了我们的翻译进度。正所谓“知之为之，不知Google之”。感觉比较爽！

余中先

2009年6月15日写毕

2010年4月8日修改完

人们尤其是在穿越大西洋的轮船上，会痛苦地感到没有理想的藏书室。可口的饭菜，平静的大海、通道里令人愉快的邻居、忙碌的乐队，但是最难的差事却是在图书中作出选择。这其中良莠不齐，良者并不能加以肯定，莠者也不能排除怀疑。即便在乘坐一艘大型客轮旅行的闲暇里，阅读的时间也是很少见的。当你把手伸向一本书时，你只能听任偶运的安排，或是一个业余图书管理员的糟糕趣味，而它只会让那些海鸥和鲸鱼惊愕，这时候，你怎么会不生气呢？从第一次横渡大洋起，泰坦尼克号的英国船长就意识到，图书室的面貌也太像一锅“大杂烩”了。简直可以这么说，这是这艘船惟一的不足。然而，他已经没有机会进行补救了。

在生活的任何时候，人们都不愿离一栋藏有最好作家的最好作品的房子太远。但是人们对家庭藏书却不苛求这一点。这一选择不是过于短缺，就是过于大量，就好比一个葡萄酒爱好者的地窖，一切全都乱七八糟：有陈年的佳酿，也有生涩的新酒。当然，这并不是说，混乱就没有丝毫的魅力和好处。但这里有一条通用规则，一种具有乌托邦价值的理想藏书。本书的读者，你刚刚开启了一个拥有 2 401 种书的理想王国的大门。

烦恼在于太大量了，过量了。书籍繁多，头都晕了。读什么？选什么？从哪



儿开始？哪位作者？哪本书？头晕目眩，一些人信心不足，迷失在精装书皮和装订线的浪潮中，就此放弃。我想，没有人会大言不惭地声称自己读遍了《读书》杂志《理想藏书》中所列的所有书目，也不会给自己指派一个任务，去征服所有这些书，不过，令人欣慰的是，我们会证实，我们浏览过其中的几本，或许还更好，我们对好几十本都相当熟悉。这样，当我们查阅本书的这个或那个栏目的书单时，我们就能保证不再绕过这一个，或是陷入那一个了。总会有一点后悔。必须下定决心。两者必居其一：要么，《理想藏书》从此使你对阅读大倒胃口——不过你只等待一个骗人的时机，把你在阅读上的无能扔给别人；要么，《理想藏书》激起你一股新的活力，使你产生一种对阅读这一辉煌战场的胃口。

在此期间，稍有耽搁便会带来麻烦。书籍是一些入侵者。它们面无表情，带着一种无尽的耐心，以逐渐增加的数量，成为空间的主人。它们迅速填满并蔓延出分派给它们居住的图书室。如同派翠西娅·海史密斯（Patricia Highsmith）小说中大量的蜗牛一样，它们爬上墙壁，一直爬到天花板，安顿在壁炉、桌子、单脚圆桌上，扎在墙角，钻进柜子、抽屉和箱子里，假如，由于空间的缺乏，所有的上升都不可能，它们就赖在地上，在地毯或是瓷砖上繁殖（只要不是太潮湿，所有的地面都适合它们），堆成不稳定和傲慢的一摞摞。

任何一个房间都不禁止书籍。任何地方都不厌恶它们。那些不能进入客厅、书房或是卧室的书，就满足于待在盥洗室、备餐间、走道，甚至是一个昏暗的储藏室，跟暂时存放的马铃薯、果酱罐、封存的葡萄酒、吸尘器和绳团待在那里。它们与蜘蛛同居。它们不怎么讨厌灰尘。一堆挨着一堆，一捆挨着一捆，它们拥有史前巨石的稳定和耐心。以前，老鼠们会勇敢地啃噬它们。然而，面对越来越厚的封面，它们也近乎完全放弃了。老鼠们证明了一点，堆积如山的过多印刷品会使人望而却步。

年代流逝，书籍变成了残酷的殖民者。它们从不停止扩张地盘；并且，它们的贪得无厌显得特别有效，尤其因为它是在沉默中进行，其缓慢的、篡权的手段得到了教授们的恩宠，还有文化的令人安心的遮掩。

“书籍的野心是什么？”对这样一个问题，女读者们，男读者们，你们会带着——请原谅我这直率的粗言——一种令人悲伤的天真，回答说：“书籍的野心就是被读。”我也一样，很长时间里我一直都这样认为。但是现在我知道了，我看它们要像海史密斯夫人的蜗牛一样在我家繁殖，我怀疑它们——但是我没有证