

美文经纬

辽宁散文丛书·1

康启昌主编·春风文艺出版社



鲁 野

· 卷 ·

美文经纬

● 辽宁散文丛书 · 一

● 康启昌 主编

● 春风文艺出版社

辽新登字 3 号

美文经纬·鲁野卷
MEIWEN XILIE
——辽宁散文丛书(一)
康启昌主编

春风文艺出版社出版发行
(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)
辽宁省新华书店经销
沈阳铁路局印刷厂印刷
字数:1,020,000 开本:787×1092¹/₃₂ 印张:5
1993 年 8 月第 1 版 1993 年 8 月第 1 次印刷
印数:1—1,000

责任编辑:邓荫柯

封面设计:杜凤宝

ISBN 7-5313-1196-8/I·1073

总 定 价:68.00 元(17 卷)

寻求知音

邓荫柯

崭新的时代，激荡起开阔昂扬的精神风采。丰厚的沃土，孕育出淳朴而又富于灵性的文学创作。钟情于散文这一古老而年轻的文学样式的朋友们艰辛而专注地耕耘着、创造着、编织着、寄寓着我们共同心愿的梦幻。

我们的散文创作无论是在艺术质量还是在创作规模上，都是前无古人的。从来没有这么多成熟的散文作家同时活跃在散文的舞台上，形成一个相映生辉的星座。抛却精神枷锁，同上高楼，望断天涯，开拓出无限广阔的艺术天地。或记载时代的深刻变革，或描绘内心世界的涟漪，或礼赞祖国山川的瑰丽景色，或抒写人与自然的交流感应，或传达种种美好怡人的生活情趣……总之，以我们的真情、灵感、想象，神驰万

里,思接百代,营造追求美、创造美的园圃。而每一朵花又都具有无可重复、无可替代的色彩和芬芳。或深沉凝重,传达出严肃的沧桑之感;或婉约清丽,体现出高洁细腻的精神品格;或轻松幽默,显示出旷达乐观的美好天性。每一册薄薄的书卷,都是一部厚重的人生经历,向读者展示出一个美好的灵魂。

在这个物质生活急速进步而精神世界又面临商品潮流侵蚀的世界,执著地献身于散文创作这一清苦而又艰难的事业的朋友们都有一颗忠贞而火热的心。不为流俗所动,不改初衷,忠于自己的文学理想,为保持和提高民族精神素质,为赓续伟大的中华文明,跟随古代和现代散文创作的脚步,继续坚定而沉着地创造、思考,写出无愧于时代的散文作品,并且坚信,会有更多的知音,理解我们的事业、我们的追求、我们的寂寞,加入我们的行列。

人格境界的魅力

唐耀华

十多年前，同鲁野兄相识，那时他给我的印象是讷于言，慎于行。文字交往日渐频繁之后，改变了我原来的看法，发现秀于内而敏于行才是他的庐山真面目。每与同仁好友谈及鲁兄，无不因其怀以仁爱、行以笃信、和悦处事、谦恭待人而倍加敬重。他处世雍容大度，“周而不比”，不与人争，奋力开辟与营造属于自己的天地，展现自家的才情，也素为我所敬重。其实，世上的事，知人最难。这次阅读鲁兄收入《丛书》的全部散文，又发现形成他作品中人格境界的另一更加丰富的层面。

作品的人格境界不是作家简单地描摹外在世界，而是将内在世界投射到外在世界上，也就将作家经过提炼与加强的人生体验、经过沉积

的人生阅历，将慧心真诚、人格情感以至整个生命投入其中，是作家品质、气质、性格、趣味、思想乃至文化涵养在作品中的流泻，它与作品的审美品格一样，极富弹性与张力，极具诱人的艺术魅力。

收在《丛书》中的作品，多为鲁兄的晚年之作，具有一种深刻、沉郁、睿智、淳厚、朴素之美。无论是他风狂雨骤柳暗花明的人生经历，踽踽独行在荆棘丛生的精魂荒原上，隐忍着撕肝裂肺般的痛楚与恼怒，还是对历史的反思，对世情、世态的忧思与感奋，对未来的期冀与呼唤，无不熔铸着作家生命的真切体验。沉重的心灵跋涉，与自我精神锐意恣肆的超越，深化拓展了思想内涵，使作品在艺术上日臻成熟。读这样的作品，没法不感到作家的坦诚与率真，他把完完全全的自我毫无保留、毫无遮掩地袒露在读者面前，显示了作家以自我人格的力量征服读者的信心与魄力。

人格境界建构的精髓是作家真诚的人生观照与深层感悟，是美章佳篇的整体奇思妙想的扩延，是坚实的传统文化功底与修养的体现，不是作品的点缀与装饰。读鲁兄选入《丛书》的篇什，几乎随处都可感受到他那人格魅力的影响所在。选入《情结无奈》的7篇，由情恋深化为社会历史的错位造成人间的不幸，一日数惊的心灵烦扰，动荡不定的异乡生活，人际的隔膜，灵

魂漂泊的孤独，“剪不断理还乱”的丝丝缕缕的柔情，幽幽入梦，那凛冽的风，荒凉的原，苍茫的云，悲泣的雨，也都化为泣血的歌，变得委婉温馨，现实的困扰与挤压，生存的痛苦与忧患，也都随之变得微不足道了。我没法不惊异于传统文化神奇的精神力量，它使得谦谦君子身处逆境而独善其身，心中还不时想着“达则兼济天下”。身处逆境而不改初衷，“匹夫虽微，苟守其志”，保持人的尊严。这等人品，这等人格，名微位低不卑贱，站直喽同样是七尺男儿。选入《天地悠悠》的十篇，纵览历史与人生，蕴藉深厚，情感真挚，视野开阔，长于思索，借山水风物历史遗迹探求人世沧桑的悲烈与苦涩，在探寻历史真谛的同时，也使才情找到了挥洒自如的空间。《谒海瑞墓》的冷峻豪壮的历史沉思，挥洒之间，观古照今，笔底波澜，亦豪亦秀，表现出用辞必精、抒情必显的文人气韵。作家站在贯通古今的墓道前，面对历史的庄严肃穆，同清正廉明的海青天对话。海瑞不惧仕途艰险，不惮宦海沉浮，置大起大落、生死荣辱于度外，深谋潜运，正国安人，进而固君臣，安社稷，感天地，动神明。作家面对今人讲述，一个尽人皆知又不易做到的朴素真理：“廉洁正直，乃是我中华民族为官为宦的最高准则”。他赞美“海瑞更在这一传统美的图谱上嵌上了用生命铸就的明珠”。选入《乱世烟云》的四篇，《我的日本老师》是一篇历史见

证式的精心之作。作家摒弃了非友即敌、非好即坏的极端思维模式而以辩证思维来观察世界，审视历史。《我的日本老师》在不露声色的舒缓叙述中，追索半个世纪前的痛苦的历史和悲哀的人生。在那鬼魅横行的社会，在血与火的煎熬中，毕竟还有心灵的净土，也有纯真友情的绿洲，任时间风雨剥蚀而在作家脑海中留下永难磨灭的记忆，还是那一份人间的真情。他十分珍视这一份真诚，这一份情怀，以至在 50 年后著文纪念他的宫坂先生，依然是那么情意绵绵。当社会大变革如春潮涌动，人们为之惊喜困惑，也必然吸引作家特别关注社会生活诸多方面的巨大变化时，鲁兄自然也把笔触伸向商品经济与旧秩序杂糅并存的社会生活，从急骤冲撞的精神漩流中透露出对新生活的出现难以确认，对旧秩序的扬弃又难以彻底的两难窘境，然而，作家相信未来是美好的，总是在想象中构筑自己的理想世界。选入《都市光影》的八篇，大体上从不同层面反映了城市生活的巨大变化。

鲁兄晚年的散文，深入自我内心世界，真诚袒露灵魂深处最隐秘的情感，显得亲切而厚重，作品透露出的人格魅力也就更加诱人。

目 录

例序：寻求知音	邓荫柯(1)
序：人格境界的魅力	唐耀华(3)

情结无奈

道一声珍重,我去也	(1)
此时我不在梦中	(9)
我回来了	(17)
水中月	(24)
是爱不会改变	(29)

天地悠悠

高山小屋	(35)
------------	------

雨打六山	(38)
山东半岛纪游	(42)
九华山一瞥	(48)
谒海瑞墓	(53)
五公祠 苏公祠	(56)
五人墓	(59)
雍和宫三绝	(63)
苗寨小天使	(66)
枣缘	(70)

乱世烟云

我的日本老师	(72)
中国兵,日本兵.....	(79)
儿皇帝,伪警察.....	(82)
邓铁梅,苗可秀.....	(86)

都市光影

雨	(90)
百里花市	(92)
奇特的小街	(95)
啊,出版大厦.....	(99)
登彩塔.....	(101)
街情(二题).....	(103)

今日天桥乐茶园·····	(107)
拱北小販·····	(110)

心事浩茫

迟到的歉疚·····	(113)
难圓的梦·····	(118)
趁我也不老·····	(123)
烟鬼 烟神·····	(134)
丑陋的小生灵·····	(141)
命运的太阳和月亮·····	(146)

道一声珍重，我去也

接到此信的时候，你的莱茵哈德已经被迫离开了你和他一度拥有的“茵梦湖”。命运的风帆又一次把他载入险浪丛生的大海，他已没有勇气向你面别。写下这封无可奈何的信，你会想到他的处境已经达到何等恶劣的地步。春花溅泪野鸟惊心，他不知道这些语无伦次的文字能否表白他心境的万分之一。他不愿意伤害你，更不愿意连累你。他希望所有的不幸都降落到他一个人的头上。不希望你为他伤心，不愿意你看见他落魄的眼睛。不过请你相信，无论他遭遇何种不幸，都不过是他说了几句真心实意的话带来的横祸。他是坦率的，他不说假话。风暴也许短期内不会停住，他将怀着无法说清的心事上路。回首来时的路，他看见自己躁动的青春留给

他的狂热和骄傲，那是他的缺陷。但他的爱情他的忠实却是他自信不疑的。对某些事物的认识，他可能与众不同，但这不应该是品行优劣的试金石。你很单纯，我恰恰喜欢这个。搅混你眸中的一潭清水是罪恶的。现在我却真心害怕你这单纯的热情遮断了你对我的了解与信任。你也许会把我这毫无恶意的复杂看成是不可能饶恕的背叛。苍天在上，要我怎样才能挽住命运待我之不公？唉，事情到了这种份上我还有什么在乎与不在乎，讨价与还价？我还想从你那里得到什么？什么都不敢希冀了。只有一点、一点微小的请求，求你不要相信那些莫须有的判断，他绝对不是这样或是那样的坏人。

平心静气地说，他是一个极不幸而又极幸运的人。人的一生能够真正爱过又真正被爱并非机会均等人人有份。而他拥有了。有过一段辉煌的历程，一种琴瑟和美的音律，他还奢求什么结果吗？所以他能坐下来对孤灯冷月写信告别还是因为他感到尚存一丝慰藉。

当他背着沉重的婚姻包袱在文代会的小组讨论会上认出了你的时候，他突然变成了一个顶顶幸福的人，他抑制不住那种疯狂的惊喜，他的童年小友伊利沙白曾经梦一样在他的文学生涯中与他的新诗同在。他的那颗漂泊的心，在认出你的一刹那发现了他那寻寻觅觅的港湾。你没发言，组长派你记录，你的眼波曾在我发言的

时候在他脸上流动。他就是在那千古一瞥的瞬间猛然忆起你们曾经有过的一段两小无猜的熟悉。你一定忘了，那时你是六岁，七岁还是八岁？梳着日本式的娃娃头，在你家的大院子里学踢毽子。“一个毽，踢开半，打花鼓，绕花毽……”我形容不出你口中念念有词的时候那种天真与美丽。我站在阶石上看呆了，你旁若无人。突然，毛毽被你踢飞了，直奔我头顶。我以男孩特有的机敏和对于那种游戏的精湛技艺向旁一闪，轻轻起脚，把毛毽踢还给你。哦，我的小姑娘，你那一脸意外的开心多像八月十五的月亮！那是一首诗，一首无猜的美妙。有了那种美妙的感觉，他实在不应该长大，可是他长大了。莱茵哈德因为求学离开了故乡。他再也没有陪同母亲到那大院里去看病的机会了。他多么希望你也能和他一样把那个属于他们俩人的大院阶石毛毽装在记忆里。然而你忘了，或者你根本不记得。现在你更没有注意在这烟雾缭绕的小会议室中竟有你的童年相知。他可是坐立不安了。他为没有机会同你单独接触而苦恼，而忘记他已无权扰乱你的安静的现实。他的心梦一样留连在你的身旁，他的影子总像无家可归的游魂东撞西撞。午间吃饭，你和一位女友坐在一起，他就坐在你的对面细嚼慢咽。大会听报告，你坐在前边，埋头记录，他坐在你身后发傻。他不能约束自己不去想你，不去看你，他害怕文代会闭幕以

后你那皎如明月的面庞突然消逝在陌生的人海。会议最后一天，文友们纷纷递上他们的小本子让我留言签名，你却捧着小小本远远地站在人群的后面。上帝呀，我们慈祥的上帝可怜于我，才赐予我如此美妙的契机，我还怕你石沉大海吗？我龙飞凤舞一般给别人签完字，从从容容走到你面前，掏出我的小小本……

“出版社？在什么地方？”这是你的一句普通的问话，石破天惊，震撼我的心灵。春风吹来的福音连一句普通的对话都是悦耳的仙乐，我从此知道了你的具有男孩特点的名字，我将自己颠簸的小船小心翼翼地靠近你的宁静与真实，默默祈祷，求你不要再次忘记他。

不幸中的幸运也许正是他真正的不幸。当他怀着一颗忐忑不安的灵魂给你写第一封信的时候，他不知道他在玩火吗？他好像是从一条陡峭的山路上滑下来，停下来或放慢自己的脚步都是徒劳的。他不能熄灭那熊熊燃烧的青春对他心灵的炙烤。他那出了名的冷若冰霜的理智就是降伏不了维特的烦恼。他陷进去了，陷入了你无意张开他有意投入无力自拔的罗网。他是一只不甘幽暗的灯蛾，义无反顾地奔向一堆诱人的大火。他知道，只要他一张口，抖开他那沉重的包袱，他便永远淹没在伊利沙白的湖底。他不想死，他想爱，他一次次为自己辩解，爱是无罪的，爱是崇高的，为了它的美好他甘下地狱。

于是他开始了自己都无法原谅的欺骗。是的，是欺骗。你后来这样骂过他：骗子，扒手。一个自尊心高于一切的他，甘心接受你的责骂，从你那里泼出来的所有污水他都情愿用舌头一口一口舔净，但是他就是不情愿接受一桩无爱的婚姻强加于他的人道。在他不能自立于世的时候，他只知道痛苦，当他在厚厚的文学作品中终于找到精神支柱之时他再也不想延续他的怯懦了。莎士比亚、托尔斯泰在他东方文人节欲节爱的血管里注入了西方的自由与潇洒；巴金、曹禺又在他优柔寡断的传统性格中输入了东方儿女的觉醒与反叛。他无可回头地走向深渊。宁可困扼没有绿灯的驿站，绝不放过这趟迟到的欢乐。宁愿冒犯卢氏家族颠扑不灭的宗法也要为我男儿的一次做人的机会做一次庄严的抗争。说它庄严，是因为它不同于一般八旗子弟的偷鸡摸狗眠花宿柳吃喝玩乐，也不同于文人雅士编造出的鸳鸯蝴蝶才子佳人的故事。

相信自己的人才能抬头走路，我在世人面前自信人格不卑，自信情感高尚，没有畏葸感。然而每次去看你，挽着你的小手迈入公园小路的时候，我的心是怎样地惴惴不安哟。我是怎样愧对你这一片单纯与热烈的。记得有一次，我们伫立于莲花池畔的栏杆前，良久良久，我的心只能困守一只残败的荷钱，我不敢抬头看你，不敢让我军人的鲁莽触碰你女孩的温柔。悠悠池水，