



新新监狱的 玫瑰匠

[美] 詹姆斯·麦克格拉斯·莫里斯 / 著
张纯 胡群芳◎译

**黄色新闻鼎盛时代的美国史
一部富有美国传奇色彩的救赎诗篇**

报业奇才查平曾独家报道泰坦尼克号沉没事件
他又因杀妻事件入狱，把新新监狱改造成玫瑰园

新新监狱的 玫瑰匠

[美] 詹姆斯·麦克格拉斯·莫里斯 / 著

张纯 胡群芳◎译



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

新新监狱的玫瑰匠 / (美) 詹姆斯·麦克格拉斯·莫里斯著 ; 张纯, 胡群芳译. — 广州 : 南方日报出版社, 2016.7

ISBN 978-7-5491-1320-0

I. ①新… II. ①莫… ②张… ③胡… III. ①传记文学—美国—现代
IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 243684 号

XINXIN JIANYU DE MEIGUIJIANG

新新监狱的玫瑰匠

著 者: (美) 詹姆斯·麦克格拉斯·莫里斯

译 者: 张 纯 胡群芳

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

责任编辑: 刘志一 郑 颖

装帧设计: 邓晓童

责任技编: 王 兰

责任校对: 阮昌汉

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广州市怡升印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 19.75

字 数: 277 千字

版 次: 2016 年 7 月第 1 版

印 次: 2016 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 48.00 元

投稿热线: (020) 87373998-0503 读者热线: (020) 87373998-0502

网址: <http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

OUR COMPLIMENTS.

[PUBLISHED MONTHLY.]

Ne Cede Malis.

[BY CHARLIE CHAPIN.]

VOL. I.

FREEPORT, ILLINOIS, MAY, 1876:

No. 4.

Written for Our Compliments.

That New Boy

By "PHIL STANLEY."

ONE day after school, while at play, the usher brought him out and told us he was a new scholar; he was about sixteen years old, rather thin and muscular, fair complexion, black hair and eyes, and looked French, as he was from head to foot.

"Fellow, what's your name and who are you?" asked Dick Harris, the big bully of the school, as he looked him in the face.

"My name isn't fellow, its Louis Montey, who I am is none of your business," said the irate boy.

"Be careful how you use that tongue of yours, you frog-eating Frenchman, or you will be sorry for it," said the bully.

"Whisper in my ear when I'm sad," said Montey.

The appearance of the principal M. C. put a stop to future parley and the boys returned to their play. After they were all gone I went up to the new comer and spoke to him.

"Louis," said I, "my name is Stanley, Phil Stanley, and I will be your friend. I see you are like myself, a stranger here, I have been here but a few weeks."

"Thank you Phil," he said "I am glad to have you for a friend," and he extended his hand which I shook heartily.

Shortly after the bell for evening prayer, called us in and after prayers we studied an hour, and retired at nine.

The long dormitory in which we slept was divided by a long, narrow hall, on each side were small rooms, to accommodate two boys each.

Louis Montey was assigned a bed with me, as I was the latest arrival and still alone.

After we had gone to our room, I told my companion that it was a custom among the boys, to "haze" every new comer and that Dick Harris was always leader in the affair, and that they would come for him that night.

He took it very quietly and said he had "been there before. We went to bed, but not to sleep. Montey to be on the lookout and I staid awake to see what they, and he would do.

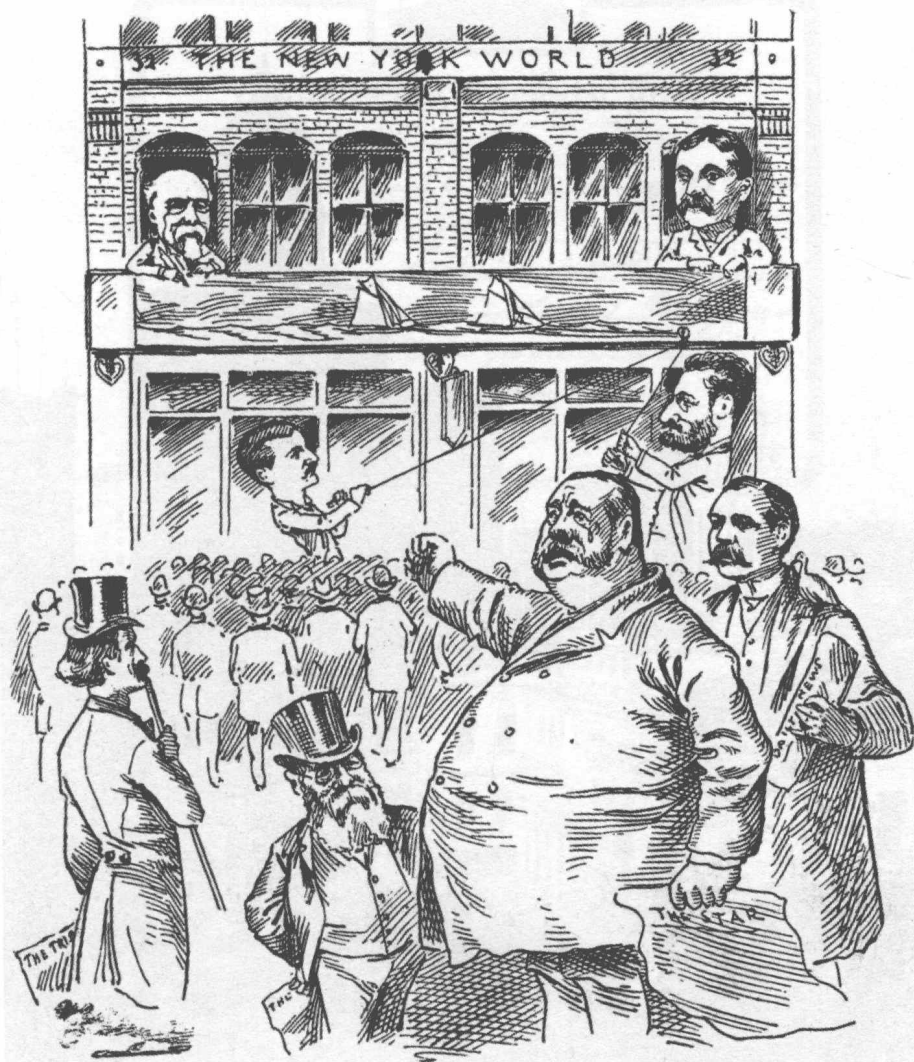
It was a clear, bright, moonlight night and the moon shone through our little window and made it look almost as bright as day.

We had not been in bed long, it was probably about eleven o'clock, when our door was soft-

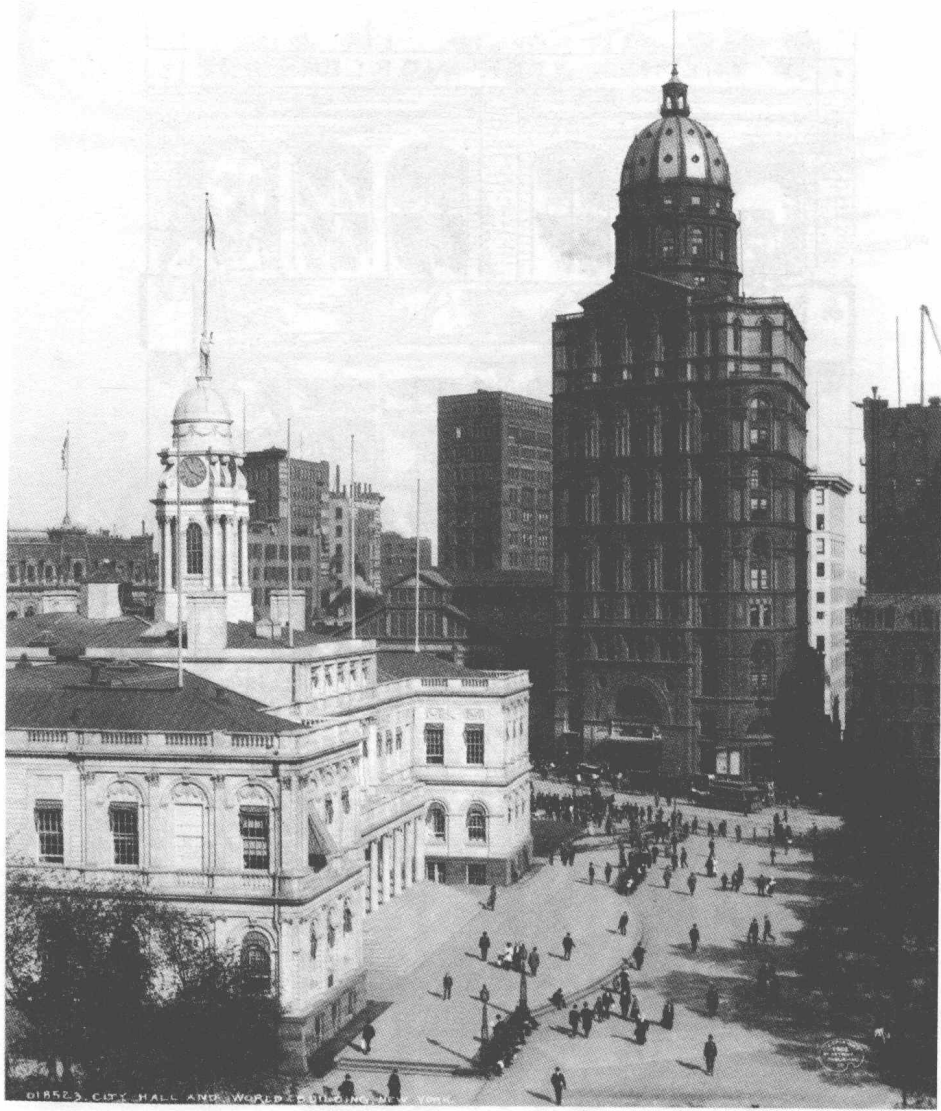
1870年代，查平加入了席卷全美的“自己动手印刷”的狂热潮流，这场潮流使全国每一个男孩为之神往，就连总统的儿子也不例外。才刚满16岁，查平就用自购的印刷机出版月刊《我们的赞美》。刊头上拼写有误的拉丁文格言“Ne Cede Malis”指的是“不向厄运屈服”。（图片来源：俄勒冈州斯泰顿美国私营报业协会图书馆系列收藏）



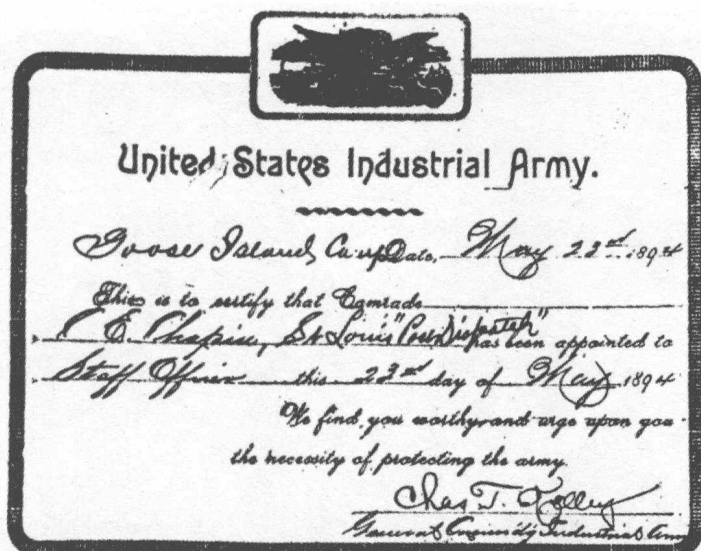
1887年12月，查平去采访一位花花公子。就在采访当中，遭到背叛的妻子朝丈夫开了一枪，将后者击毙。（图片来源：1887年12月25日《芝加哥论坛报》）



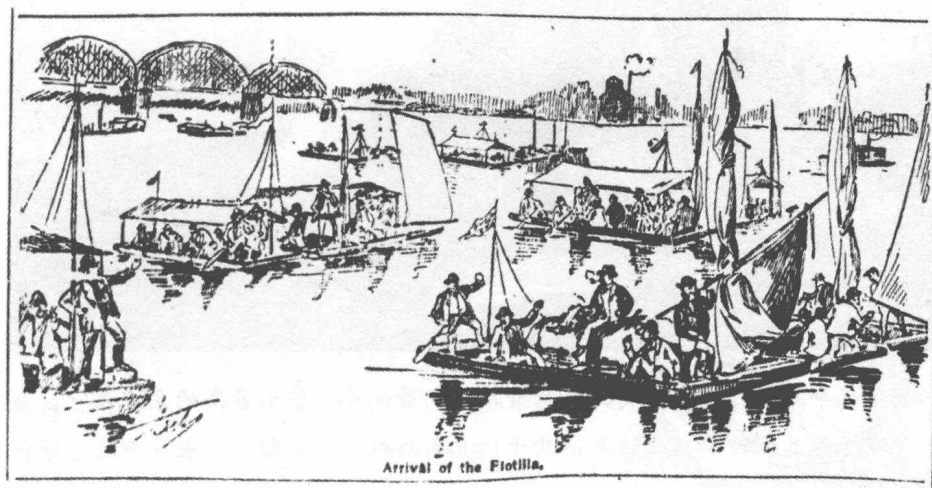
1886年，纽约世界报在其大楼二楼的轨道上安装了可移动的微型帆船，演示“五月花号”与“加拉提亚号”帆船的角逐。赛事电讯每隔10分钟传来，帆船被隐线拽着在绘制而成的布景上移动。由于人潮涌动，从上午11点到晚上，公园街一带交通中断。（图片来源：1886年9月11日《记者》杂志）



1891年7月当查平到达世界报大楼时，那里正是当时美国新闻业的中心。它是全球第一高楼，坐船去纽约的移民在数英里之外都能望见它那闪闪发光的圆顶。（图片来源：国会图书馆印刷品和图片处底特律出版公司系列收藏）



1894年，查平报道了考克西失业请愿军的分支凯利海军的行动。这是一支由失业贫民组成、横穿全国试图寻求国会帮助以减轻失业困窘的队伍。查平成为请愿军的荣誉成员。（图片来源：1894年5月24日《圣路易斯快邮报》）



查平在凯利海军待了两天，告诉圣路易斯的读者不必害怕这些沿着密西西比河顺流而下的抗议者。（图片来源：1894年5月24日《圣路易斯快邮报》）



1900年代早期，作为约瑟夫·普利策在纽约最优秀、薪水最高的主编之一，查平沉迷于养马和开游艇。这是他购于1906年的精灵号游艇。（图片来源：国会图书馆）



欧文·科布是查平在编辑部中最要好的朋友，日后他成为著名的幽默作家。图中他立于左侧，与作家查尔斯·诺里斯和《大都会》主编雷·隆格合影。正是隆格于1924年派科布前往新新监狱采写有关查平的报道。



1896年，圣路易斯的法官大卫·墨菲将对《圣路易斯快邮报》的一腔怒火转化为和查平的决斗。“我想你是居心叵测的骗子和懦夫，如果你还有一丁点男人气概，就应该接受挑战。”墨菲离开法官席向查平挑衅。（图片来源：1895年1月18日《圣路易斯共和报》）



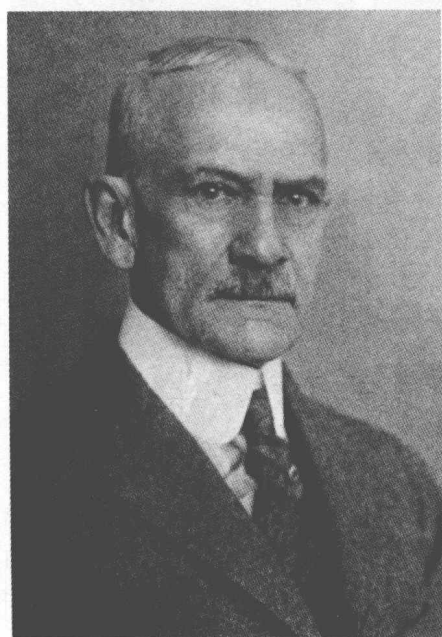
一手拿着从不离手的雪茄，一手拿着报纸大样，在一位活跃于世纪之交的摄影师的镜头下，查平显然是《世界晚报》本地新闻部的核心人物。（图片来源：《布朗兄弟》）

1912年，卡帕西亚号搭载泰坦尼克号生还者返航纽约，记者卡洛斯·赫德在这艘船上。他将自己的独家报道掷给拖船上的查平，那艘拖船由纽约港驶出，迎接返航的远洋客轮。

（图片来源：1912年10月《出版人指引》）



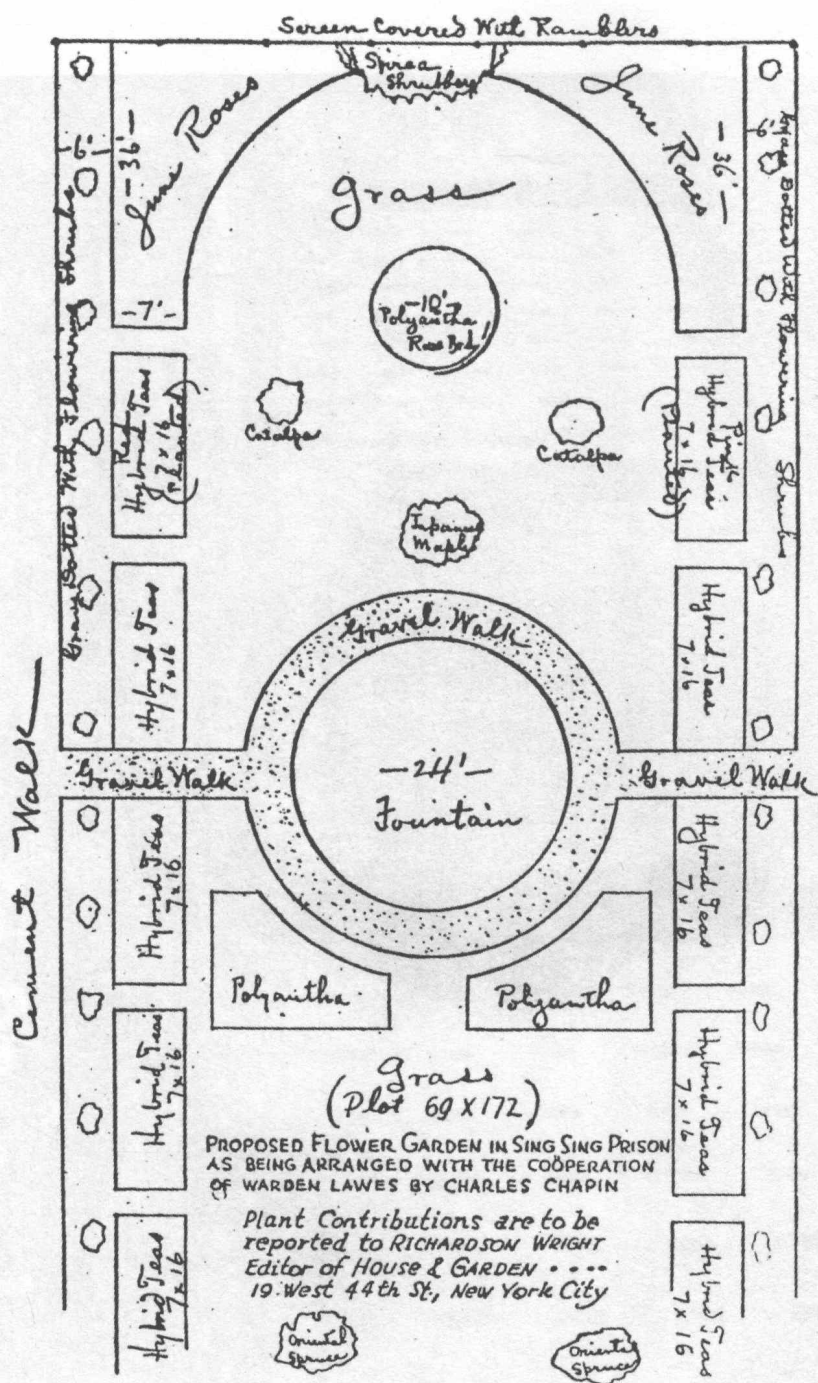
TOSSED IT OVER THE RAIL



从这些摄于1910年到1918年间的正式照片可见，查平看起来完全像个严苛的包工头。（左图复印自查平1931年的《查尔斯·查平未被审查的信件》，右图复印自查平1920年的《故事》）



刘易斯·劳斯被任命为新新监狱的监狱长后，他视查平如朋友，后来还为他免除了大部分监规的约束。“高墙内的人们亦有过英雄般的举动，”劳斯说，“但是鲜有人在监狱的精神层面留下持久的印记。查平恰恰做到了。”（复印自劳斯1932年的《新新监狱两万年》）



(图片来源:美国玫瑰协会1923年《美国玫瑰年刊》)





1924年，《房屋与花园》杂志派马蒂·休伊特拍摄查平充满生机的花园，他是当时最成功的风光摄影师之一。（马蒂·休伊特/康德纳斯特出版公司《房屋与花园》杂志）



菲欧娜·库珀（中间者）是查平到新新监狱服刑后，与他发展浪漫恋情的两个女子中的第一个。但是，库珀不愿当壁花，当她扬帆启航之后——准确地说，是搭乘最后的帆船穿越太平洋之后，就不再探访查平。（复印自库珀1929年的《驾驶帆船到斐济》）



除了39年的婚姻以外，查平与康斯坦斯·纳尔逊的关系最长久且最认真。纳尔逊在1920年代的女性当中是个异类：除了勇敢地与一个年迈的犯人保持恋情，她还在联邦储备银行系统追求自己的事业。（图片来源：俄亥俄州克利夫兰联邦储备银行）