



平和集

赫平 著

吉林摄影出版社

平和集

赫平
著

吉 林 摄 影 出 版 社

作 者:赫 平

责任编辑:王笠君

装帧设计:林 林

出 版:吉林摄影出版社

(长春市人民大街124号 邮编:130021)

发 行:吉林摄影出版社

印 刷:丹东立峰印刷厂

开 本:850X1168毫米 32开

字 数:150千字

印 张:7

版 次:2006年10月第1版

印 次:2006年10月第1次印刷

书 号:ISBN7-80607-676-0/1.1514

定 价:15.50元

在平和中呈现生命的美丽

岳长贵

闷坐在傍晚的酷热里，面对着电脑，做着汉字的一次次拆解、组合，就觉得日子也仿佛在哪里陷住了，钝得化不开。忽接赫平送来的一部书稿，嘱我作“序”。仿佛是个梦——作梦也没想到我已熬到写序的“资格”了！听到身为某单位领导的赫平一口一声“岳叔”地叫着，我才猛然醒悟：哦，我与她爸妈是同龄人，可以说，我是看着她长大的（特别是在文艺创作上）。从这一层关系上说，我理应为这本书写点什么——管它是“序言”还是“赘语”！

我知道“赫平”这个名字是在三十多年前，那是上个世纪七十年代初，我与她爸赫崇如——时任县档案馆馆长——一起在椅圈乡葛家岚村“蹲点”。实则是遵照一位伟人的指示：“革命干部到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”，下乡“接受再教育”的。住的是农民家的一

间磨屋子，吃的是“派饭”（即俗话说“吃百家门”。）而且还规定“三不吃”（鱼、肉、蛋）。餐餐是稀溜溜的苞米粥，还搅拌一半菜叶子，名曰“瓜菜代”。每天还得起早贪黑地同贫下中农一起挑土篮、撖大镐。所以，我们每个人脸上的笑神经仿佛都停止了工作——整天愁眉紧锁，谨语慎言。忽然有一天，老赫一进屋就满脸灿烂，嘿嘿直乐。我逗趣说：“赫（何）支书，又吃元宵了？”（这是我俩之间的典故：当时电影《夺印》正红透银幕，讲的是赫支书奉命进驻阶级斗争激烈的小包庄，阶级敌人施展“美人计”——端了一碗又大又圆的元宵送给赫支书。一进门就嗲声嗲气地喊：“赫支书，吃元宵了！”因此，我见了他，既不称他官衔，也不呼他大名，干脆摹仿电影里“美人”的腔调喊他“赫支书”。）

谁知老赫小心翼翼地兜里掏出一封信，激动得说话的腔调都有些颤抖：“你是作家，你看看，这封信写得怎么样？”我刚一展开信笺，一股炽热的深情便从字里行间横溢出来。一眼就可看出写信人的文字功底！我问：“这是谁写的？”“我女儿，赫平！”我这才知道，他还有一个宝贝女儿是知青，在长安山区插队，后抽调在公社广播站作播音员……

真正“认识”赫平，还是从报纸上看到署名“赫平”的《无声的歌》和《好一朵山菊花》的文章——《无声的歌》写的是新农乡马圈子村聋哑女青年董叶叶的故事：一个自

幼耳聋的农家妇女，是怎样在通向文学殿堂的崎岖小路上不懈地追求的？作者用充满激情的笔写道：

叶叶今年23岁，在普通的乡村学校念完初中。她完全是靠盯着老师嘴唇的张合，看黑板、看课本心领神会“听课”的。她以优异的成绩考上高中，但因家庭困难，被迫失学。1984年以来，她开始在全国性刊物《盲聋之音》上发表诗作……家乡的每株小草，每栋房屋，每块田地，每条小溪，都成了她创作的素材。她写自身经历过的、对之有感情东西……在外干了一天活，晚上孩子哭她也听不见，照样专心读、写。她说“尽管我的生活是无声的，我也要去发掘、去寻求声音的美，美的声音！”写到这里，作者几乎难以抑制自己感情的喷薄：“望着她那全神贯注写字的神态，我仿佛看到，她已进入了属于自己的那个丰富世界。叶叶，你听到了吗？那歌唱新生活的旋律？相信你会听到的！那是在你心中回荡着的无声的歌！”

另一篇写农民女画家张坤的《好一朵山菊花》也是在极有限的篇幅里，撷取生活中一两个小的精彩细节，用非常简炼的语言，写得情透纸背，感人良深：晚饭后，我们一起来到她的卧室。真没料到，我们这位画家竟是在这样的环境中成长起来的：地上堆满农具、饲料袋等农家必需品，炕上除了一床褥子的面积外，全围拢着粮食。只有粮囤边堆放的书、画夹和一瓶盛开的山菊花，告诉了我们房间主人的情趣。……她家纸糊的墙上，在写满世界名画家名

字及流派名称密密麻麻的小字周围，又出现了新近写的英文字母了。……归来的途中，我望着沿路金黄稻海边镶嵌着的一簇簇山菊花，不禁想到：张坤，这个农村姑娘，多像这倔强泼辣的山菊花！她不苛求舒适的生活条件，只是用自己一点点光彩为祖国大地增辉。山菊花哟，我爱你！

以上是收在“绿野新歌”篇里的两篇记实散文（这一篇里共收录14篇文章）。这是赫平以记者的身份采写的新闻稿件。按理说，新闻稿件只须具备“四大要素”即可见报。而她却“情动于中而辞发”——融情于被采访的人物，融情于笔下的文章。读她的文章，你会情不自禁地想到香港的一部电视剧名：“万水千山总是情”！是的，现实生活中，纷纭复杂的事，形形色色的人，各种各样的物，都能掀动人的情感，产生强烈的冲动，到了必吐方能一快的时候就化为文章。所以，文章是情感的表露与再现，情感是文章的神经与琴弦。人们常说写文章要有灵感，什么是灵感？说白了，就是情感电路的骤然接通。这部书里的“绿野新歌”、“人生感悟”、“人间第一情”、“案例与思考”四大类57篇文章和3篇“摄影写真”，没有一篇不跳动着作者感情的脉搏，点染着作者感情的色彩，贯穿着作者感情的基调。

“人生感悟”篇的27篇杂感，并不是振臂一呼式的说教或无病呻吟式的感怀，而是用随笔形式，由物及人，借

物明理,为我们揭示出深邃的人生哲理。文采斐然,情意浓浓,读来令人深思。比如对四季的感悟:

料峭的风摇曳着桃枝柳条,热情地鼓励:“快发芽,快发芽!”;玩童们牵扯出色彩斑斓的纸雁,兴奋地呼喊:“冬去了,冬去了!”他们知道你在哪里。

你知道我在找你吗?我要从你身上寻回生命的活力、咀嚼生活的甜蜜、品味友情的真挚、体会奉献的真谛。
.....

该来的时候来,该去的时候去,把对人类的愛蕴藏在“润物细无声”中。(《觅》)

夏,没有春的朦胧美,也缺少春的含蓄美。但夏有自己美的个性——清晰的美,裸露的美,无拘无束的美,借助阳光的雕刀,让你刻骨铭心!夏日里,所有的树木,都会一改春天的羞涩,在大胆地走向夏天的同时,尽情地向大地泼洒浓浓的绿荫。……火热的夏呼唤着火热的生活。让我们勇敢地走进夏天吧!大汗淋漓后,会有凉爽的风,大雨倾盆后,还是个蓝蓝的天!(《走向夏天》)

秋,是收获的季节。秋收获,是有春的播种、夏的耕耘。没有付出是不会有收获的……脸上没皱纹的人不会知秋,头上没白发的人不会知秋,没经历过生活磨难的人不会知秋。而我们,经历了冬的风雪、春的泥泞、夏的袒露,追求的是风雨同舟、荣辱与共。当秋来临的时候,收获的应是黄金也买不到的真情。……中国的四季图里只有

秋容之美是大美，是庄重的美、沉实的美。（《知秋》）

冬雪，还是来了。尽管很含蓄，很矜持，柔柔的、轻轻的，没有电闪雷鸣，没有狂风呼啸。我仍觉得这是生命中最寒冷彻骨的一场雪。……“冬天来了，春天还会远吗？”咏着这句诗，我曾送走过无数个难熬的冬日，始终用未泯的热情企盼春天的脚步。而今天，在这场雪，这个冬日，这个季节到来的时候，我宁愿锁住心灵，将所有难以忘怀的梦境封存在无法抗拒的冷酷之中。（《这个冬日》）

假如说收在“绿野新歌”和“人生感悟”里的文章是借题（人、物、事）发挥之作，那么，“人间第一情”就是直抒胸臆，不借助任何手段，直接将自己内心的真情实感倾诉出来——作者饱含着热泪和激情，将自己与女儿之间以及与母亲之间的双重母爱毫无掩饰地倾吐而出，质朴真切，如歌如诉，催人泪下，揭示出“母爱”的真正内涵：

母爱，不单单是温暖、慈爱、奉献的化身，还应该有理、解、影响、激励的因素。愿天下做子女的，都能理解母亲的爱。愿天下做母亲的，都能给予孩子这样的爱。

文无情而不立。从以上引述的作品可以看到，“感动”这个词已经融进了赫平生命最本质的状态，使她的文章因感而发，因情而动。她收在这部书中的作品像一条闪闪的项链，那么，每一颗珍珠都是一种深深的感动。她就是要把这些感动串起来，献给读者。

即使描述的是人间悲剧(“案例与思考”篇),也不给人一种悲切痛苦之感,只让人觉得有一种浓得化不开的深挚人情,犹如一阵微风扑面而来,久久地抚拂着读者的心灵。如《剪辑错了的故事》,记录的是一个杀人犯走向毁灭的案例,她却用那支饱蘸着感情之露的笔拨动了读者的神经:

他顶着春雨潜回家中。家门紧锁。他踢开窗户入屋把一个沙发搬到屋外窗下。坐稳。将胸前所有衣扣打开,袒露胸膛,双手紧握匕首,对着胸膛。

老父亲刚入院门,见外逃数日的儿子这般模样,颤声大喊:“洪滨,你要干什么?”

他微张双眼:“爸,快把孩子抱来我看看!”

老父还没转身,只见他一用力,鲜血顿时从胸前喷出。老父直奔过去夺那可恨的匕首。他双手紧握匕首,有气无力地说:“别拔,拔出进风我马上就会死的,快把孩子抱我看看。”说着,他又用力将匕首往里送了送。

……。

三天后出殡,全村200多男女老少涌到村头。出殡后八天,他妻子被送进市精神病院。妻妹抱着他刚满7个月的儿子四处求人喂奶……。

著名作家浩然说:“真正的写作是一种燃烧。应该是一种感情的燃烧和渲泄,应该是激情洋溢的过程,我们应

该驾驭激情之舟,将这种燃烧进行到底。”翻开人类文学艺术的历史,有的作品像恒星一样,在天空永远悬照;但也有的像流星,很快便陨落了。奥妙在哪里?借用唐代诗人白居易的一句诗,那就是“未成曲调先有情”。收在这部书里的作品,尽管有的内容还嫌单薄,有的感受还嫌浮泛,但每一篇作品都是热情的果实:不论是人事的叙述、景物的描绘还是事理的阐释,整个过程都伴随着感情的交织——使人间的温情跨越无数岁月和命运的阴霾,将记忆烘烤得蓬松而馨香,在平和中呈现出生命的美丽。

2006年金秋于港城

(本文作者系中国作家协会会员,享受国务院特殊津贴的专家)

目 录

在平和中呈现生命的美丽 岳长贵 … 1

— 绿野新歌

无声的歌	1
好一朵山菊花	7
“不安分”的姑娘	10
他笑着扑向生活	15
今日王广香	20
悠悠赤子心	25
植根沃土花芬芳	29
甘洒汗水志不渝	32
爱与美的和弦	35
隋家五兄妹和他们的父母	39

她终于做出新的选择	42
楼前那袅袅炊烟	45
挂历寻踪	47
这是一片灰土地	49

二 人生感悟

觅	55
走向夏天	57
知秋	59
望月	61
枫叶的启示	63
风雪夜,在小站	65
这个冬日	67
白色亦美丽	69
享受孤独	71
读书乐	73
人能留住什么	75
生命生存生活	77
为人不求感德	81
假日休闲	83

旅途偶拾	85
在跨世纪的列车上	87
岳阳楼怀古	90
外面的世界	92
茶庄坐客	96
读《子罕不以贫为宝》有感	98
《周亚夫军细柳》所拾	100
“百分之十”的感触	102
真正的朋友	104
当蒙面持刀歹徒夜闯家门时	106
作文先做人	108
遇到不善言谈的采访对象怎么办	111
文字记者会摄影好	114

三 人间第一情

母爱	117
别扼杀孩子的“傻气”	121
莫折断孩子幻想的翅膀	123
孩子大了	126
仲秋月	128

户主	130
厨趣	133
珍惜人间第一情	135

四 案例与思考

剪辑错了的故事	139
新闻人物	144
不该发生的血案	151
爱“赶集”的娘儿们	156
大红“喜”字背后的阴影	161
相煎何太急	165
“铜锅”“铁刷帚”和好记	168
要懂得维护自己的权益	171

五 摄影写真

走进周庄(风景篇)	173
周庄印象(生活篇)	176
可爱的小猫咪	181
后记	187

无声的歌

“那是一条没有鲜花/羊肠般细溜溜的小路/那是一条缺少欢乐/洒满汗水充满痛苦的小路/……啊，我的不幸与骄傲/我的心血和晶莹的泪珠/都溶入这条小路的泥泞里/在这条没有路的路上/我走着哭着唱着/跌倒了又一次爬起/希望之星/在小路的尽头闪耀”

诗作者：董叶叶

我是从县文化馆的一张小报上读到这首诗的。董叶叶，一个自幼耳聋的农家妇女，是怎样在通向文学殿堂的崎岖小路上不懈地追求的呢？枫叶红了的时候，我来到她的家乡——辽宁省东沟县新农乡马圈子村。

她的在小学教书的叔伯姐姐给我做向导，我们边走边谈。

“叶叶今年23岁，在普通的乡村学校念完初中。她完全是靠盯着老师嘴唇的张合，看黑板、看课本心领神会‘听课’的。她以优异的成绩考上高中，但因家庭困难，被迫失学。1984年以来，她开始在全国性刊物《盲聋之音》上发表诗作，还经常在县文化馆小报上发表作品……”

我一边听着，一边试着在心里勾画她的形象。叶叶！你到底是个什么样的人呢？

在一座山坡前的四间草房外，我见到了她。

她衣着朴素，身材适中，怀里抱着未满周岁的小女孩。打眼一看，是位十分俊俏的农家妇女。尽管因耳聋，她的反映显得有些迟钝，但那双聪敏的大眼睛分明告诉我，她是一个不甘寂寞的女人。

为了不影响她为上山干活的公公和丈夫做饭，我们商定，等她忙完了家务再笔谈。

望着她熟练地切菜、淘米、烧火……，干着一个农妇常年累月都要这样干着的活计，我顿生爱怜之情。

真难以想象，她是用什么时间来写诗，又是用怎样的毅力走上这条创作之路的呢？

经她叔伯姐姐的“翻译”，她同意把自己几年来的日记、习作和已发表的作品先拿给我看。

在枝柴燃烧的“噼啪”声和轻轻飘来的炊烟中，我逐渐看到了她，看到了她是怎样畅开心扉，从那条“没有鲜花”、“缺少欢乐”、“洒满汗水充满痛苦”的小路上走过来