

不可遏止的活力

东西方尺度比照中的上海百年建筑

上海文艺出版社

以上海的现代发展为坐标，
以开埠和开放为总线，
解析百年上海的历史发展，
尤其是改革开放
以来所取得的辉煌成就，
全面、历史、深刻、形象地
回眸上海的昨日沧桑，讴歌上海的今朝风流，
描绘上海的明日灿烂。

大

上

海

纪

实

文

学

从

书

王唯铭

著

Dashanqia

大上海纪实文学丛书

王唯铭 著

不可遏止的活力

东西方尺度比照中的上海百年建筑

上海文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

不可遏止的活力:东西方尺度比照中的上海百年建筑/王唯铭著.

- 上海:上海文艺出版社,2000.4

(大上海纪实文学丛书)

ISBN 7-5321-1992-0

I.不… II.王… III.纪实文学-作品集-中国-当代 IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 41099 号

责任编辑:施浩祥

封面设计:官超

版式设计:官超

摄影:张毅

大上海纪实文学丛书

不可遏止的活力

——东西方尺度比照中的上海百年建筑

王唯铭 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.375 插页 2 字数 249,000

2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—2,100 册

ISBN 7-5321-1992-0/I·1619 定价:23.00 元

序

方全林

一部人类文明史告诉我们,城市是人类文明的象征,城市发展的历史是人类文化进步的见证。由此,城市也就凝聚了它所在的地域历史文化的精粹,城市也就有了它独特的个性。在每一座城市的诞生和发展历史的后面也就蕴藏着许许多多充满文化意味的故事和人物。

上海是一座有着鲜明文化个性的大城市。在中国数十个大中城市群落中,大致可分为三种城市类型。一种是文化古都,以北京为代表,中国历史文化的深厚积淀和当代中国城市建设的结合。这类城市大都成了各地的省会,北京作为首都而独傲群

雄。一种是改革开放以来新崛起的经济型城市,以深圳为典型,没有历史文化的背景即使它们能大踏步地追赶世界城市发展的潮流,又使它们在城市文化家底上稍有遗憾。还有一种就是伴随着中国现代化进程而诞生的国际型城市,它们与近代中国的历史变迁有着千丝万缕的联系,上海当之无愧是这类城市的集大成者。自开埠以来一百五十余年里发生在上海这座城市的许许多多重大事件,基本勾勒出中国近代历史的轮廓。可以毫不夸张地说,上海是近代中国的一部教科书。它在政治、经济、军事、科学、文化诸方面的孕育发展之脉络,几乎是中国现代化进程的一个缩影。党的十一届三中全会以来,特别是九十年代以来,上海正以前所未有的经济发展速度令世界瞩目,今天的中国对上海寄予了更大的希望。上海城市文化与二十世纪中国近代化进程之间的关联,是一个值得多方位多角度探讨的课题,而以纪实文学的样式对此作出观察和描述、分析和思考,尤其是进入二十一世纪之后,应该是一项十分有意义的城市文化工程。

纵观上海开埠以来的历史可以发现,世界上没有哪一座城市能像上海这样如此深刻地影响着世界五分之一人类的命运。上海由于优越的地理环境、由于特殊的政治社会环境,自开埠之后的短短数十年间,上海迅速地膨胀,工业化经济飞快地发展,城市百业迅猛地扩张着,全新的城市建筑呈现出西方的审美观念和生活方式,现代城市管理、文化教育、医疗卫生、体育娱乐等等蜂拥而入,所有这一切造就了上海成为当时远东第一大城市的地位。上海在许多方面创造了全国乃至远东第一的纪录。上海是全国第一个实施海关管理制度从而建成近代意义上的海关的城市。1934年建成的83.8米高、24层楼的国际饭店,无可争议地成为当时的远东第一楼,半个多世纪以来它一直保持着上

海乃至中国大陆的最高建筑的纪录。上海在贝尔发明出第一架电话不到一年,便拥有了电话。上海南京路上的繁华商业,上海的纺织业、电讯业、文化娱乐业,上海的足球运动,上海的古玩文物市场等等,都曾是全国的开拓者和领先者。上海在各个领域、各个方面取得了完全有别于中国传统文化下的城市格局的进步。开埠是上海这座城市历史上的第一个值得重视和研究的城市文化现象。

由于种种原因,时代的、国际的、政治的、经济的、军事的等诸多的因素使上海放慢了发展的势头。上海在计划经济体制下更多的是为全国经济发展作出贡献,自身很少再有更大的发展。党的十一届三中全会,尤其是九十年代党中央作出开发浦东、加大改革开放力度的决定以后,上海迎来了城市发展的又一个大好机遇。在这短短的十年间,上海的城市面貌焕然一新,许多历史上第一的纪录被不断地刷新;许多历史上曾经辉煌、后来又沉寂的行业,在开放的大潮中再次崛起、发展、壮大,铸造出新的辉煌业绩;许多历史上不可能实现的梦想,在改革开放的今天一桩桩成为无可争议的现实。上海的胸怀变得更阔大了:高架公路在这片热土上挥写出一个大大的“申”字,南浦、杨浦、奉浦、徐浦大桥在浩荡的黄浦江上架起了四座美丽的彩虹;老城区改造,旧日的石库门里弄被新建的居住更舒适的住宅小区所取代,开发区繁荣,吸引了许多著名世界大公司来这里落户发展。上海的眼界变得更高远了:一幢又一幢现代的、后现代的摩天大楼迅速地改变着上海的城市天际轮廓线;一处又一处标志性文化设施越来越充实着上海城市文化的内涵,天圆地方的上海博物馆和玉盘承露的上海大剧院分别连系着中国的历史与现在。上海的脚步迈得更坚实了:壮士断臂式的纺织业压锭重组,已经在

新的起跑线上开始了重振雄风的历程；高新科技型的信息业、轿车业、生物工程等等正在日新月异地壮大着它们的产业实力，积极迎接我国加入 WTO 后的挑战和机遇。所有这一切令人眼花缭乱的巨大变化和辉煌业绩都在向我们证明，开放是上海城市文化发展史上又一个含金量最高的、值得全方位描述和深入理论研究的城市文化现象。

基于上述种种想法和认识，我们决定组织力量，撰写出版一套“大上海纪实文学丛书”。这套丛书以今日上海作为观察、研究和写作的立足点和切入点，以建设有中国特色社会主义理论为指导思想，以现代化城市化进程为描述线索，以经济发展文化发展为研究重心，以开埠与开放为观察、思考和写作的视角特色，通过深入细致地解析上海这一百五十多年丰富多彩的历史个例与当代绚丽斑斓的城市场景，既描述与解释了过去，又探索与展望了未来。应该说，纪实文学这一样式在这方面具有其他艺术门类所没有的优势和长处。它是纪实的，它令人信服地记录下上海这座大城市在各个领域各个方面的变化与发展、历史与现实，大纵深、全方位地对上海的昨天、今天和明天进行真切的回顾与立体的展示。它是文学的，它令人动情地看到了百年历史风云是怎样在昔日的海滩江畔造就出上海这座特大型国际大城市的，沧桑凝眉处，探幽抉隐地再现这个城市曾经活跃过的各色人物和与之有关的充满神奇感和戏剧性的历史故事；世纪聚集点，黄钟大吕地书写这个城市正在进行着的现代化建设的激情话语和宏大叙事。这正是我们选择纪实文学样式来承担为大上海一百五十多年的变迁画像的理由。我们希望这是一部有着厚实的历史与鲜活的现实、充满文化的底蕴与哲学的思考、展示上海百年发展历史的大书。它将有助于上海市民、文化人、青

年人从中看清上海这座城市在中国与世界经济格局中的地位和地位,领悟上海在中国近现代史上不可替代的作用和影响,展望上海在中国社会主义改革开放宏伟蓝图中的远景和角色,从而激发起他们对上海的热爱和自豪,增强了他们对上海走向现代化进程的自信和勇气,更好地完成建设我们大上海的历史使命。

今天的上海已经在城市的各个角落展开了历史与现实的对话,其中最宏大的对话场景当数外滩和陆家嘴。当你乘坐在“激情”号游览船上,顺着滔滔的黄浦江而下,你将看到时间长河在脚下不息地流动,在它的两岸一边是外滩的素有“万国建筑博览会”之称的建筑群所象征的历史老人,正和另一边陆家嘴的拔地而起、充满活力的高层、超高层现代化建筑群所喻示的青春少年进行着当今中国大地上最伟大的一场对话,而这套“大上海纪实文学丛书”将作为一名书记员记录下对话的精彩与睿智。

2000年3月

目 录

序	方全林
---------	-----

第一章 赞美声中的不和谐音	1
---------------------	---

第一节 保罗·戈德伯格的说法	1
----------------------	---

第二节 15 年中的 3000 幢建筑	7
---------------------------	---

第三节 上海人物画像:平静而低调的建筑师	13
----------------------------	----

第二章 历史比我们更从容	19
--------------------	----

第一节 水平向度之一:绵阳里与会乐里	19
--------------------------	----

第二节 水平向度之二:烈士们的居所	24
-------------------------	----

第三节 从“埃菲尔”到“法古斯”	30
------------------------	----

第四节 水平向度之三:被宠幸的女人	36
-------------------------	----

第三章 沐浴着阳光的体量	45
--------------------	----

第一节 “从远东到白令海峡最好的建筑”	45
---------------------------	----

第二节 外滩一条街	49
-----------------	----

第三节	水平向度之一：大班们的迷人行宫	54
第四章	高度意味着什么	63
第一节	芝加哥比拼纽约州	63
第二节	对高度的亚洲式迷恋	72
第三节	沙逊大厦“恶斗”中国银行	77
第四节	让你掉了帽子的国际饭店	84
第五节	水平向度之一：枭雄们的“营寨”	89
第五章	戏剧走向低潮	101
第一节	不幸流产的“大上海”	101
第二节	迷狂的上海电影院	105
第三节	逃亡的大师与成长的少师	112
第四节	临界点之后	119
第六章	故事重新开始	126
第一节	被“冰封”的上海	126
第二节	水平向度之一：人道主义的伟大盛器	128
第三节	水平向度之二：走调的“闵行一条街”	134
第四节	粗野的“马赛”与文雅的“湖滨”	137
第七章	霍乱时期的爱情	147
第一节	孤独的“大厦”与停滞的“饭店”	147
第二节	定格在“西尔斯”	153
第三节	“革命”攀上了徐家汇高层	162
第四节	生活不会永远平庸	167

第八章 复苏的岁月	175
第一节 国际饭店不再是大哥大了	175
第二节 为现代主义而树的墓碑	181
第三节 对外滩轮廓线的“摧毁”	187
第四节 贵族的“雁荡”与平民的“曲阳”	191
第九章 活力洋溢的时代	196
第一节 摩天高楼亚洲大转移	196
第二节 是迷宫也是伊甸园	202
第三节 约翰·波特曼来了	212
第四节 “八年磨一剑”	221
第五节 “核反应”前的临界点	225
第十章 潮汐已临	229
第一节 农田中开始的长征	229
第二节 虹桥实验之一：你争我夺的高度	233
第三节 虹桥实验之二：单一而多样的风格	238
第四节 城市这个容器	245
第十一章 风暴猛烈	250
第一节 你啊，德方斯	250
第二节 五个不同凡响的方案	258
第三节 摩肩接踵的超高层	264
第四节 高技主义在上海露脸了	269
第五节 飘扬的后现代主义大旗	276

第十二章	多种多样的反应	284
第一节	“我触摸到了天空”	284
第二节	“就像关在笼子里”	290
第三节	在摩天楼一边丧失的是什么	295
第四节	上海人物画像:复活的不仅是物质	302
第十三章	“上海就是生命”	307
第一节	继续生长的大上海	307
第二节	水平向度之一:并肩称雄的西方同志们	318
第三节	优雅的“毛面石”与华丽的“巴洛克”	329
第四节	为上海所作的审美辩解	336
后记		344

第一章

赞美声中的不和谐音

第一节 保罗·戈德伯格的说法

如果我们有足够想象力的话,我们不妨回到这样一个时空:
1843年11月17日,上海。

其时,英国驻印度马德拉斯野战队上尉巴富尔以首任领事的身份,将他的皮靴踩在了这片后来越益神奇的土地上,我们恐怕无法弄清楚那一刻巴富尔头脑里确切地在盘旋着什么,只有一点是可以肯定的,在他蔚蓝色的瞳仁里映现的只是这座城市的那份单纯、古朴和某种意义上的荒凉。巴富尔不可能预见到后来他的同胞,会在黄浦江一侧建造起“从苏伊士运河到白令海峡之间最为漂亮的建筑”;当然,他更不会预见到155年之后,在这片土地上竟会吸引着包括SOM、KPF、日建等世界上超一流的建筑事物所和

黑川纪章、格雷夫斯、安德罗和约翰·波特曼等超一流的建筑大师；更不会预见到在这片方圆不超过 100 公里的土地上矗立起体量如此庞大的新建筑，以至他的西方同胞一次次地感叹道：“仿佛全世界的吊车都集中在亚洲的这一小块土地上了。”



全世界的吊车都集中在上海了，这绝非炫耀

作为不列颠帝国的忠实臣民，巴富尔在抵达亚洲这一端时，肩负的使命相对单纯，他所要做的就是敲开上海道台把持的大门，让女王皇冠上的钻石的光芒放射在亚洲的这一端。但巴富尔的后裔对亚洲、对我们这座城市的感受却远远要来得复杂得多。

譬如，保罗·戈德伯格。

亚洲目前争相建造摩天楼的浪潮说明了什么呢？当今世界最高大楼建造者的动机，不同于大教堂建造者们，当然也不同于当年美国摩天楼的建造者们。然而，在他们的决心后面仍有某种文化自豪感：每座摩天楼都在提醒人们，亚洲国家的经济增长快于世界上其他任何地方，亚洲现在世界经济中所处的地位，恰似本世纪过去年代的美国……但是，西萨·佩里在吉隆坡的那对圆形摩天楼与马来西亚或亚洲其他城市有无关系呢？科恩·彼得森·福克斯那座更高的摩天楼，一座从顶部到底部打了一个洞的建筑，又能使我们对上海有何认识呢？

早在1979年，保罗·戈德伯格曾对菲力普·约翰逊设计的后现代主义超高层建筑美国电话电报公司大楼，作过热情洋溢的评论，他认为“这是自克莱斯勒大厦以来纽约最富于刺激、最大胆的一幢摩天楼，它毫无疑问地成为后现代主义建筑的第一块里程碑”。但我们发现保罗·戈德伯格对上海浦东的建筑不愿投以更多的热情。这与他的社会文化背景有着什么关系？他是有色人种的美国人？还是在美国占据主流位置的白种美国人？

然而，我们知道了他的主要观点：从纽约到芝加哥，世界上

大多数最高的摩天楼都在这些地方拔地而起,漫长的发展过程几乎贯穿了整个 20 世纪。如今,这些美国城市显得静悄悄的,显然,它们对为建摩天楼而建摩天楼已无兴趣,而把它传给了世界另一边的城市。在摩天楼迈入它的第二个百年的时候,仍然拥有象征性的力量。一般说来,高耸入云的大楼是处于兴奋、激动状态的经济和文化的产物,它体现了力量,体现了想要引人注目的要求。新兴文化的生命周期中会有这样特殊时刻,它无法抗拒那些冲动。因此,保罗·戈德伯格不得不承认:随着全球经济的重心越来越转向环太平洋地区,亚洲国家已处于支配地位。它们不仅资金雄厚,而且想要花钱显示它们的经济实力。这种情形与本世纪初纽约和芝加哥的做法何其相似。

保罗·戈德伯格不满亚洲和中国在建筑上的变化,当然,谁都知道在他的不满背后有着的决不只是对建筑审美的失望。唯一使他的不满稍稍温和一点的是他最后认为,在亚洲、在上海崛起的这些高层和超高层将会给这些城市带来一种标志,这就如同当年埃菲尔铁塔、帝国大厦和西尔斯大厦一样,它们最终都成为巴黎和纽约的标志。

现在,让我们从保罗·戈德伯格的说法跳过去,跳到对亚洲或者更准确点说是对中国建筑持有更加严厉态度的库拉斯身上。

库拉斯也许没有到过今日上海,也许没有目睹过与外滩建筑遥相呼应的浦东陆家嘴超高层建筑群,因此,我们无从知道这个不列颠岛国的建筑师对极大地改变了今日上海天际轮廓线摩天楼的态度。但我们知道库拉斯到过广州,到过被他称作是目前全球在建筑上发展最快地区的珠江三角洲。由此他在伦敦皇家艺术学院还作了演讲,那演讲的题目是《迷乱都市化》。库拉



眼望浦东的陈毅市长当心中喜悦

斯无法接受在地球的那一端正发生的事实：深圳有一班建设师新手，借助一台电脑，只花四天时间，便敲定了一幢巨型高层怪物，而在英国，人们会为新建一幢大厦的设计争议数年乃至数十年，即使那个设计师已经非常著名。此外，在广东，库拉斯发现不少建筑的坐落点是农民们赖以生存的农田，转眼之间，这些农民就变成身穿米老鼠 T 恤、手提无线电话、爱吃麦当劳的城市人。库拉斯感叹道：英国人走过这段历史用了将近 200 年的时间，而在中国的南方只用了 10 多年的光景。

“这将是一场轰天动地的迷乱都市化运动。”库拉斯忧心忡忡地说着，他自认为在这里面闻到了一些危险的气息。

在库拉斯之后，美国摄影师罗伯特·莱克在美国最为权威的建筑杂志 ARCHITECT 上，对我们引以为豪的浦东陆家嘴建筑发出严厉的批评。在这篇名为《上海在长高》文章的导语中，他如此说道：过程并不总是美好的，新美国式的高楼大厦在中国大城