

素 / 设计 / 民国风情

等待一场 姹紫嫣红的花事

谷盈莹

作品



中国出版集团



现代出版社

素年锦时 / 民国风情



等待一场 姹紫嫣红的花事

谷盈莹——作品

 中国出版集团
 现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

等待一场姹紫嫣红的花事：那些民国才女的传奇人生 /
谷盈莹著. —北京：现代出版社，2016.5

ISBN 978-7-5143-4433-2

I. ①等… II. ①谷… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 000904 号

等待一场姹紫嫣红的花事：那些民国才女的传奇人生

作 者 谷盈莹

策划编辑 赵海燕

责任编辑 赵海燕

出版发行 现代出版社

通信地址 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264 (传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@vip.sina.com

印 刷 三河市南阳印刷有限公司

开 本 890mm × 1240mm 1/32

印 张 8

版 次 2016 年 5 月第 1 版 2016 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-4433-2

定 价 35.00 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

序

翻开时光，我们看到八位民国奇女子的传奇人生。时过百年，往事已成云烟，她们的光芒却融化在时间的每一根经纬里，她们的香气仍穿透时间的罅隙。

她们是民国最有范儿的女子，从未输给时光，她们如花且如玉，她们谋生亦谋爱，卓越的生命，总是与命运相向而行，演绎出最美丽的舞蹈。她们的故事或充满温情，或留有遗憾，或激昂高亢，或低调回旋，但她们的人生却有一个共同点：精彩。

梅艳芳在《女人花》中一句“女人如花花似梦”道出了女人一生的美丽与哀愁。乱世中，最不好活的便是才女了吧。她们像荒漠中的玫瑰，

脆弱易凋零，然而，在旧礼教与新思想的交锋下，她们又非等闲之辈。

她们才华四溢，总是把世界看得太透；她们各具风韵，牵动着无数才子的情。她们走在艺术的殿堂里，伸手掠一缕清风，诉说一个清新的故事，吐气化一阵香兰，散播一个欲说还休的惊战。

在民国这一季春秋，兼有冬夏魅力的时代。这些可爱的女子用自己独特的人格魅力影响了一代又一代人对美丽的追求和男人对女人的审美，柔软，坚韧，执着，优雅，高贵，自由……似乎所有美好的词用在她们身上都不为过。

朱天文在《世纪末的华丽》里最后一句话说：有一天男人用理论与制度建造的世界将会倒塌，他将以嗅觉和颜色的记忆存活，从这里并与之重建。

是啊，这个世界，因女人的存在而变得无比丰富。

愿她们的故事，成为你的良药。愿这本书成为女孩最靠谱的人间指南。

目 录 | CONTENTS

序

0
0
1

卷一 花开寂静与世无争——杨绛

青葱岁月梦无痕

0
0
3

文学英才初露锋芒

0
0
9

锦绣年华风云起

0
1
5

消磨绚烂归平淡

0
2
5

卷二 梨园里的广陵绝响——孟小冬

梨园新秀的闪耀登场

0
3
3

少女心中的梅孟之缘

0
3
8

从情感裂纹到悬崖边缘

0
4
4

与之余生相共

0
5
2

卷三 颠倒世界，只为摆正你的倒影——张爱玲

叛逆与妥协里的天才梦

0 6 1

出走后的文学盛宴

0 6 7

低到尘埃里的爱情

0 7 6

神话覆灭后的苍凉现实

0 8 4

卷四 落花无语，默读悲伤——陆小曼

人间存一角，聊放独枝花

0 9 3

开到荼蘼花事了

0 9 8

幸福搁浅情难了

1 0 5

落花无语，默读悲伤

1 1 4

目 录 | CONTENTS

卷五 爱则极致，恨则刻骨——萧红

洪荒之中的旷世绝恋

1 2 3

来自东北的爱情想象

1 4 1

师友挚交的光辉岁月

1 4 5

寂寞一生与默然成谜

1 4 8

卷六 看尽苍冥意已阑——吕碧城

风雨困顿中的艰难挣扎

1 5 5

雀跃的时代逐浪者

1 6 2

徘徊在婚恋边缘的梦旅人

1 6 9

文学世界里的美丽与梦

1 7 6

卷七 人间四月里的低头浅笑——林徽因

旷世的灵魂绝恋

185

爱是一场修行

195

建筑史上的美丽弧线

200

人生最后的璀璨

209

卷八 纤笔一支谁与似——丁玲

相识石头城

217

情感历练中的精神涅槃

226

徜徉在文学天地里的金星

233

巾帼女子的豪士情怀

238

后记

247

卷一

花开寂静与世无争——杨绛

青葱岁月梦无痕

“一切快乐的享受属于精神，世界是自己的，与他人无关。”杨绛在自己百岁生日时写下这样的话。于乱世却不争，只坚守内心的宁静与祥和，煮一壶清茶，闲看云卷云舒，这是她的性情之所在。

丈夫钱锺书称她是“最贤的妻，最才的女”。在韶光灿烂的日子里，她陪伴自己的丈夫共同读书求学，看遍美丽风景；在艰难困苦的日子，她放下享受的生活，亲手操持家务，甘愿为钱锺书的创作做一个背后的付出者，为自己的丈夫遮风挡雨。

相濡以沫的数十载春秋岁月留下了两位老人相知相伴的欢声笑语，回忆的浪潮滚滚而来，那些平凡的日子因彼此的存在而点缀斑斑

星光。今天的种种美誉和光环背后，是曾经的心酸付出和不懈坚持，杨绛就是在沧桑岁月中养成了一身智慧女性的优雅气韵。

1911年7月11日，盛夏难得清凉，在历史底蕴厚重的北京城，一个女婴的诞生将为日后中国文坛添写上浓墨重彩的一笔。

童年的生活总是润物无声地影响着一个人的性格形成，杨绛恬淡无争的性格正得益于她和谐美满的童年家庭环境。杨绛的父亲叫杨荫杭，曾先后考入北洋公学、南洋公学，后又留学日本和美国，取得早稻田大学法学学士学位和美国宾夕法尼亚大学法学硕士学位。他还创办过无锡励志学社和上海律师公会，担任过江苏省和浙江省的高等审判厅厅长等职，正是父亲身上的博学之气悄然影响着杨绛童年的成长。

杨绛的母亲唐须葵是江苏无锡人，在上海女子中学上过学，身上兼具传统女性的贤良淑德和现代女性的才识与进步思想。父母都是这等拥有丰富知识背景 and 良好自身修养的才学之士，两人相敬如宾、举案齐眉，给杨绛和姐弟们营造了一个和谐温馨的成长环境。

杨绛在《回忆我的父亲》一文中说：“我父母好像老朋友，我们子

女从小到大，没听到他们吵过一次架。旧式夫妇不吵架的也常有，不过女方会有委屈闷在心里，夫妇间的共同语言也不多。我父母却无话不谈……两人一生长河一般的对话，听来好像阅读拉布吕耶尔的《人性与世态》。”

后来后辈吴学昭曾问起杨绛：“您父母这种敞开心扉、互通衷曲、相知默契的关系，对你们姊妹有多大影响？”杨绛淡然一笑：“我们姐妹中，三个结了婚的，个个都算得贤妻；我们都自愧待丈夫不如母亲对父亲那么和顺，那么体贴周到。”

杨荫杭膝下有八个子女，杨绛排行老四，她上边有三个姐姐，下边有两个弟弟和两个妹妹。杨绛天资聪慧，善解人意，她上不和姐姐争权，下不和弟妹争宠，与父母相处，伶俐乖巧，温顺体贴。

父亲午饭后要休息，一帮小孩十分懂事，自动散去。父亲有一次叫住杨绛说：“其实我喜欢有人陪陪，只是别出声。”杨绛乖觉，她拿了一本书，坐在父亲房里，大气不出，静静地翻，遇到要上厕所，或拿什么东西，也是如小猫行地，寂然无声。

父亲一觉醒来，看到小天使般的杨绛默默陪侍在侧，心头一咯噔，瞬间的温暖，岂是俚俗的一件“小棉袄”所能比拟。从此父亲的午休时间，杨绛都会默默地陪伴在侧。冬天的时候，父亲屋里生着通红通红的炉火，火苗要不时加煤，不然就会熄掉。杨绛即使干这种粗活，笨活，也是屏息敛气，出手无声。

杨绛早慧，她小小年纪，就懂得把自己的脚放进父亲的鞋子里，为父亲暖一暖鞋子，懂得从父亲的角度来考虑一切问题，难以相信小年纪的她就拥有这般细腻入微的心思。

四岁时，杨绛随父母重返北京。回到北京后，最初住在东城，房东是满族，她因此见识了梳“板板头”、穿旗袍、着高底鞋的满族妇女。

她们的高底不是像上海人那样嵌在鞋后跟，而是位于鞋底正中，俗称“高底鞋”，或依其形状称“花盆底”鞋、“马蹄底”鞋。木底一般高五到十厘米，有的高达二十多厘米，但不会超过一尺，所以又称为“寸子”。

满族女子穿上这种鞋，不仅身高陡增好多，而且走起路来，前倾

后仰，婀娜多姿。父亲有一次问杨绛：“你长大了要不要穿这种高底鞋？”杨绛认真思索了一会答：“要！”小杨绛被这种独特的民族服饰所吸引，她第一次真切感受到满族文化的有趣。

杨绛六岁时，进辟才胡同女师大附属小学读书。中午不回家，在学校包饭。一天，小学生们正在用午餐，适逢一批客人进来参观，主陪正是杨绛的三姑母杨荫榆，她当时担任女高师的“学监”。贵客驾临，饭厅一片肃然，小学生们埋头吃饭，鸦雀无声。

杨绛背对着门，没有看清形势，她吃得吧嗒吧嗒，面前掉了不少饭粒。三姑母见状，疾步走到她的跟前，附耳说了一句悄悄话，杨绛醒悟，赶紧把饭粒捡起放进嘴里。旁边的小朋友看了，也照她的样子办。良好的家庭教育，塑造了杨绛沉稳懂事的性格。

1917年，时任交通部总长许世英涉嫌贪污巨款，杨荫杭将许世英拘捕了一个晚上，无数前来说情的电话都被他拒绝了，铁面无私的杨荫杭第二天就被停职了，之后举家南迁，未再回到北京。

就在他们全家南归的途中，与杨绛最亲近的二姐因为风寒高烧不

退，等到家人匆匆赶回时，已经烧得不省人事，最终遗憾地早早离开人世。二姐的离去让幼小的杨绛经历了亲人的生离死别，她更加珍惜与亲人相处的时光。

在杨荫杭看来，孩子不能老是养在身边，得放出去接受教育，去开阔眼界，可妻子却终究是舍不得女儿在外奔波的。

懂事的杨绛明白母亲心里的不舍，但是她更理解父亲对自己寄予的长远期望，最后毅然选择了去上海启明女校上学，这一年，她才9岁。在启明女校的三年时光，杨绛已慢慢适应了群体生活，可以独立处理一些简单的人际关系，无论何时都恪守着父母对自己的严格教导。

有一次，老师需要她帮忙给别人送信，信纸没有密封，小小年纪的她虽然好奇信封里装着什么，却也遵守承诺没有打开。从小在外生活让杨绛养成了独立自主的性格，无论何时，始终以坚强的姿态对待生活中的一切。