

纪念中国共产党成立九十周年

玫

瑰记忆

于利华 著

黑土地军事文学丛书·散文卷

白山出版社



NL1C 2970696857



纪念中国共产党成立九十周年

玫瑰记忆

于利华 著

黑土地军事文学丛书 散文卷



白山出版社



NLI C 2970696857

图书在版编目(CIP)数据

玫瑰记忆 / 于利华著. — 沈阳: 白山出版社, 2010. 11
(纪念中国共产党成立九十周年·黑土地军事文学丛书·散文卷)
ISBN 978-7-80687-731-9

I. ①玫… II. ①于… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 220728 号

出版发行: 白山出版社

地 址: 沈阳市沈河区二纬路 23 号

邮 编: 110013

电 话: 024-28888689

电子信箱: baishan867@163.com

选题策划: 邢志有 董志新

主 编: 胡世宗

责任编辑: 韩 光

装帧设计: 王 婷

责任校对: 崔传业

印 刷: 沈阳新天地制版印刷有限公司

成品尺寸: 145 × 210

印 张: 5.5

字 数: 140 千字

版 次: 2011 年 1 月第一版

印 次: 2011 年 1 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80687-731-9

定 价: 200.00 元 (全套 10 册)

让精神火炬照亮战友的心灵

——序“黑土地军事文学丛书·散文卷”

胡世宗

我们党走过了90年的光辉道路，有艰难曲折，有平坦壮阔，其丰功伟绩和卓越的成就已经如诗如歌地刻写在了伟大中华民族英勇前行的史册上。

为迎接党90岁诞辰这样一个喜庆日子的到来，白山出版社从上到下倾全力编辑出版这样一套出自沈阳军区官兵之手的黑土地军事文学系列丛书，作为党的儿女向自己亲爱的母亲生日敬献的厚礼。这是一件非常及时又是非常有深远意义的作为。

呈现在大家面前的，是这套丛书的散文卷，共10本。10位作者均为活跃在沈阳战区文学创作队伍中的中坚骨干。他们有的身担要职，不辍笔耕；有的效力于各级机关，余暇挥毫；有的左手写新闻报道，右手写文学作品，双手并用……这10个人各有所长，这10本书各具异彩，聪明的读者会在读他们的作品中读出各自的主旨努力和风格取向。

描绘北国军营的生活景象，抒发在这片黑土地上生活和战斗的官兵们的深挚情感，是这套丛书散文卷的主旋律。我们从贾凤山的《梦萦老爷岭》，读到了那个魂牵梦绕的境界，读到了边防军人博大的胸

襟和虔诚的奉献；我们从焦凡洪的《军装的语言》，读懂了军装为什么是“亮丽的军人名片”，为什么是“浸染着军人情感和记载着军人成长的大书”；我们从张春启的《老兵》，读出了告别军旅，老兵依然是一个兵，即使脱掉了军衣，他们依然迈着正步向前进；李国选的《那幅年画》，让我们领悟了几代人对“精忠报国”这一古老传承的朴素诠释和默默兑现的承诺；于利华的《永远的五连》，从对一个在茫茫科尔沁草原上撤销了的连队的怀念，隐隐透视出世界格局、国际形势的巨大变化；韩光的《月光如水》，让我们看到了作者一颗宛如月光一样清洁、明亮、向上的心灵，刘洪林的《簸箩柳》，李黎的《挥散不去的记忆》，李能的《风抚的时节》，均向我们展现了有独特体验和记忆的人间美好的事物和美好的情愫。

这套散文卷的作品，会让无论是军内还是军外的读者感受到一种平实和亲切。这些作者都是在北国军营里成长起来的，他们熟悉这片黑土地，熟悉这片黑土地上的军营生活和军人情怀，所以这些作品没有干涩和枯燥的说教，有的只是灵性、悟性和对火热生活的敏锐的感应。这些作品是在我国改革开放的大时代背景下创作丰收的果实，它融进了作者对大时代的感恩之心和辛勤的汗水，它会让我们站在一片精神和思想的高地，回顾往昔并展望未来。

这套丛书的编辑出版，为作者们打造了一个请党检阅的平台，也是回报党的培养的一次难得的机缘。作者们诚恳地希望通过自己闪烁着美和智慧之光的创造性劳动，为广大战友提供受他们喜爱的、对他们身心健康有益的丰富的精神食粮，不仅让他们在阅读中获得思想的启迪和知识视野的扩大，同时也从这些散文作品中获得美的愉悦、美的欣赏和美的陶冶，并为军队和民族的文化遗产，留下自己的尽管是微小的但却是不可磨灭的脚印！

2011年1月1日于沈阳

目 录

- 〇三二· 暖在心底的阳光
- 〇二八· 军礼
- 〇二五· 少尉许桂洋的快乐
- 〇二二· 士兵的荣誉
- 〇一九· 祝你平安
- 〇一六· 军碑无字
- 〇一三· 牵挂
- 〇一〇· 平安之夜
- 〇〇七· 最后的礼物
- 〇〇三· 永远的五连
- 第一辑 祝你平安
- 〇〇一· 序(胡世宗)

〇七一·有个女兵叫张冉

第三辑 母爱无价

〇六四·换个角度看风景

〇五八·历史在这里沉淀

〇五四·感谢受骗

〇五二·细节

〇五〇·迷彩季节

〇四九·夜，一只美丽的白蝴蝶

〇四五·小路，弯弯曲曲的

第二辑 迷彩季节

〇三六·永远的五连连长

一一六·交杯酒

一一三·迎客面

一一〇·一位母亲的请求

一〇七·春天的约会

第四辑 亲近大海

一〇二·玫瑰色的记忆

〇九九·阳光下，心在自由呼吸

〇九五·情人节的小姑娘

〇九一·母爱无价

〇八三·当生命与死亡擦肩而过

〇七七·十六岁绽放的美丽

〇七五·厚重的生命

〇七三·老海岛的北京梦

一六五·后记

一四五·不老的高玉宝

一四〇·跟着红军长大的童养媳

《太阳永驻》

一三五·一位盲残少校和他的

共产党党员

一二七·柯棣华，一位外籍中国

第五辑 太阳永驻

一二三·风景

一二一·亲近大海

一一八·没用上的『联络图』

【第一輯
祝你平安】



永远的五连

冬天刚刚到来的时候，我收到了来自科尔沁草原深处的一封信。信是我曾去过的前哨五连的老连长写来的。他告诉我，五连已撤销。从此以后，在茫茫科尔沁草原上，五连将不复存在。我反复读着这封信，在以后无数个白天和夜晚，我一个人在信中流连忘返。于是我看到，苍茫的大草原上，一座日久衰败的空兵营，还有，兵营旁的皑皑白雪下，一束孤零零扎着红丝带的黑发辫。

五连住的地方叫敖都木。

如果不是因为去采写军区的典型，我永远都不会知道这世界上有个叫敖都木的地方。

当我被师留守处的车送到师里，师里的车送到团里，团里的车最终送到连里时，我已被折磨得昏天黑地，整整过去了两天时间。翻出一路剩下的桃子，想吃，可听说兵们四季也难得见到新鲜水果，便忍痛将桃子分送出去。

一共3个桃子，一个给了我采写的“种菜大王”王常贵，一个给了孤独在草原深处放牛11载的老兵包庆玉夫妇，最后一个给了连长。连长笑着接过桃子，极珍贵地看了看，又小心地闻了闻。第二天，我知道竟是生产班11个兵，一人一小片地合吃了连长的那个桃子。又是

许多天后，桃子放到不能再放的时候，包庆玉夫妇才不舍地吃了那个桃子。包庆玉妻子白淑兰孩子般地对我说，长了这么大还没见过这么大的桃子，又说一定要将桃核种上，再多长些这么大的桃子来。

也许是补偿我的桃子，在我的桌子上，从此多了许多新摘下的西红柿。每一个西红柿都又大又红，剔透可爱。捧在手里，我便快活贪婪得不行，每次总要吃上几个。吃时也常顺便递给连长或是小通信员。连长永远捂着胃，作痛苦状说没有吃西红柿的福气。小通信员则娃娃脸上满是不屑，说小时候家里西红柿多得烂在地里早吃腻了。每次连长看我吃西红柿时的目光，都充满了兄长般的怜爱。

在我极其愚蠢地贪食西红柿的同时，却十分清醒地感觉到，五连的兵们并不像我生活圈内的异性同胞好接近。每每我问到什么或想随意聊点什么时，兵们常是目光躲闪一脸的慌乱。我偶尔和连长说起，连长轻叹一声，许久才说敖都木的鸟都是公的。连长告诉我，兵们许多到了3年服役期满，仍没去过一泡尿能撒到头的团部小镇。能去上一次师部所在地扎鲁特旗，便像“出国开了洋荤”。

夜里，吹熄蜡烛，听着窗外被风撕扯得一节节的狼嚎，怎么想怎么觉得，能在敖都木服满兵役，就绝对够典型够男子汉了。

因此，我对兵们充满了敬意。

团里有干事来考兵们的法律知识，我便也跟去坐在一旁，趁干事们不注意时，偷偷给兵们递过去些纸条。我知道我不应该这样做，这也是我第一次做这样的事情。可我却不能不做。一看到兵们那有些茫然惶惑的目光，我就觉得我不能不帮。

晚上，连长和指导员说某某兵夜里站岗打瞌睡，说夜里要查他一家伙时，我也悄悄跑去告诉那兵，让他千万小心，困死也不能睡着……

我是军人，我自然明白怎样要求才能使兵们成为好兵，可我注定不是个好军人。

离开五连的那一天终于到来了。我的目光沉重着，全没了洒脱忘了往日的快活。

从来没进过我房间的兵们，在一个晚上全涌到我的小屋。兵们沉沉地叫过姐，都不再说话，只低了头挤在一处。兵们最后离开时，每个人都留下一个写着兵的名字也写满了祝福的笔记本。然而，直到我走那天，我才知道那每个笔记本的第一页都是小心地被改造过的。因为笔记本是老兵们退伍时互相赠送的礼物，因为在敖都木根本没有商店，也根本买不到任何纪念品。也是到我走时，我才知道，我几乎吃掉了五连菜地里所有的西红柿，几乎吃掉了五连的秋天。还在西红柿没熟时，连里就有了明确规定，不得私摘一个西红柿。

我只想哭。我好后悔。

吉普车隆隆的引擎声在等我。我没动。

连长喊过口令，集合起全连。连长的目光示意我：走过队列，握手，还军礼，然后上车。

总要上车。

我终没动。如果不是我们这个历史悠久的东方古国，完美传承着古老的传统礼俗，我会用一个女性全部的温暖和爱，用心在每个兵年轻的额上，留下一个祝福的吻。

我是在冬天最冷的季节离开的五连，我却在冬天最冷的时候，得到了五连所有的温暖，所有的爱。我的扎着红丝带的长发永远藏在了敖都木皑皑的白雪之中，相伴着五连。

现在，五连消逝了，留下来的只有一座空寂的兵营和兵营旁扎着红丝带的黑发。也许，多少年后兵营会渐渐荒寂，会有各种鸟儿栖息上面，营造它们温暖的巢。但在草原的冬季里，那曾经旺盛的真诚和美好，会如红丝带一样，永远鲜艳美丽。

五连永远消逝了。我怅惘，我感伤失落，我却也想大笑。我真诚祈望我们的周边再无战事，我们的士兵再不会寂寞，我们每一个走进18岁的小伙子们，都有女孩子陪伴着，在海边嬉戏，在花前月下漫步。

五连依然活着。

1992年4月

最后的礼物

终于走了，尽管我不愿离开那儿，离开五连。

在离别的最后几天，我心里总是涌动着一种说不出的感觉，酸酸的、甜甜的。面前，那一双双纯净透明的眼睛，让我回到了爱哭的小女孩的年代，我珍藏着那难忘的一切一切……

当一整只刚刚出锅，飘着香味，冒着热气的鸡，急急端到我面前时，许久，我什么也说不出来。我不忍心吃，却又实在无法、也不能拒绝。

看着快活地坐在一旁，线条粗犷的生产班长李宝贵，我使劲忍住就要决堤的泪。就是自己的亲弟弟又能怎样呢？兵们告诉我，那鸡是李宝贵准备探家时带给他父母亲的……

就在同一天，我还收到了一张很特殊的，同样感动了我许久的贺卡，贺卡上写着：“由于此地条件有限，我用我女朋友寄来的贺年片，祝大姐新年快乐……”字写得极美、极艺术。开始，我不知道这个署名“宋景武”的是那许多兵中的哪一个。当我终于从兵们中间找出他时，这个写着一手好字的宋景武，人长得也像女孩子一般柔弱、文静。他毫不隐瞒地告诉我，刚当兵不久，因为一件很小的事，他曾经动刀伤过人，也因此，他被“流放”到这个草原深处最偏远的

五连。他说，现在，他怕见刀。为了“雪耻”，他一直在拼命证明自己，在跟自己较劲。如今，他终于成为五连出类拔萃的一个好兵。

五连驻守在科尔沁草原深处，无霜期不到100天，一年四季几乎见不到新鲜水果。然而，在我生病时，那些看上去粗糙生涩的年轻战士，不知什么时候，在我的桌上堆满了水果罐头，还有，被称为“草原苹果”的青萝卜。萝卜是同样生着病的小通信员白利辉打着手电，专门去菜窖急急捧回来的。大口吃着清爽甘甜的青萝卜，感觉这应该是世界最美味、最珍贵的水果，即是在繁华的大都市里，用多少金钱也买不到的。那天，应该有零下四十度吧？白利辉冻得红红的小脸让人心疼。作为大姐，本来应该我照料他的啊。

在那个下午，我只出去一小会儿的时间，便又多出了两瓶水果罐头。文书偷偷告诉我，是炊事班任国军送来的。文书说，任国军哭了。因为文书告诉他，明天我就要走了。抱着那两瓶罐头，我心里酸酸的。平时，任国军是最爱笑的，他的笑极纯极可爱，就像一个不知什么是愁的孩子。

我走了，终于走了。我的提包里，几乎装的都是笔记本。那是些很普通的塑料皮笔记本，除了颜色，几乎差不多一样。在每个笔记本的第一页，都很用心地写着字。字的内容也差不多一样，多是“送给热爱草原的知心姐姐”。其中，有好几个笔记本的字迹显然出于一个人的笔体，工整潇洒，阳光而帅气。我惊叹，一个如此年轻的兵，竟写出如此一手好字。我想，兵们是要把最美的一面永远留给我。

临别的前一晚，我把仿佛还带有兵们体温的笔记本，一个个小心摆开，竟摆了满满一床。此刻，全连的兵一个不少，全都在这里，无声站在我面前，无声看着我。

泪漫漫涌上眼帘。从心里，我不忍心收下这些礼物，毕竟兵们只有十几元钱津贴。可我无法拒绝。因为，这是我的士兵兄弟一颗颗清纯透明的心啊。