

一樁超過五百年的歷史懸案，即將撼動西方文明的根基！

命運之惡

麥可·艾尼斯 —— 著 廖婉如 —— 譯

THE MALICE OF FORTUNE

Michael Ennis

命運之惡

麥可·艾尼斯——著 廖婉如——譯

THE MALICE OF FORTUNE

Michael Ennis

命運之惡／麥可·艾尼斯 (Michael Ennis) 著；
廖婉如譯。-- 初版。-- 臺北市：馬可孛羅文化
出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2014.04
面；公分。-- (Echo；MO0032)
譯自：The malice of fortune
ISBN 978-986-5722-04-3 (平裝)
874.57 103002521

【Echo】MO0032

命運之惡

The Malice of Fortune

作者❖麥可·艾尼斯 (Michael Ennis)

譯者❖廖婉如

美術設計❖莊謹銘

總編輯❖郭寶秀

責任編輯❖李雅玲

發行人❖涂玉雲

出版❖馬可孛羅文化

104 台北市中山區民生東路二段 141 號 5 樓

電話：02-25007696

發行❖英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

104 台北市中山區民生東路二段 141 號 2 樓

客服服務專線：(886) 2-25007718；25007719

24 小時傳真專線：(886) 2-25001990；25001991

服務時間：週一至週五 9:00~12:00；13:00~17:00

劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

香港發行所❖城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔駱克道 193 號東超商業中心 1 樓

電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337

E-mail：hkcity@biznetvigator.com

馬新發行所❖城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn Bhd

41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603) 90578822 傳真：(603) 90576622

E-mail：cite@cite.com.my

製版印刷❖前進彩藝有限公司

初版一刷❖2014 年 4 月

定價❖380 元

THE MALICE OF FORTUNE

by Michael Ennis

Copyright © 2012 by Michael Ennis

Complex Chinese translation copyright © 2014 by Marco Polo Press, a Division of Cité Publishing Ltd.

Published by arrangement with Writers House, LLC through Bardón-Chinese Media Agency

博達著作權代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

ISBN: 978-986-5722-04-3

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

版權所有 翻印必究（如有缺頁或破損請寄回更換）

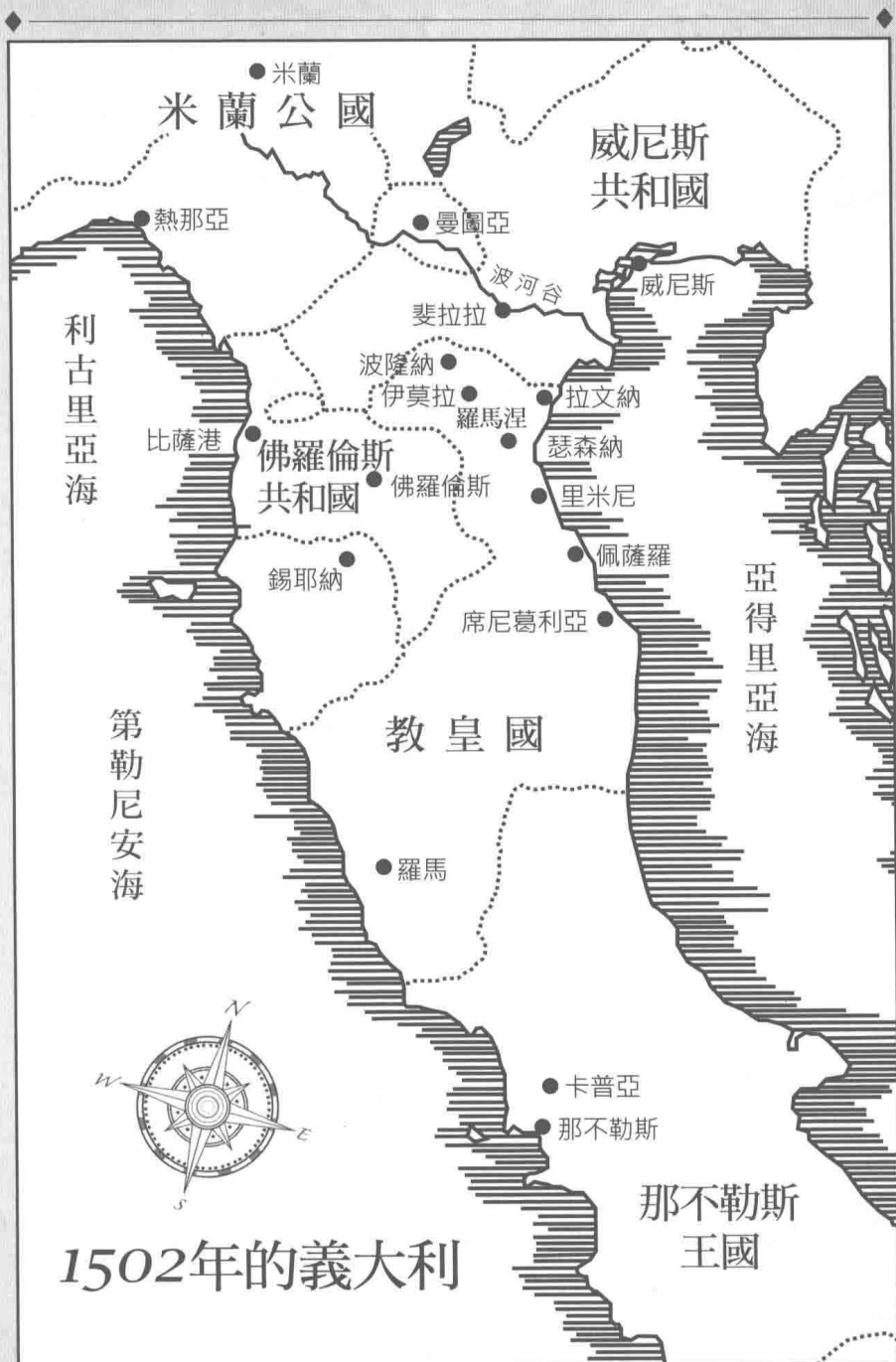
命運之惡

麥可·艾尼斯——著 廖婉如——譯

THE MALICE OF FORTUNE

Michael Ennis

Charles Livingstone Ennis



一五〇二年的義大利

摘錄自《切薩雷·波吉亞：文藝復興的一則研究》

威廉·哈里森·艾汀頓 著

倫敦，一九〇三年出版

歷史所呈現的弔詭，很少比十六世紀開端的義大利更驚人。隨著文藝復興的輝煌與創新達到新的巔峰——達文西、米開朗基羅和馬基維利躍上歷史舞臺發光發熱，義大利卻陷入政治叛變動盪的泥淖。分裂成十餘個自治政體，從諸如威尼斯共和國這類強大的民族國家到眾多的小城邦，義大利半島成了勢力龐大的家族王朝、唯財是圖的傭兵軍閥，以及舉兵進犯的外國君王所競相割據的戰場。

在這兵馬倥傯之中，義大利人民不再寄望從上帝和羅馬教廷找到救贖，自認只能聽任命運女神撥弄（對於古羅馬命運女神的迷信再度興起）。命運女神在文學作品和日常交談中性格就像個乖戾惡毒，插手人間諸事的統治者。即使是那年代最開明的知識分子，也不免相信命運女神的存在，還有祂的暴虐無道。李奧納多·達文西靠著他對大自然的全新視界來反抗祂，在達文西眼中，大自然的秩序建立在各種數理和通則之上。同樣的，馬基維利則考查古代史和當代史，一心想歸納出人類行為的基本原則，冀望這個新科學能夠讓時運不濟的義大利當權者未卜先知，防範命運女神的突襲……

一五〇二年是個歷史性的時刻——代表人類開始以智性反擊命運女神的惡勢力。人類意志和理性的這次反撲，可說是改變了後續的文明發展，但它卻不是在熟悉的文藝復興重鎮迸出火花，而是在義大利一個不起眼的地區，介於亞得里亞海和亞平寧山脈之間肥沃而狹長的平原——羅馬涅。數百年來，羅馬涅只是在名義上隸屬於教廷轄地（所謂的教皇國領地之一），一連幾位昏庸的教皇一再將此地割讓給強奪豪取的當地權貴後，那裡一直是群雄割據的治外之地。直到羅德里哥·波吉亞在一四九二年靠著行賄買到教皇大位，自封亞歷山大六世，宣稱要以無愧於亞歷山大大帝名號的作為，來收復並擴張教廷的世俗領地。這位波吉亞家族的教皇販賣神職和贖罪券以籌措軍資，汲汲營營的程度前所未見。不過令人費解的是，這位處世精明又老謀深算的「人民審判者」，竟然派庸碌無能的私生子胡安·波吉亞，甘底亞公爵，去實現他的軍事野心。然而胡安率領的教廷軍卻是敗仗連連，令教皇顏面無光。直到甘底亞的胡安於一四九七年離奇地遇刺身亡，亞歷山大教皇才在另一名私生子身上找到一展宏願的工具——先前備受冷落的胡安兄長切薩雷·波吉亞，從沒沒無名的樞機主教變成大名鼎鼎的「瓦倫汀公爵」，靠著他的權謀術數和膽大冒進收復了羅馬涅。到了一五〇二年，歐洲沒有人比他更能在受迫害人民之中激起希望，或者更讓各地僭主聞風喪膽……

縱然瓦倫汀的攻城掠地預示了一個嶄新的義大利，但他憑藉的是傭兵軍閥這長年的禍害。這些傭兵首領惡名昭彰不是沒有原因，他們唯恐天下不亂，不斷挑起戰端，無非為了斂取錢財，只為滿足他們驕奢淫佚的生活；雖然瓦倫汀的征戰對「命運的士兵」（即傭兵）造成了些許威脅，但他們在征戰途中到處洗劫，令農民不堪其擾，也讓城裡無助百姓飽受戰火蹂躪……然而亞歷山大教皇無視於這些軍閥之間長年來的私人恩怨，僱用可恨的傭兵軍團來加速實現他的野心……傭

兵首領眼見瓦倫汀在羅馬涅迅速鞏固勢力，並招兵買馬組織培訓自己的公民軍，深知他們的生計遭到益發嚴重的威脅……一五〇二年十月，傭兵首領開始對教皇在羅馬涅的堡壘進行大規模的武裝襲擊。

在這場血腥鬥爭中，義大利眾多的獨立王國之中受害最深的，莫過於崛起中的佛羅倫斯共和國。佛羅倫斯人把他們的才智傾注於文化和商貿上，無暇顧及軍事國防。縱使當時最驍勇善戰的傭兵首領——維特洛佐·魏鐵利，憑著佛羅倫斯人在一四九九年將他兄弟以叛國罪問斬為師出之名，揚言要對佛羅倫斯人報家族血仇……相較之下，瓦倫汀公爵就審時度勢得多，他深知共同敵人是誰，於是向佛羅倫斯提出了一項共同防禦協定……

佛羅倫斯的執政團，是出了名的猶豫不決和優柔寡斷，不願意把他們的命運和波吉亞家族綁在一起。他們不派正式大使前往瓦倫汀的據點，反而派一名資淺的國務祕書前去位在羅馬涅中心的軍事要塞伊莫拉，但不賦予他談和的權力，而是指示他以空泛承諾和巧舌如簧來拖延越來越失去耐性的瓦倫汀公爵。一五〇二年十月六日，這位佛羅倫斯的使節抵達伊莫拉，他將後續三個月所發生的事，鋪陳在西方思想史的代表作裡——馬基維利的《君主論》。

人物表

■ 教皇亞歷山大六世（羅德里哥·波吉亞） 史上最貪婪勢利的教皇。他在一四九二年以行賄買下教皇大位，並向世人允諾他將做出配得上亞歷山大大帝的豐功偉績。他在切薩雷（即瓦倫汀公爵）的協助下，野心勃勃地擴張了教廷一時的權勢。切薩雷是他七名公開的私生子當中最有才幹的一個。

■ 亞米利亞的阿嘉皮托 瓦倫汀公爵的機要祕書兼官方發言人。

■ 安東尼奧·班尼維尼 佛羅倫斯知名的醫學家。他的著作《疾病隱因》裡記載許多他的驗屍報告，這本書被視為病理學的奠基之作。

■ 胡安·波吉亞，甘底亞公爵（歿） 教皇亞歷山大最鍾愛的兒子，在一四九七年六月十四日遇害身亡。這起文藝復興時期最著名的一樁命案，直到一五〇二年秋天顯然仍未破案。

■ 卡蜜拉 寵妓姐米亞塔的女侍。

■ 姐米亞塔 羅馬的一代寵妓，飽讀詩書、人人都想一親芳澤，常聽到的通俗稱謂是「誠實寵妓」。她和甘底亞公爵的關係，以及她在這樁謀殺案裡扮演的嫌疑人角色，在史料裡均有記載。無論如何，幾乎可以確定「姐米亞塔」是個化名。

■ 費莫的奧利韋羅托 孤兒出身，接受維特洛佐·魏鐵利的軍事調教，殺了舅舅篡位成為費莫城的領主。起初他是瓦倫汀麾下的傭兵軍閥，後來參與密謀叛變。

■ 喬凡尼 姐米亞塔的儿子，生於一四九八年。

■賈科摩（吉安·賈科摩·卡波提） 李奧納多·達文西的助手、學徒和伙伴。十歲大時被達文西領養，一五〇二年時，賈科摩年紀約二十出頭。他的小名「Salai」意思是「小惡魔」。

■法蘭西斯科·桂察狄尼 馬基維利的至交，和馬基維利經常書信往返。馬基維利提筆期間（一五二七），桂察狄尼擔任教皇克里門七世的教廷軍中將，後來著有史學經典《義大利史》，成為現代史學方法論的先鋒。

■李奧納多·達文西 瓦倫汀公爵正式任命的軍事工程師暨建築師。一五〇二年達文西五十歲，他在那年所繪製的伊莫拉地圖，堪稱是最具革命性的作品之一；目前收藏於溫莎堡皇家圖書館，這是史上首張以精準的測量法並運用磁羅盤所製作的地圖，比現代製圖法的出現早了數世紀。

■洛夸的拉米羅 長年為波吉亞家效命的家臣。擔任羅馬涅首長期間，拉米羅以雷厲風行的壓制手段施政，贏得人民敬畏的同時也惡名昭彰，一五〇二年秋，他被調任到不那麼政治敏感的職位。

■尼可拉·馬基維利 馬基維利在一五〇二年的官銜是佛羅倫斯共和國第二國務祕書（二級公務員職位）兼任戰爭十人委員會祕書。雖然他在瓦倫汀朝中被列為佛羅倫斯外交官，但馬基維利並未被授權直接進行談判磋商，因此僅被看作是佛羅倫斯政府的傳聲筒。當年他三十三歲，要再過十一年（一五一三）才寫下《君主論》。

■米開萊托 瓦倫汀最信賴的心腹。

■保羅·歐熙尼 義大利一個跋扈殘暴家族的繼承人，後來成為傭兵軍團的首腦，曾經效命於瓦倫汀麾下，於一五〇二年密謀叛變。

■托馬索（托馬索·迪喬凡尼·瑪希尼）喜鑽研煉金術和其它祕術，經常化名為索羅亞斯德（Zoroastre）。達文西在米蘭公爵洛多維歌可·司佛薩宮中任職時期（一四八二—一四九九），托馬索開始追隨於達文西門下。

■瓦倫汀（切薩雷·波吉亞）羅馬涅公爵，神聖羅馬教廷軍司令。在一四九八年被法王封為瓦倫提諾公爵（作為回報亞歷山大教皇准許路易十二離婚的獎賞），之後教皇亞歷山大最有才幹的私生子便成了一般所知的瓦倫提諾公爵，或者簡稱「瓦倫汀」，這個名字曾經響徹整片歐洲大陸。

■維特洛佐·魏鐵利 義大利最老練的傭兵首領之一，也是火砲新科技的專家，維特洛佐事實上創立了現代的步槍兵——砲兵部隊。在他帶頭謀反之前，乃是瓦倫汀最得力的下屬。

以下的故事全以真實事件為本。

所有主要人物也都是真實的歷史人物，

他們的所作所為，於何處何時做的，也和史料記載的一模一樣。

只不過，歷史沒有告訴我們，他們如何去做，又為何而做。

因此有了以下的故事……

致法蘭西斯科·桂察狄尼先生

中將、政治家、歷史學家

一五二七年一月九日

尊貴的大人，我寄給您這厚厚一疊文稿，是為了對一五〇二年最後數星期，傭兵首領積極謀反瓦倫汀公爵及其父親教皇亞歷山大六世一事，提供更詳實的敘述。誠如您所知，親眼目睹這些事的發生，激發我寫下《君主論》一書；但您所不知的是，這整件事尚有更多內情是我沒說出來的，因此我呈上這冗長的「自白書」，希望在您全數讀完之前，先別批判我——或者試圖寫下您所知的歷史版本。唯有如此，您才能夠理解我刻意掩藏的祕密本質有多恐怖——讓我們挑明說吧，就是我掩藏在《君主論》字裡行間的祕密。

您會發現，這個故事分成四個部分，除了一部分之外，其餘均出自我筆下。那例外的篇章在我提筆之前便已存在，是我認識一位名叫妲米亞塔的女士於二十四年前寫下。在前後將近兩星期的時間，這位博學多聞的女士逐一詳細記錄了許多對話和事件，我想您一定會感興趣的。她之所以寫下這些，不光是出於自保，以防有人汗巖指控她，同時也是留給她兒子喬凡尼的遺言，只不過她打算等兒子長大，心智

成熟到可以了解真實與謊言時，再給他看。

我親愛的法蘭西斯科，容我提醒您，當我們走在命運女神曲折險阻的道路上，是因為蒙蔽了自己的雙眼，命運女神才得以達成祂最險惡的目的。當您讀到這些的時候，您會驚異於命運女神以何等狡詐的方式，帶我們走上通往惡魔門階的兇險道路。您也會看見我們何等盲目，在魔鬼的面前卻視而不見。

您誠摯的

尼可拉·馬基維利

歷史、喜劇和悲劇作家

