



旷野 上 的脚印

石大泱 著

 新世纪出版社

旷野上的脚印

石大泱 著

新世纪出版社

旷野上的脚印

石大决 著

出版发行：新世纪出版社

印 刷：广州市穗彩彩印厂（石溪富全街 18 号）

规 格：850 毫米×1168 毫米 1/32

印 张：10

字 数：200 千字

版 次：2003 年 11 月第 1 版

印 次：2003 年 11 月第 1 次印刷

书 号：ISBN7-5405-2729-3/I·336

定 价：20.00 元

如发现因印装质量问题影响阅读，请与承印厂联系调换。

黄金有价 经历无价

——《旷野上的脚印》序

韩 英

广东省档案局综合法规处处长石大泱，几次陪同广东省人大教育科学文化卫生委员会的负责同志，进行档案法规的执法检查。我们从相识到相知，觉得他是一位良师益友。

他写的散文、诗歌，贴近生活，是人生旅途上的脚印。他栽培的文学这棵树，是深深植根于生活这块土壤之中的。他学习的经历、工作的经历、生活的经历，对于他的写作，至关重要。“黄金有价，经历无价。”思想是火花，经历是干柴，干柴碰上火花，就会燃烧起来。

石大泱同志长期从事档案工作，默默耕耘，无私奉献。他正确处理本职工作与业余写作的关系，坚持“本职工作第一，业余写作第二”的原则，做到相辅相成，相得益彰。业余时间从事写作，不仅是一种慰藉，而且是一种奉献。

无论从事何种职业，只要有生活积累，有文学素养，提笔为文，推出一些精神产品，都值得称赞。不知读者诸君以为然否？

2003年7月9日

(韩英，广东省九届人大常委会委员、教育科学文化卫生委员会副主任委员；中国作家协会会员、广东省作家协会理事。)

脚踏实地的脚印

——《旷野上的脚印》序

徐大章

前几天，石大泱先生送来一本他最近准备出版的文集《旷野上的脚印》，叫我为他写个序。我拿到了《旷野上的脚印》，细细翻来，有些感想。

社会是竞争的舞台，是人生的沃土。在这块沃土上，每个人都能找到属于自己的一方小天地。在这方天地里，你洒下了劳作的汗水，品尝了生活的酸甜苦辣，留下了跋涉的足迹和脚印。这方天地，是一块无垠的纸，在它上面你可尽情发挥，挥舞纤笔走龙蛇，播洒种子盼收获。生活本身是最感人的，能把生活的真写出来，你的作品就是成功的。因为真的东西，不需要任何修饰，它本身就是美的。石大泱同志将自己身边的人，身边的物，自己走过的路，自己为之奋斗的事业，作为素材，写成文章，也能引人入胜。如烟往事，在作者的笔下如风拂面；风俗民情，在作者的笔下如歌如画；同事朋友，在作者的笔下栩栩如生；市井生活，在作者的笔下如水流淌；工作艰辛，在作者的笔下得以真实体现；名山大川，在作者的笔下绚丽多姿。

古人云：读万卷书，行万里路。这两者是一个人思想和思维成熟的必然过程。石大泱先生的学习、生活和工作经历，为他在业余时间从事创作提供了丰富的素材。细读石大泱先生的

作品，从字里行间，你可以发现，石大泱先生平时观察事物是比较细心和留意的，生活积累是较为丰厚的，对待生活的态度是既认真又不乏潇洒。

看过《旷野上的脚印》这个集子，可以看出作者在把握文字上有较好的功底，述事清楚，文风朴素。这个集子，值得一读。

石大泱先生是我局的干部，平时以写专业文章和公文为主，闲暇时将自己身边的人和事写成文学作品，今结成集，取名《旷野上的脚印》，这脚印是脚踏实地的脚印。

希望他能再接再厉，在本职工作和业余创作上取得双丰收。

2003年10月27日

(徐大章 广东省档案局局长、省政协委员)

写在《旷野上的脚印》前面的话

石匠，能将千奇百怪的石头凿成精美的石材和雕塑；木匠，能把弯弯曲曲的木料做成适用的家具和工艺品；农民能把形形色色的种子培育成粮食；工人能把坚硬无比的钢铁制造成机器；作家能把零零散散的文字组成佳作名著。我没有石匠、木匠的匠心，也没有工人农民的劳动技能，更没有作家的天分。我一介文员，天天和文字、纸张打交道，但没有掌握好编织文字的技术，顶多只能算是一个写字的人。写字的人好积累，将那生活中一点点感受形诸文字，载之报端刊尾，日久收之集之，竟也能成集。结集，没有别的意思，只是对自己前段

的心路历程，作个小结，给将要走下去的路作一点有益的启示。

搜寻记忆是人的本性。做了好事往前想，做了错事往后想。但记忆不一定都会让你开心的，有些记忆会让你感到酸涩。当然，就是再酸涩，也不会折断关于记忆的那根链。岁月如烟，往事如歌，好的东西毕竟是记忆的主流。过去的日子像烟一样飘散，时间的音符像流水一样跳动，一切眼前的繁华，瞬间都会成为后者的背景。背景渐渐失去色彩，只有主线浓缩在文章里，浓缩在旋律中，尘封不动，风起再生，让人忆起那曾经有过的色彩来。

小时候爷爷告诉我，大丈夫要流芳百世，一是立言，一是立业。这个问题太大了，当我知道立言和立业的内涵后，我顿觉人活着的不容易。为什么要立言和立业呢？不立不行吗？爷爷说，当然行，那就像爷爷这样活着，没有出息，无滋无味。爷爷进而告诉我，世上立言最多的是孔孟，立业最大的是岳飞。我问隔壁的那个被村里人称为“长先生”的人，因为他长得很高，所以村里人叫他“长先生”。“长先生”曾经教过书，是村里公认有学问的人。经过问他，搞清楚了立言就是写文章，而且是能让人记住的文章。“长先生”说，别听你爷爷的那一套，立什么言，天下能立言的又有几人？继而，“长先生”给我讲了个故事：从前有个先生，被一个财主请去教小少爷读书，谁知这小少爷是个蠢学生，一年下来，“鼻孔、耳朵”几个关于人体的字也认不来。年底，到先生向财主展示教学成果和发薪的日子了，先生当着财主的面让小少爷识字。先认“鼻”字，小少爷摇摇头，半天认不出来。先生急了，伸手揪住小少爷的鼻子问：“这是什么？”小少爷连连说：“孔、孔、孔。”他就是答不出那个“鼻”字来。先生摇摇头，停了会又

让小少爷认“耳”字，小少爷照样认不出，先生又伸手揪住小少爷的耳朵，问：“这又是什么？”小少爷说：“朵、朵、朵。”先生无奈地看着财主，这工钱就随他打发了。先生走开时，财主要打小少爷，小少爷说：“父亲，别打，请慢。”财主说：“怎么不打？你这蠢货。”小少爷说：“我不蠢，如果我认出那些字，你就得多付工钱呢。”财主大喜，没想到儿子的聪明在先生和自己之上。不得了，不得了。财主想，蠢儿子被先生调教得如此聪明有心计，这工钱要从优。先生领到从优的工钱后，去和小少爷告别，小少爷拉住先生的衣服说：“先生，明年还教我。”“明年？明年再用这招就不灵了！”故事讲完后，“长先生”说：“立言不立言倒在其次，不过书还是要读的，不读书，人就等于瞎子一样，只能摸着走路，读了书才能放眼千里。”爷爷告诉我，不要听“长先生”的，他是右派。他是在毒害你呢。不过我从“长先生”那里知道了立言就是写文章。写文章要先学会认字，能立言更好，不能立言也要照样活着。

我家门前不远的禾场边有一棵树，樟树，很大，很老，令我难忘。那棵树虽然很老了，但仍四季长青，叶子厚厚的，黑黑的，浓荫能盖住半亩地。大树的树干里面烂了，有很大的一个洞，可装下五六个小时孩子。秋天，禾场里码起了十来个谷堆，月色朦胧的夜里，我们就在树洞和谷堆间玩捉迷藏的游戏。我很喜欢老树，我们村里的人一代代出世，长大，老去，可老树仍是那样，虽然增加了一些年轮，但那蓬勃的劲头仍像我小时候的记忆一样。老树有几百年的历史了，相传是南宋时第一代南迁的村民所植。村里人把老树作为神来敬，树下有香火台和纸灰坑。老树的根伸得很远，有人在百米外动土建屋，竟挖到了老树的根。老树之所以有顽强的生命力，是因为她的根扎得很深，很深。我人生的脚印，是从这棵老树底下伸展出

去的。

中学是人生中较为浪漫的日子，然而，我的中学时代处在“文革”后期，那几乎是一段空白。空空的旷野上，留下几排曲折的模糊的脚印，那些脚印陷在沙地里，虽显苍白，但围绕着它总有些故事。有些故事在记忆的河流中，经过千百次淘洗，仍挥之不去保留在记忆中。人在世上生存，留下了记忆，也留下财富。财富不是人人都可留下的，只有记忆是人人都有的。在几十年的岁月中，我把记忆变成文字，记忆本身是很美的，一旦变成文字就成了另外一种味道了，味好，味差，我不知道。

2003年3月

著者

目 录

| | |
|---------------|----|
| 旷野上的脚印 | 1 |
| 百庄园轶事 | 9 |
| 难忘那年高考时 | 14 |
| 古镇轶事 | 20 |
| 读书 | 25 |
| 老树 | 30 |
| 老屋 | 34 |
| 乡村学校 | 38 |

| | |
|-------------|-----|
| 廊桥 | 46 |
| 故乡的河 | 51 |
| 窗口 | 56 |
| “瞎子”与知青 | 59 |
| 我的爷爷奶奶 | 64 |
| 特别稿酬 | 72 |
| 难忘的夜 | 79 |
| 网上有个朋友 | 84 |
| 酒的断想 | 89 |
| 家居杂语 | 94 |
| 老三奇遇记 | 97 |
| 看朋友 | 102 |
| 旅途 | 105 |
| 绿林歌圩 | 110 |
| 长江忆游 | 115 |
| 从河西走廊到敦煌 | 120 |
| 碧水丹霞 | 127 |
| 登龙角山 | 132 |
| 仙人台记 | 138 |
| 香格里拉离我们并不遥远 | 142 |
| 井冈山，英雄的山 | 147 |
| 两游庐山 | 152 |
| 雾中游泰山 | 158 |
| 峡山飞霞 | 164 |

| | |
|------------|-----|
| 登白云山 | 168 |
| 呼伦贝尔行 | 171 |
| 阳光韶山路 | 177 |
| 北越风情 | 183 |
| 绿色西欧 | 188 |
| 九寨黄龙 | 194 |
| 启迪 | 199 |
| 我的同事 | 203 |
| 铜草花 | 208 |
| 风雨一条路 | 212 |
| 意想不到 | 217 |
| 小草传 | 250 |
| 小路 | 255 |
| 土地 | 257 |
| 黄石颂 | 258 |
| 一个档案工作者退休了 | 262 |
| 他 | 264 |
| 梦 | 266 |
| 老馆长，年轻人和葡萄 | 268 |
| 档案柜 | 271 |
| 检索工具 | 273 |
| 档案馆 | 274 |
| 路 | 276 |
| 馆长赞 | 278 |

| | |
|------------|-----|
| 我们 | 281 |
| 收集 | 283 |
| 档案工作者之歌 | 285 |
| 小草 | 287 |
| 你的爱写满人生的跑道 | 289 |
| 黄河 | 291 |
| 壶口 | 293 |
| 延安 | 295 |

旷野上的脚印

根年轻时，基本是往前看，向往很远很远地站在山顶也望不到的地方。回头看看走过的路，少，所以根是个不善于总结的人。到中年时，有时蓦然回首，回顾一下自己一路走过来的那条弯弯曲曲的小路，那些与小路相连的朋友和小事，感觉还真是不同呢。

在四围乡亲的眼中，根是个不错的小伙子，十五六岁就辍学在家。这倒不是交不起学费和家庭困难的原因，是根自己的原因，他对学校老师所教的，以及学生所学的东西毫无兴趣，从而引发了辍学的念头。你想，在学校成天背诵《毛主席语

录》三百条，根都能倒背如流了。毛主席语录，每条不长，有些语录极有群众语言特点，好背，好记。作文时，或写大字报时，根还能用上几段，增加文章的分量和篇幅。起先根觉得还是有点意思的，但天天只读一本小红书，一月，半年，一年都是如此，根有点厌烦了。但这又是根所不能说清楚的，只觉得烦，渐渐地对读书失去兴趣。辍学，在根看来是势在必行的事了。

读小学时，根是个好孩子，门门功课咱班上都是数一数二的。特别是作文，每次讲评时，老师都会将根的文章念上一两段的，有时还会拿到别的班上去念。根从别的班室门口走过时，总能听到身后传来的窃窃话语：这就是一班的那个根呵。每当听到这些，根连头都不敢抬起，只是加快脚步，尽快走向自己的教室。

在根读小学五年级的时候，“文化革命”开始了，人们的好斗的一面，仿佛在一夜之间被挑逗到了极点。一群人和另一群人在保护着一个共同的政治偶像，为着实现一个大家都认同的最终目标，或争，或斗，或打，或杀，人人都好像成了好斗的公牛，驰骋疆场。一个“斗”字，再加一个“乱”字，就可以把当时整个情形形容清楚。

学制要改革，教育要革命。根所喜欢的课程，如语文、数学、物理、化学、地理和自然都没有了。后来才有了两本书，一本叫《工业基础知识》，另一本叫《农业基础知识》。在这样的情形下，根在学校里磨了一年多，读完初一，根实在是磨不下去了，才想到要辍学。

辍学在家，也是很无聊的。“夏天过去了，可是我还十分想念”，根清楚地记得他读过这样的课文，根是在对以往的怀念和对眼前的厌倦而辍学的。