

核桃男人之

六十七个词

赵瑜著

有人说，爱情只是一种想象。



世纪出版集团 上海人民出版社

赵瑜著



六十七个词

核桃男人之



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

核桃男人之六十七个词/赵瑜著. —上海: 上海人民出版社, 2016
ISBN 978-7-208-13912-1

I. ①核… II. ①赵… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 142495 号

出品人 邵敏
责任编辑 崔琛
封面装帧 赵瑾



核桃男人之六十七个词
赵瑜 著

出版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.shsjwr.com)
出品 世纪出版股份有限公司上海世纪文睿文化传播分公司
发行 世纪出版股份有限公司发行中心
印刷 启东市人民印刷有限公司
开本 890×1240 1/32
印张 13
字数 169 000
版次 2016 年 7 月第 1 版
印次 2016 年 7 月第 1 次印刷
I S B N 978-7-208-13912-1/I·1550
定 价 35.00 元

目录

自序：爱情是不解之词/8 一·风/13 二·死亡/15 三·怪兽/18

八·烟火/39 九·等/42 十·撕碎/47 十一·下流/52

十三·街道/66 十四·鬼/69 十五·骗子/75 十六·忘记/78

二十一·边界/103 二十二·看见/111 二十三·两个人/114

二十七·补充/149 二十八·妩媚/160 二十九·腰痛/168

三十三·被遮掩的/199 三十四·衣裳/208 三十五·尖叫/209

四·六月/20 五·歌唱/25 六·虚构/29 七·幻想家/33

十二·玩笑/58

十七·洞/83 十八·目的地/87 十九·爱情/91 二十·玻璃/96

二十四·唐三彩/128 二十五·比喻/134 二十六·疼痛主义/140

三十·思路/170

三十一·无知/178

三十二·艳遇/188

三十六·大男子主义/219

三十七·模糊/221

目录

目录

- 三十八·躲藏 / 227 三十九·排队 / 228 四十·第九 / 235
- 四十四·追 / 252 四十五·食物 / 262
- 四十九·翅膀 / 276 五十·抽离 / 281 五十一·虚弱 / 283
- 五十五·缺失 / 324 五十六·性关系 / 330 五十七·放下 / 336
- 六十一·自杀 / 363 六十二·爆发力 / 370
- 六十四·家园 / 389 六十五·暗号 / 392

四十一·很多 / 240 四十二·伤口 / 244 四十三·一 / 250

四十六·漏洞 / 263 四十七·灰尘 / 267 四十八·价值 / 273
五十二·营养 / 292 五十三·木芙蓉 / 301 五十四·简单 / 323
五十八·断断续续 / 339 五十九·落差 / 347 六十·飞 / 355

六十三·脆弱的 / 384

六十六·傻 / 397 六十七·模糊的 / 405

目录



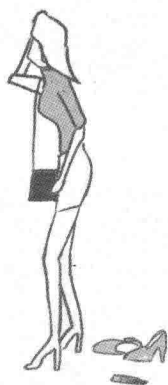
世纪文睿出品

赵瑜著



六十七个词

核桃男人之



目录

自序：爱情是不解之词/8 一·风/13 二·死亡/15 三·怪兽/18

八·烟火/39 九·等/42 十·撕碎/47 十一·下流/52

十三·街道/66 十四·鬼/69 十五·骗子/75 十六·忘记/78

二十一·边界/103 二十二·看见/111 二十三·两个人/114

二十七·补充/149 二十八·妩媚/160 二十九·腰痛/168

三十三·被遮掩的/199 三十四·衣裳/208 三十五·尖叫/209

四·六月/20 五·歌唱/25 六·虚构/29 七·幻想家/33

十二·玩笑/58

十七·洞/83 十八·目的地/87 十九·爱情/91 二十·玻璃/96

二十四·唐三彩/128 二十五·比喻/134 二十六·疼痛主义/140

三十·思路/170

三十一·无知/178

三十二·艳遇/188

三十六·大男子主义/219

三十七·模糊/221

目录

目录

- 三十八·躲藏 / 227 三十九·排队 / 228 四十·第九 / 235
- 四十四·追 / 252 四十五·食物 / 262
- 四十九·翅膀 / 276 五十·抽离 / 281 五十一·虚弱 / 283
- 五十五·缺失 / 324 五十六·性关系 / 330 五十七·放下 / 336
- 六十一·自杀 / 363 六十二·爆发力 / 370
- 六十四·家园 / 389 六十五·暗号 / 392

四十一·很多 / 240 四十二·伤口 / 244 四十三·一 / 250

四十六·漏洞 / 263 四十七·灰尘 / 267 四十八·价值 / 273
十二·营养 / 292 五十三·木芙蓉 / 301 五十四·简单 / 323
五十八·断断续续 / 339 五十九·落差 / 347 六十·飞 / 355

六十三·脆弱的 / 384

六十六·傻 / 397 六十七·模糊的 / 405

目录

自序

爱情是不解之词

——谨以《六十七个词》向米兰·昆德拉致敬

《六十七个词》是米兰·昆德拉一篇小说评论的标题，事关别人对他小说的误解，他试图用67个词语来表达自己对小说的全部理解。

事实上，他失败了。小说或者根本不在具体的词语里；又或者，不需要这么多词语便可以界定。但这并不妨碍我喜欢他。

对别人宣布喜欢米兰·昆德拉，这事儿多少有些虚荣。自米兰·昆德拉上世纪八十年代进入中国以来，他一直占据着太多的词语资源。米兰·昆德拉的好，犹如一款质量好又价格不菲的男用牛仔裤，耐磨、吸汗，又有些休闲的气质。然而，并不是所有的人都喜欢这种款式的裤子，因为，他的裤腿太长了，甚至，它还坚决且固执地在屁股兜的位置绣一个庸俗的LOGO。

这比喻定会倒了部分阅读者的胃口，那么，便成功了。

我喜欢米兰·昆德拉非常之浅薄，如果我说，我阅读米兰·昆德拉十年，至今一本书也没有看完过，你一定会笑话我。那么，我同意你这么做法。

最初是喜欢米氏的谐谑，是的，他是一个对读者很怠慢的人。我常常想，这个家伙，脱光了小说里女人的衣服，正经地坐在那里讨论

数学、音乐节奏、性生活之外的所有琐碎的事情，像极了周星驰的电影台词。

米兰·昆德拉的出现和卡夫卡以及卡佛的出现一样，他们都是对小说文本有大贡献的人。卡夫卡让生活在现实里的人找到了另外的模拟空间，也就是说，卡夫卡拉伸了小说的生存空间。卡佛剪断了小说的冗长叙述，让我们看到的是一张又一张照片，也就是说，卡佛让小说的速度放慢了，让我们看到了事物的慢动作。而米兰·昆德拉比他们更强大。他是一个骗子，他既不负责写好看的故事，也不负责弹奏动听的音乐，只负责吹牛，用漂亮的广告词招徕观众到舞台前，而他却一个人站在舞台中央尿尿，尿完以后，宣布，表演结束。

不可以吗？

他在舞台上反问。我正是在舞台下热烈回应的一个。我喜欢这样的表演，多么随性啊，其实，我也想上得台去，一脚将他也踢下来，接着演。

可是，终于，我，并未上去。因为，一个人内心戏太多，只能一事无成。

我的小说《六十七个词》便写了很多的内心戏，现在，你若问我写了什么，我已经差不多忘记了。但是，当初写这个小说，的确是看了米兰·昆德拉的那篇《六十七个词》。

我是这样想的，既然米氏试图用67个词来完整地阐释他对世界、对感官、对食物、对小说等一切的看法。那么，我完全可以用67个词让一对陌生的男人和女人相识、握手、接吻、上床。

请原谅我一开始对小说理解得如此浅薄。在我的恶毒定义里，小

说就是让男人找到女人和食物，又或者让男人失去女人或者食物。总之，小说是一种饥饿的艺术，里面的人不能太饱和了，不然，我都不知道该和他们说些什么。

显然，我对自己的定义很是满意。我开始写了，甚至，我写出来了，发表了，出版了。我却并没有让小说中的人物获得满足。这源自于我的自私，我讨厌幸福的男人，我凭空觉得那样的男人太庸俗了。我怎么能容忍自己小说里的人物如此不堪呢？

于是，《六十七个词》里，我挑选了很多陌生于我日常生活的词语，这些词语不太正经，像极了米兰·昆德拉小说里人物的生活态度。

我相信，这大概就是我向一个人致敬的做法吧。

私下里，我总觉得米兰·昆德拉是一个热爱吹牛的人。然而，有才华的人，谁又不是呢。沈从文那么内向，还不是在情书里向张兆和吹牛。乔伊斯更甚，经常向友人理直气壮地借钱，理由竟然是他马上要出名了。米氏的吹牛表现在他对自己作品的溺爱上，比如，他到处炫耀他所精通的音律，他在和萨尔蒙《关于小说结构艺术的谈话》中，吹嘘他的《生活在别处》有贝多芬音乐的旋律和节奏。他是这样说的：“让我们从这个角度来看《生活在别处》：第一部分：75页中有11个章节，中速。第二部分：37页中有14个章节，小快板。第三部分：91页中有28个章节，快板。第四部分：40页中有25个章节，极快。第五部分：104页中有11个章节，中速……”每一次看到这里，我都觉得他太刻意了，有必要这样超文本解读自己的小说结构吗？我曾