

桃莉老师疗愈成长之旅

15岁的凯文从来不说活

他总是躲在桌子底下

住在自己构建的笼子里

桃莉教会他说话，让他摆脱恐惧

但他对继父的仇恨像鬼魂一样纠缠着他

他的童年，到底发生了什么？

SILENT BOY

笼中男孩

[美]桃莉·海顿 著

(Torey Hayden)

陈咨羽 文雅茜 译

华夏出版社

HUAXIA PUBLISHING HOUSE

笼中男孩

Silent Boy

[美] 桃莉·海顿 (Torey Hayden) 著

陈咨羽 文雅茜 译

图书在版编目 (CIP) 数据

笼中男孩 / (美) 海顿著; 陈咨羽, 文雅茜译. —北京: 华夏出版社, 2016. 6
(桃莉老师疗愈成长之旅)

书名原文: Silent Boy

ISBN 978-7-5080-8821-1

I. ①笼… II. ①海… ②陈… ③文… III. ①问题儿童—儿童教育 IV. ①G765

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 104688 号

MURPHY' S BOY

by Torey L. Hayden

Copyright © 1983 by Torey Hayden

Simplified Chinese translation copyright © 2016

by Huaxia Publishing House

Published by arrangement with Curtis Brown Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版权所有, 翻印必究

北京市版权局著作权合同登记号: 图字 01-2015-4781 号

笼中男孩

著 者 [美] 桃莉·海顿

译 者 陈咨羽 文雅茜

责任编辑 朱 悦 陈志姣

特约编辑 杨 越

责任印制 刘 洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 装 三河市少明印务有限公司

版 次 2016 年 6 月北京第 1 版 2016 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 7.75

字 数 180 千字

定 价 35.00 元

华夏出版社 地址: 北京市东直门外香河园北里 4 号

邮编: 100028

网址: www.hxph.com.cn

电话: (010) 64677853

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。

目 录

Terry Haydon



第 1 章 笼中男孩 _ 001

第 2 章 第一次尝试 _ 004

第 3 章 爆发 _ 012

第 4 章 选择对象性讲话 _ 021

第 5 章 对抗恐惧 _ 031

第 6 章 燕麦粥的故事 _ 040

第 7 章 凯洛 _ 047

第 8 章 秘密 _ 057

第 9 章 三角关系 _ 073

第 10 章 重获自由 _ 087

第 11 章 再生变故 _ 097

第 12 章 一切重来 _ 104

第 13 章 布莱恩的外套 _ 119

第 14 章 游泳 _ 133

第 15 章 杰夫的离开 _ 149

第 16 章 过去的最后一块拼图 _ 158

第 17 章 仇恨 _ 172

第 18 章 重逢 _ 182

第 19 章 故地重游 _ 203

第 20 章 再见，布莱恩 _ 220



第 1 章

笼中男孩

我读着读着，时间一分一秒地流逝。偶尔我会听到外面那扇门开开关关的声音，职员们一个个地离开了，但那个“笼中男孩”还是没有半点反应，依然自顾自地摇着他的身体。

这个男孩被称作“笼中男孩”，他总是躲在桌子下面，而桌子的四个桌脚刚好围成他的笼子。他有一个习惯性的动作就是用双手护住头，身体前后不停地摇晃，不管人们怎么诱导，他只是一个劲儿地摇着他的身体，躲在桌子下面就是不出来。

我们在另一个房间里，透过单面可视镜看着那个孩子。“他多大？”我问身边的助理。

“十五岁。”她答道。

这样的年纪已经不再是个小孩子了。“他在这里多久了？”我问。

“四年。从来没有开口说过话。”

“从来没有说过话？”我讶异地说。

“没错，连吭都没吭过一声！”

我又看了他一会儿，便拿起我的置物盒走进那个房间。那位助理在原先的房间看我平安无事，便转身离开观察室。现在，房间中就只剩下那个“笼中男孩”和我。

我小心翼翼地放下手中的盒子，在那儿站了一会儿，想看看他发现陌生人进入他的房间时会有什么反应。但他却什么反应都没有。我进一步靠近他，在他旁边的地板上坐了下来，两人间的距离约一臂之遥。他还是自顾自地摇着身体。

我开始和他聊天，天南地北地聊着，绞尽脑汁地聊。但是，他就是没有回应，仍然机械般摇着身体。最后，苦思无策之下，我搬出置物盒并从里面拿出一本书，开始读了起来。书中讲的是两个青少年男女之间的神秘故事。我希望这个方法可以缓和我们之间僵持的气氛。

我读着读着，时间一分一秒地流逝。偶尔我会听到外面那扇门开开关关的声音，职员们一个个地离开了，但那个“笼中男孩”还是没有半点反应，依然自顾自地摇着他的身体。

我继续读着，一边读一边数着吱呀吱呀的开门关门声，有意无意地计算着离去的人数。等我回过神来看着那个孩子，已经静止不动的他，此时缓缓放下双手想把我看得更清楚一些。他的脸上泛起

一抹淡淡的微笑。霎时间我突然意识到他一点也不笨，因为他也在计算着离开的人数。

他无言地向我做了一个手势。

“什么？”我问他，因为我实在不知道他想要说什么。

他又用力地比了比那个手势，但是我还是不明白他的意思。于是我拉过一把椅子坐在他的身边，这样不但可以把他看得更清楚，也更便于和他沟通。

在我的要求下，他又重新比画了一次。他那急速旋转画圈的动作极为优美，宛如流畅的手部芭蕾舞。问题是，我还是看不懂他到底想要说些什么。桌子底下的他沮丧地叹了口气，对我做了一个鬼脸之后，他很有耐心地又重新比画了一次，有如对牛弹琴一般，这次他把速度放得很慢，不过当发现我还是一头雾水时，他的脸上马上浮现出仿佛遭遇了挫折一般的表情。灰心之余，我们只能沉默地互瞪着对方。为了化解这种沉默僵持的气氛，我问他想不想继续听故事，男孩点了点头。

我靠着墙壁坐下来，打开书本，翻到“第五章：走出洞外”那一页。

男孩轻轻推开身旁的桌子，伸手拉了拉我的衣服。我抬头一看，发现他一手拉着下颚，一手指着喉咙的深处，然后颓丧地摇头。

第 2 章

第一次尝试

我一次又一次地鼓励他，他一次又一次地深呼吸准备再出发，然后一次又一次地为发不出声而感到沮丧。他弓起身子俯视着那本书，全身不停地颤抖着，脸上的汗珠已经流到了上唇处，一双手也无法控制地发抖，腋窝处更是湿了一大片。

自从担任临床研究心理学家一年多以来，大多数时候我都在学校任教，从小学一年级的孩子到研究生的学生都教过。我热爱教书的想法至今没变。然而在从事心理学教育数年之后，我开始觉得我在自己的专业领域里面竟然像初学者，对很多事物都感到陌生。从那时候开始我便决心往特殊教育方面进行钻研。我并不确定为什么，只觉得其他方面对我都没有更大的吸引力。总之，我很高兴自己做了正确的选择，因为这一年多来，我的确深深爱上了特殊教育。在我工作的这个诊所中，不但许多心理学领域中的专家使我受

益良多，而且这里的制度、薪水和福利都很好。我对这份工作感到非常满意，也过得很快乐。

但是，这个“笼中男孩”出现了。

说实话，当时盖尔儿童收容中心的社工人员黛安打电话到诊所来找我时，我并不太想接这个项目。

“我们有一个男孩要交给你。”她说，声音中清楚透露出一股绝望的气息。

他的名字叫作凯文·李斯特，只不过大家都习惯叫他“笼中男孩”。因为他老喜欢躲在桌子底下，用椅子把自己围起来，然后在那里吃东西、做功课、看电视，还无时无刻不摇着自己的身体。他住在他为自己建构的笼子中——他是个受困于笼中的孩子。

不过，因为他不开口说话，他的问题要比表面看到的这些复杂多了。他从不发出声音，甚至连他哭泣的时候也听不到他的哭声。根据他的档案显示，他曾经讲过话，不过那已经是很久以前的事了。根据盖尔收容中心的资料显示，凯文在学校时不曾开口讲过话。他曾经因为不开口和老师说话而被留校，更重要的问题是没有人知道他是不是真的会说话。让人还抱有一丝希望的是，至少记录上提到他以前在家中会讲话，只是渐渐地他变得越来越沉默。最早是不和他的继父说话，然后是他的母亲，也许当时他还会和他的妹妹讲讲话。但是在他九岁第一次接受治疗时，工作人员注意到他已经完全不开口说话了，所以没有人知道他是从什么时候开始不说话的。

除了不说话外，凯文还有另一个严重的问题，就是他的恐惧症。他几乎对什么东西都怕得要命，比如高速公路、狗、黑暗等等，他都非常害怕。此外，他也因为怕水而不愿洗澡。三年来，他不肯跨出收容中心一步，他一直住在自己构建的笼子里。

社工人员在电话中告诉我这些事情的时候，我的内心非常抗拒。她似乎怕我挂掉电话，所以一口气把所有的话都说完了。

盖尔是一所新开设的先进机构，不但设备齐全而且专业阵容十分整齐，包括常驻中心的心理医生、语言治疗学家、医生和护士。有了这么强大的阵容，我真的不明白他们为什么还需要我？我又能做些什么？我对那位社工人员提出心中的疑问。

她说他们曾经读过我在特殊心理工作方面的相关报道，所以才想到要找我来看看。因为他们现在已经无计可施了，一直以来他们想尽办法来帮助凯文，但是完全不见效果。更大的问题是，现在是八月，到了下个月凯文就要满十六岁了，而盖尔收容中心规定儿童满十五岁就必须离开。他们让凯文破例住到现在，已是极限，不能再延期了。一旦离开收容中心，凯文的监护权就属于州政府。因此，如果不趁这段时期解决他的问题，只怕到时候……她没有说下去。

翻开凯文那本薄薄的档案记录，我不禁为之心酸——功课一团糟、家中经济困难、身体受虐、父母亲婚姻破裂、与继父不和……最令人感到不能容忍的部分，是他的母亲竟然把这个孩子的监护权交给了州政府。一个孩子如果连自己的母亲都不要他，那么我们还

能期待他怎么样呢？过去七年来，凯文已经辗转待过无数机构，但是却已经有八年不曾开口说过话。

投入特殊心理学研究以来，我已经开发出一套治疗拒语症的有效方法。我事先假设孩子原本是会讲话的，所以我要给他们机会讲话。虽然这个方法以前治好了不少这类型的孩子，不过我没有把握对喜欢躲在桌子底下的凯文也会奏效。凯文的听力很正常，这是过去几家收容所的检验结果。不过大家都觉得他的智商有问题。机构中的工作人员曾经努力教他，但他老是学不会。他是不是真的智商有问题，我不能确定，毕竟他受过的教育实在是太少了，用智力测验的方法来评断他的智商是不准确的。我感到非常困扰，因为我真的不知道该用什么方法来帮助他。

通过第一天在治疗室的相处，我更确定先前的假设。除了他那些怪异的行为外，他其实不是对一切事情都一无所知的。他对那个环境非常了解，就连单面镜后面那个房间有多少人进出，他都可以算得一清二楚。不论机构为他测的智商有多低，这种行为绝对不是一个低智商的男孩能做到的。而且当所有的人都离开以后，他就会停止摇晃的动作，然后开始对我有所回应。

我还知道他的另一个秘密——他识字，他能够阅读。事实上，从凯文在盖尔收容中心的作业来看，他的阅读能力相当好。这样的阅读能力绝对不是机构中的孩子或是低智商的孩子所能达到的程度，他的文字能力至少是七年级以上的程度。掌握了这些信息之

后，我决定接下这个案子。我假设他原本就会说话，然后试着让他讲话。我们的第一天是在镜子前面的那间治疗室开始的，我要他大声把书中的内容念出来。

由于我们使用的房间有其他用途，所以第二天他们安排了另一个房间给我使用。我欣然接受了这个安排。我实在不喜欢那间装有单向镜子的房间，这样一来凯文和我就不用再担心隔墙有耳了。这个房间十分狭窄，里面有一张桌子、两把椅子和一个空无一物的书架，四面墙壁则是一片空白，连一张海报也没有。我比凯文先抵达那个房间。过了一会儿，一位助理把凯文推进来，然后问我多久可以结束，我说三十分钟，他点了点头，转身锁上门后便径自离去。他的这个举动令我吃惊，我没有想到他们会把我们锁在里面。深呼吸几下，调整好自己的情绪之后，我转身面向凯文。

凯文害怕地站在那儿发呆，眼神慌乱地四处打量着这个房间。我们之间只隔着一张桌子，从他的眼神中，我可以看出他在衡量我对他造成的危险性有多高，知己知彼，他才能安全地过我这一关。这是我第一次看到完整的他。虽然他还是个孩子，不过却已经有了成人的身高。他高瘦而孱弱的身材，简直就是寒冬中的玉米秆，棕色的头发直垂在额头上，一脸的青春痘明显可见，厚厚的镜片后面藏着一双灰蒙蒙又毫无生气的眼睛，他的样子看起来根本不像是一个真人，倒像是漫画中的卡通人物。天呀，他真的很丑。

凯文往前跨了几步，然后拔腿从我身边冲过去，笔直地钻进桌

子底下，随手抓过一把椅子紧紧挡住桌子。我一语不发地站在那儿，一面看着他给自己筑囚笼，一面盘算着该怎么调教他。一阵犹豫之后，我也爬到桌子底下。凯文带着淡淡的笑容欢迎我的加入，他挪了挪身体为我腾出空位，不过由于桌底的空间实在有限，我们只能驼着背挤在这有点昏暗的空间里。

在这样只有数寸之遥的距离下，我可以清楚闻到他身上散发出的那股熏人的臭味。凯文用手臂紧抱着双腿，下巴顶着膝盖，开始轻轻摇晃身体，同时双眼无语地瞪着我看。好了，接下来该怎么办呢？此刻我不禁有些悲观起来。我探身到桌外，把我的置物盒也拉到桌子底下，打开盒子找寻先前我们念的那本书，一边找着，一边和凯文说话，借此打破那种沉闷的气氛。

为了让他放松心情，我把以前教导拒语症孩子的故事说给他听，我希望他能够明白这种事情其实没有什么好怕的。我以缓慢且轻松的语气说着这些故事，让他能够深刻地感受到我的放松与我在这方面的自信及成功，我希望能够让他对我产生信心。找到书之后，我打开书本，一面装出非常有兴趣地看着里面的图片，一面继续自信地讲着故事。接着我把书本摊在地毯上，告诉他：“我想请你读给我听，昨天我读到第六章，所以你可以从‘第七章：退潮了’开始读起。”

听到我这样说，他马上警觉地看着我。然后他抓着我的手猛摇头，眼中充满恐惧。

“我知道，你不习惯做这种事情。可是，没有关系的，念不好我也不会怪你或是对你怎么样，开始总是最困难的，这个我明白。来，试试看。”虽然我的语气非常轻松，但是凯文还是害怕地把头转到一边去。

翻过几页之后，我指着第一个字说：“我们就从这个字开始好吗？其他的字我们不要去管它，只要看这个字就好了。这个字怎么读呢？”

他的身体摇得更厉害了，连桌子都跟着震动起来。

“这里，看着它。就是这个字，试试看。”

凯文注视着那一页好一会儿后，举起一只手在额头上一阵乱擦，然后用手捂着他的脸，把脸拉得长长的。他缓缓地伸出一根手指指着那个字。

时间一秒一秒地过去。

“那是什么字？看着它。是什么字？”

凯文深深地吸了一口气，迅速把手缩了回去，然后又开始摇晃身体。我听到他吞咽口水的声音中伴随着恐惧。

“只要一个字就行，就是那个字。怎么念？加油，凯文，念一次就可以了。”

在我的鼓励下，凯文愿意尝试。他弯下腰用手压着书页，好似书本会突然跳起来打他似的。他深深地吸了一口气，嘴巴一张一合活像条金鱼，但随即就像漏了气的皮球一样失去了勇气。

“放轻松点，我们再试一次。”我鼓励他道。

他张开嘴巴，但还是没有声音，甚至连吐气的声音也听不到。时间一分一秒地过去，终于他又再度闭上了嘴巴。

我一次又一次地鼓励他，他一次又一次地深呼吸准备再出发，然后一次又一次地为发不出声而感到沮丧。他弓起身子俯视着那本书，全身不停地颤抖着，脸上的汗珠已经流到了上唇处，一双手也无法控制地发抖，腋窝处更是湿了一大片。我看着他努力地将嘴巴一张一合，但就是吐不出一点声音。只见他颈部肌肉紧绷僵硬，太阳穴处青筋毕露，一张脸直红到了脖子。终于我听到凯文发出声音了，不过那是他的牙齿发出的咔嗒咔嗒的声音。我转头看着他，脸上不自觉地漾起一丝微笑。凯文带着一股决心又弯下腰去看着书本。他开始相信我了，我相信他一定可以把那个字念出来。

时间不停地流逝，我从桌底探出头来看了一眼墙上的时钟，才发觉已经过了二十三分钟了，助理再过几分钟就会回来。凯文的情绪一直陷在这个努力挣扎却没有效果的状态中。现在，三十分钟早已过去，可我们还是没有任何结果。我可以看到凯文脸上那种深切失望的表情。我知道他非常在乎，但是只有在乎是不够的。

“好了，今天就到此为止，好吗？”我伸手把书本收了起来。“这一次没有成功也没有什么大不了的，这是很平常的事情，我们明天再来吧。”

听到我这样说，他抬头望着我，泪水在眼眶中打转，然后簌簌地沿着双颊流了下来。

第 3 章

爆 发

这时我可以感觉到我指尖下面他的肌肉正不停地抖动着，这种颤抖的频率越来越强烈。接着凯文爆发了，就像是火山爆发一样，“砰！”的一声，他猛地跳了起来，连桌子都被他的肩膀给撞翻了。他在房间里有如发狂一般到处乱冲乱跳，还不知痛地猛撞墙。

开车回家的路上，我不停地在想，其实凯文真的非常努力，在我带过的孩子中，很少有像他这样一开始就那么投入的。他非常喜欢这个课程，因为现在有我陪他一起来面对问题了。不过我并不会天真到就此认为他的问题可以得到解决。我不解的是，他的问题到底出在哪里？为什么他会表现得这么急着想要说话？如果他以前会说话，那为什么后来又拒绝说话了呢？这根本就没有道理呀！他的问题到底出在哪里？有没有可能是因为恐惧导致他无法说话，或者是因为无法说话而导致他的恐惧？或者是两者的相互恶性循环所造