

图书在版编目（C I P）数据

龙仁青藏地文典. 散文卷：马背上的青海 / 龙仁青
著. — 广州：花城出版社，2016.5
ISBN 978-7-5360-7942-7

I. ①龙… II. ①龙… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集②散文集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第085454号

书名题写：祝 勇

出版人：詹秀敏

策 划：朱燕玲

责任编辑：孙 虹 夏显夫

技术编辑：薛伟民 凌春梅

封面绘画：吾 要

封面设计：吾 要 李玉玺

书 名 龙仁青藏地文典. 散文卷：马背上的青海
LONG REN QING ZANG DI WEN DIAN. SAN WEN JUAN; MA BEI SHANG DE QING HAI

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 6.75 2插页

字 数 170,000字

版 次 2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷

定 价 23.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

目 录

CONTENTS

- 掩映在情爱中的故乡 / 1
- 西藏：秋天的五种元素 / 29
- 从尾声开始的生命乐章
——藏传佛教活佛转世制度探微 / 45
- 热贡：被艺术选择的土地 / 55
- 高耸的信仰
——阿尼玛卿转山记 / 74
- 青海湖秘史
——青海湖环湖地区地名趣说 / 92
- 藏歌随想 / 107
- 马背上的青海 / 116
- 湟鱼：逆游的精灵 / 130
- 向青海湖供礼 / 139
- 生活即是信仰 / 151
- 遗落在藏区的蒙古族牧歌 / 157
- 有关撒拉儿的几个关键词 / 178
- 血管里响着马蹄的声音
——玉树赛马会：藏族游牧文化的展演现场 / 184

青海湖：冰面的反光 / 190

花供 / 196

河曲：翠雀花的草原 / 202

风吹玉树 / 206

引子：仓央嘉措作为六世达赖喇嘛和才情横溢的浪漫主义诗人，对西藏的政治、宗教和文学产生了深远的影响。他创作的诗歌，被称为道歌，意即可以咏诵的宗教唱词，却蕴含着对绵绵不绝的男女情爱的赞美，同时，从他在诗歌中不断提及西藏地名、动植物和物产中，表现出他对故乡的深深怀恋。爱情、故乡和信仰互相纠缠在仓央嘉措的诗歌意象之中，成就了他的诗歌的生命和意义。仓央嘉措离开我们已经 300 年了，他的诗歌已经成为青藏高原乃至整个人类倾吐衷肠的一种途径或者一种模式。如今，他的诗歌作为流行藏族音乐的一个重要元素，通过网络、媒体和各种音像制品在广泛传播，许多歌手以能够演绎他的情歌而感到光荣。

掩映在情爱中的故乡

一个生长在山野中的孩子，被认定为第五世达赖喇嘛阿旺洛桑嘉措的转世灵童，本来在他两岁时，就应该把他迎请到布达拉宫举行坐床典礼，继续前世活佛的生命和事业，成为西藏政教合一制度最高统治的领袖，受到万民景仰，可是他被滞留在山野中一直到了 15 岁，在这期间，他和这山野中的其他孩子一样，在充满阳光的大自然中健康地成长着。他生活在西藏山南一个简朴勤劳、笃信藏传佛教宁玛派（红教）的普通农民家里。他就是第六世达赖喇嘛仓央嘉措。

西藏山南，史称雅砻，这片在高耸入云的冈底斯山和念青唐

古拉山的护佑下，在素有藏族的母亲河之称的雅鲁藏布江干流和众多支流的滋养下的广大土地，是西藏自治区最富庶、历史文化渊源最深厚的地区。曾经称雄世界的吐蕃王朝便是从这里兴起的，因此这里又被称为藏族文明的发祥地。

由于受印度洋暖湿气流的影响和拥有独特的地理形态，这里气候温暖，雨量充沛。茂盛的森林资源是这里最突出的自然特色，这里的森林种类几乎涵盖了从海拔1000米的热带常绿雨林和半常绿雨林到海拔4000多米的喜马拉雅冷杉林和林芝云杉亚高山针叶林带，栖息在这一林带的动植物资源也同样丰富。这里不但有着高原风光的壮阔和雄奇，也有着江南水乡的妩媚和清丽。

仓央嘉措生活在西藏山南一个叫纳拉沃域松^①的地方。这里地势平坦，土地肥沃，气候温和，水源丰沛，物产丰富，很适合农作物的生长。靠着这些优良的自然条件，门巴族和藏族先民很早就在这里开始耕耘劳作，兴修水利，把这片土地造就成了村落相连、人烟稠密的富庶之地。

这里是西藏最美的地方之一，在阿旺洛珠达吉所著的藏文版的《仓央嘉措秘传》中，是这样描写这一地区的：说到（仓央嘉措）诞生之地，原来是乌仗那第二佛祖曾经加持过的宝地，那里遍布秘籍宝藏……年稔谷粮十三种，林木瑞草花果数不清。

仓央嘉措天真活泼，顽皮可爱，这个情窦初开的少年整天游荡于家乡的山水之间，被那里的青山绿水以及掩映在青山绿水中的花草和鸟兽所迷醉。他喜欢上了在那里流传甚广的藏族和门巴族民歌，最喜欢那些表现男女情爱内容的山歌野曲。行走在故乡的山路上，看到不远处的田野或者牧场上闪动的姑娘的身影，他

① 藏语，意为鼻山下三洼地。

总要情不自禁地哼唱起来。他甚至和一位叫达娃卓玛^①或者仁增旺姆^②的姑娘谈起了恋爱。

仓央嘉措就这样无拘无束地生活在这片山野之中。

这期间，在远离他的家乡的圣地拉萨，这个似乎跟他毫无关系，但实际上却与他的生命紧紧维系在一起的高原古城，发生了一件与他此生的命运息息相关的事件：他的前世活佛五世达赖喇嘛阿旺洛桑嘉措圆寂后，大权在握的摄政王第斯桑结嘉措却密不发表，封锁了活佛圆寂的消息。当远在北京紫禁城里的清朝康熙皇帝通过一个偶然的机，知道这个让他始料不及的事件时，时间已经过去了13年！

后来，在康熙皇帝的质问和干预下，第斯桑结嘉措不得不派人把滞留山野中的活佛转世灵童匆匆接到西藏拉萨。

如此，还迷恋于故乡的山水自然，沉醉在男情女意之中的仓央嘉措被迎请到了布达拉宫，对他来说，这个事情来得有些突然。

剃度受戒仪式、坐床典礼，以及许许多多繁琐复杂的礼仪终于结束了。几天过去，仓央嘉措有些疲累。此刻，他坐在布达拉宫一间装饰得古色古香的房间里，几个侍从站在他的身后。他有些好奇地看着房间里的陈设，看到在他前方的那只雕刻着吉祥八宝图案的藏式木柜上放着一面铜镜，便叫身边的侍从把它拿了过来。

他看到了铜镜里让他感到陌生的自己：那一头微微有些卷曲的乌发被剃掉了，头皮上泛着青光，身上的衣服换成了绛红色的袈裟，在华贵和厚重之中又多了一份负担。仓央嘉措看着镜子里

① 藏语，意为月亮女神，疑是对仓央嘉措诗歌中的月亮意象的演绎。

② 是仓央嘉措诗歌中明确提到的一个女子的名字。

的自己，心里有了一丝悲喜交集的感觉，不由苦笑了一声，他身边的侍从不知道活佛为什么要笑，互相交换着眼神，一头雾水的样子。仓央嘉措看着他们，意识到了自己此刻的身份和地位，不由坐直了身子，脸上的表情也庄重起来。

此刻的仓央嘉措并不知道他已经是西藏政教合一制度最高权力的象征，更不知道以后将要经历风雨坎坷，但这一刻，他已经具备了将成为一名浪漫诗人的所有条件：在故乡的山野中，他受到了当地广为流传的藏族和门巴族民歌的陶冶，稔熟那里的山歌野曲；15岁的年纪，情窦初开，已经品尝了爱情的甜蜜与痛苦；业已开始的僧侣生活将使他受到信仰与爱情之间的艰难抉择（这也是他诗歌中表现的主要内容），他将接受思恋与苦修双重的煎熬；他要接受藏文大小五明文化的学习，其中属于小五明之一的藏文诗律学中的“年阿”体诗歌将为他的诗歌创作奠定坚实的基础。

历史似乎就是为了要在代表着西藏统治阶级意志的达赖喇嘛转世系统中添加一笔不一样的色彩，成就一位才华出众的浪漫诗人，特意让仓央嘉措选择这样一个特殊时刻从民间走进布达拉宫。在第斯桑结嘉措一手遮天的强权之下，他经历着青灯黄卷的苦修，经历着对故乡的思念。在布达拉宫，他开始用书写经文的斜头笔，在牛皮纸上写下一行行饱含着他的回忆、痛苦和企盼的优美诗句。

阅读他的诗歌，我们会有一个强烈的感受：在布达拉宫苦修时，却难以停止对爱情的渴望，难掩对故乡的怀恋，这之间的矛盾和冲突像一层难以驱散的浓雾，弥漫在他的诗歌之中。透过仓央嘉措的诗歌去透视故乡，会看到在缠绵悠长的爱情意象背后，掩映着一片风光旖旎、鸟语花香的美景。显然，对故乡的赞美和思念，不是诗人刻意的描述，而是一种自然的流露。

在仓央嘉措的诗歌中，出现了许多地名，这些地名中，除了故乡门隅，还提到拉萨、琼结、工布、塔波等，这些地方大致属于雅砻河谷地区，与诗人的故乡山水相连，从大的地理概念上仍然是诗人的故乡。同时，诗人通过对这些地方的描述，勾勒出了他在布达拉宫生活期间的大致轮廓。

他在布达拉宫生活了不到十年时间，在这期间他柔弱的心身经历了太多的痛苦和灾难，最后遭人陷害，被赶出了布达拉宫，在被押解进京的途中身死他乡，年仅24岁。（也有在押解途中逃遁，游历康、藏、甘、青、川、内蒙及印度、尼泊尔、蒙古等地，64岁时死于阿拉善之说。）

在他的诗歌中，还提到了远在四川的理塘，这是唯一一个不属于雅砻河谷这个范畴的地域。他在这首诗中写道：

洁白的仙鹤啊，
请把翅膀借给我，
我不向远处去飞，
只到理塘就回。

许多人认定这是一首预言诗，预言了诗人的后一世活佛，也就是第七世达赖喇嘛格桑嘉措出生的地方。格桑嘉措于藏历第十二绕迥土鼠年（1708年，清康熙四十七年）生于四川理塘，八岁时在理塘寺出家。

在诗人的笔下，他的故乡是以丰富的动植物资源和物产的形式凸显出来的。庄晶整理版的《仓央嘉措情歌》共收入诗歌124首，这其中，提及野生动植物和物产的诗歌约占一半以上，涉及的野生动植物及物产达几十种。笔者以鸟兽和花草为系，做了粗略统计：

鸟禽类：杜鹃鸟、画眉、鸚鵡、松鸡、野鸭（赤麻鸭）、印度孔雀、鵟鷹、乌鸦、仙鹤（黑颈鹤）……

花草类：哈罗花（锦葵花或冬苋菜）、桃、核桃、苹果、芨芨草、睡莲、荡铃子（川藏沙参）、柳树、柏树……

另外还有麋鹿、狗（藏獒）、蜜蜂等动物以及玉石、松耳石等矿产品。

而这些动植物和物产无一例外都出自诗人的家乡。如今，这些动植物资源和物产得到了较好的保护和利用。其中，被列为国家珍稀保护动植物的有近 20 种。许多地方还依靠当地资源发展特色产业，取得了较好的经济效益。如，与诗人的故乡近邻的加查县利用特有的核桃资源，在保持青藏高原绿色无污染优势的基础上发展核桃特色经济，取得显著效益；有西藏玉石之乡美誉的琼结县则把开发和加工玉石工艺品作为推进地方经济和发展旅游业的重点发展项目，取得了显著效益。

姑娘走过的地方，一路鸟语花香。

——引自一首时下正流行的藏族歌曲

故乡：情歌中的怀恋

1. 门隅

翠绿的杜鹃鸟啊，
何时要返回门隅？
我要给心爱的美人，

带去我真诚的问候。

“门隅”作为一个特殊的名词，镶嵌在仓央嘉措的诗歌之中，是诗人对自己故乡的“专用名词”。可以想象，每当诗人写下这两个字时，他的内心就会充满一种隐隐有些苦涩的柔情，他握笔的手也会有些微微颤抖。

门隅，可以译为门巴之乡或门巴之地，与藏族有着深厚的历史渊源和密切关系，语言属汉藏语系藏缅语族，通用藏文的门巴人就生活在这里。

门隅处于喜马拉雅山脉南麓，山高谷深，道路艰险，交通闭塞，历史上被视为神秘的地方，藏语称“白隅吉莫郡”，意为“隐藏的乐园”，被门巴族誉为美丽的“松耳石盘子”。这些称谓，都表现了人们对这里宜人的景色和丰富的物产的赞美。

生活在这里的门巴族和藏族都有在节日期间或者农闲季节唱歌跳舞的习俗，门巴族的“萨玛”酒歌和“加鲁”情歌在这里最为流行，最为奔放动人。“加鲁”情歌多是六言三顿，四行一首，曲调固定，即兴编词，大量运用比喻和借喻则是这种情歌常见的表现手法之一。

仓央嘉措的诗歌，基本采用了“加鲁”情歌六言三顿四行体的格式，在格律和风格上都保留着这种情歌的特色。可以说，仓央嘉措的情歌，在一定程度上脱胎于流行在门隅民间的门巴族和藏族民歌。有人认为这种六言三顿四行体的诗歌写作形式源于仓央嘉措的诗歌，藏族民歌特别是西藏谐体民歌，是受仓央嘉措诗歌的影响，才有了这种民歌形式。这其实是对仓央嘉措诗歌的误读。应该说，由于仓央嘉措基于门隅民歌的诗歌创作，加强和扩大了这一民歌形式的影响力，使这种形式的民歌在藏区得到了更加广泛的传播。民歌与诗人的个人创作之间虽然互为作用，但

其源头还是民歌。笔者认为这是一个简单的道理。

2. 拉萨

在布达拉宫的时候，
我是威严的仓央嘉措。
在拉萨街头的时候，
我是流浪的当桑旺布。

拉萨是仓央嘉措自从进入布达拉宫后一直生活的地方。在他创作的百余首诗歌中，提及拉萨的共有两首（根据庄晶 1981 年整理版），其中，这首诗被人们认为是他在拉萨生活的真实写照。

仓央嘉措被迎请入宫后，专权的第斯桑结嘉措并没有扶持仓央嘉措成为西藏政教的领袖，而是利用仓央嘉措达赖喇嘛的身份和地位，将西藏的统治权牢牢掌握和控制在自己手中，仓央嘉措成了第斯桑结嘉措与其政敌斡旋和斗争的一个重要筹码，在复杂的政治斗争中立于不败之地。仓央嘉措对自己的处境很清楚，也渴望能够像他的前世活佛那样，成为西藏政治和宗教的领袖，但他身单力薄，无能为力。为了排解心中的压抑和苦闷，他一方面在森严的清规戒律之下过着青灯黄卷的僧侣生活，另一方面他也常常装扮成平民百姓甚至是流浪汉的样子，走出深宫寺庙，到民间直接体验普通人的生活状态和情感。

许许多多有关他的情感故事，都产生在这一时期，他的大部分诗歌也是在这一时期创作的。许多论及仓央嘉措诗歌的专家认为，诗人的诗歌之所以具有民间基础，并且能够在民间广泛流传，一个重要的原因就是他对民间的不断接触。从一定意义上说，拉萨成就了仓央嘉措的诗歌创作。

3. 琼结

拉萨的人烟密集，
琼结的人儿美丽。
中我心意的美人，
就在琼结腹地。

琼结是诗人诗歌中多次提到的一个地方，从诗歌本身反映出的信息来看，琼结似乎是诗人所爱的女子的故乡。也有人言之凿凿地认为，与诗人相爱的姑娘名为达娃卓玛，并且绘声绘色地描述了诗人与姑娘相识相爱，最后又在泪眼中分手的情景。

拉萨的龙王潭据说就是诗人与琼结姑娘最初相识的地方。有资料认为，仓央嘉措还在这里专门修建秘宫，以便于和这位姑娘幽会。

有一首藏歌，演绎了仓央嘉措与达娃卓玛的爱情经历，其中的爱与思念可见一斑：

夜里梦见皎洁的明月，
白天却见到美丽的达娃卓玛。
夏日的微风轻拂着龙王潭的绿水，
林卡里含笑的阳菊花儿已经开放，
林卡里含笑的阳菊花儿已经开放。

昨夜梦中我又亲吻明月，
醒来时又立刻去把达娃卓玛寻访。
只怪分别匆忙没能留下她的地址，

伤心的我呀八廓街里独自彷徨，
伤心的我呀八廓街里独自彷徨。

白云请告诉我，
她住在哪座楼房？
噢……达娃卓玛已经回到山南琼结地方，
达娃卓玛已经回到山南琼结地方……

另外，第五世达赖喇嘛阿旺洛桑嘉措的故乡就在琼结，围绕着五世达赖，也有一个他与一位名叫达娃卓玛的琼结姑娘的故事，这给仓央嘉措的诗歌平添了许多神秘色彩。

4. 工布

来自工布的鹦鹉，
既然你巧舌能言，
请说我那爱人，
身体是否康健？

工布系指现在西藏林芝地区的林芝县和米林县。笔者粗略统计，仓央嘉措有四首诗歌提到了工布，同时也提到了鹦鹉。也就是说，但凡提到工布的地方，都提到了鹦鹉。

据调查，西藏工布一带是中国鹦鹉科鸟类中体形最大的大绯胸鹦鹉的主要活动区域，另外，这里还分布着少量的国家二级保护动物小绯胸鹦鹉。有关大绯胸鹦鹉，还有文字说，这种鹦鹉非常善于模仿人言，由此可以推断，仓央嘉措诗歌中的那只鹦鹉，应该是一只大绯胸鹦鹉。

工布地区的年俗很奇异，藏区其他地方都是在藏历正月初一过藏历新年，而这里却是在藏历十月初一。有关这个奇异的年俗，还有一则传说，传说反映这里曾经发生过多起部落间的冲突，战事不断，但工布人却充满了生活的乐趣，这也许是他们最终战胜外来侵略，守住了故乡山河的原因。这里的射箭比赛也很独特：木质的圆锥体箭头上打了许多小洞，当箭射出后，会发出尖锐的啸叫，因此谓之响箭。这种响箭同样源自战争，它具备了攻击和报警两个功能。如今，响箭比赛已经成为这里发展旅游业，吸引游客的一个独特的传统体育项目。

5. 塔波

塔波的气候温暖，
塔波的姑娘美艳。
如果没有无常死亡，
甘愿在此度过一生。

塔波（在庄晶整理版《仓央嘉措情歌》汉译文中译作达布），藏区古地名，指今天的加查县、朗县一带。从诗人的诗歌看，他对这里温暖如春的气候充满了向往，对这里的姑娘的美艳也赞不绝口，甚至希望能在这样的地方，在美丽姑娘的陪伴下，度过一生，甘愿放弃他的达赖喇嘛的身份和地位。

有限的资料，加上人们出于对自己崇敬的活佛的爱护，对诗人与女人间的故事往往是守口如瓶，如今，我们已经无法去考察这首诗歌背后那个动人的故事了，如此，这首优美的诗歌也就给了我们更大的想象空间。

塔波地区还是西藏著名的核桃产区，这里的核桃有皮薄、个

大、肉嫩、肉满、肉质香醇、甜润等特点，是历代达赖喇嘛和达官显贵的贡品。目前，在西藏农科院等有关单位和专家的扶持和指导下，这里正在打造中国西部最大的核桃生产基地。仓央嘉措有一首诗专门提及核桃，想必说的就是这里的核桃：

若是核桃可以砸开吃，
若是桃子也就嚼着食。
今年酸涩的青苹果啊，
却倒掉了满嘴的牙齿。

从诗人的这些与确指的地域有关的诗歌内容中可以猜测，诗人入宫后，依然是第斯桑结嘉措独揽大权，没有给诗人提供达赖喇嘛所应该拥有的身份和地位，而诗人也是醉心和沉湎于佛经的修习和诗文的写作上，无暇顾及宫中的政治斗争，或者说他薄弱的肩膀无法抵抗这强大的力量，于是以退为守，以一种放荡不羁的形象游走于百姓之中，才写出了大量流传至今的优秀诗篇，同时，体悟了底层的甘苦，品尝了爱情的苦乐。

而对故乡及对故乡的思念，也被他在书写爱情的时候，写进了他简练凄婉的诗行里。

我是远方飞来的小鸟，请你相信我。

——引自一首时下正流行的藏族歌曲

爱情：鸟鸣里的缠绵

我们在仓央嘉措的诗歌中看到了众多的飞鸟，它们舞动的翅