



凤凰卫视
凤凰书品



蒋氏父子 and 他们的台湾子民



有一段往事叫迁徙，
有一种声音叫想家，
有一段历史不当遗忘，
有一种情愫总在心上，
蒋氏父子在台湾，
反攻？恐怖？威权统治？
迁台老兵在台湾，
苦闷？思乡？争取权益？
艰难挣扎数十年，
叹一声：一个家字好难写！



蒋氏父子 and 他们的台湾子民

图书在版编目(CIP)数据

远乡 / 凤凰卫视出版中心 编著. — 重庆: 重庆出版社, 2011.6
ISBN 978-7-229-04073-4

I. ①远… II. ①凤… III. ①回忆录—作品集—中国—当代
IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 093359 号

远乡

Yuanxiang

凤凰卫视出版中心 编著

出版人: 罗小卫

策划: 凤凰 华章同人

特约策划: 刘文莉 林东林

责任编辑: 舒晓云

特约编辑: 黄卫平 王宏亮

责任印制: 杨 宁

封面设计: 尚书堂



重庆出版集团 出版
重庆出版社

(重庆长江二路 205 号)

北京凯达印务有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行公司 发行

邮购电话: 010-85869375/76/77 转 810

E-mail: bjhztr@vip.163.com

全国新华书店经销

开本: 787mm × 1092mm 1/16 印张 12.75 字数: 130千

2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

定价: 28.00元

如有印装质量问题, 请致电023-68706683

版权所有, 侵权必究

目录 CONTENTS

那个名叫台湾的岛屿

1945 年，抗战结束，台湾光复。这个与祖国分离了 50 年的岛屿，重新回到了中央政府的统治下。

只是那时谁也不曾想到，这竟然又是一段离奇历史的开端。

光复之初 /3

“二二八” /11

一九四九大迁徙

当台湾正挣扎于族群间的对立和对独裁政府的反抗中时，战火正绵延在大陆各地。无数的人在时代的逼迫下再一次面临选择：留下，还是远走？走，又走到哪里去？

视线最终落向了孤悬海外的台湾。

迁徙前夜 /21

渡海而去的黄金与文物 /31

左手大陆、右手台湾（一） /41

左手大陆、右手台湾（二） /51

左手大陆、右手台湾（三） /62

台湾，台湾！

当台湾以“复兴基地”的名义汇聚着越来越多的人时，
这个名义却越来越像历史所讲的一个越来越苦涩的笑话。而
思念，却早已开始越过海峡，没有止境地泛滥开来。

“一年准备” /73

戒严时代风雨声 /85

在台湾的“美好”生活 /96

“三年反攻” /107

“五年成功” /117

塑造新生活 /127

望我大陆

两岸终于迎来了和平，但家乡却更加遥远了，即使她
就在窄窄海峡的那一头，却咫尺天涯，遥不可及。

然而，思念和亲情却让无数的民众发出了回家的呼喊。
曾经关上的大门，终于被人们的呐喊缓缓推开。

当“反攻”已成往事 /139

属于小蒋的时代 /157

那一头的远乡 /177

那个名叫台湾的岛屿

1895年，据中日《马关条约》，台湾被割让给日本。

那是一段让人心酸不尽、悲愤不已的日子。两岸的无数人都为台湾被割让而呼号奔走，痛哭于骨肉分离。只是渐渐地，哭号之声慢慢淡了，当大陆陷入越来越深重的灾难当中，当台湾越来越习惯于在日本人的统治下一面抗争一面生活，两岸开始有了差异越来越大的面貌。

直到半个世纪后，1945年，两颗原子弹在日本的广岛和长崎轰然炸响，抗战结束，台湾光复。

台湾重新回到中国，国民政府从此接管台湾。

只是那时谁也不曾想到，这竟然又是一段离奇历史的开端。

高层旧影

1945年8月15日，日本宣布无条件投降。按照中、美、英三国于7月26日发布的《波茨坦公告》，日本须将台湾及澎湖列岛等归还中国。于是在日本投降后，8月29日，蒋介石任命陈仪为台湾省行政长官兼警备司令，接受当地日军投降。

选择陈仪自然经过了一番考量。

他是浙江绍兴人，和蒋介石算得上是同乡，毕业于日本士官学校第五期炮兵科的经历也使他在蒋介石眼里增色不少——毕竟蒋介石也是想方设法要将“士官学校”在自己的履历里写上一笔的。一路走来，陈仪一直颇受蒋介石赏识，历任兵工署署长、军政部次长等职，又于1934年调任福建省主席，主掌福建军政。

福建和台湾仅一线之隔，人情、风俗亦极为相似，担纲台湾军政的人选自然非熟悉福建的陈仪莫属。况且早在1935年，陈仪便已奉命到过台湾，参观了当时日本殖民政府举办的“始政四十周年纪念台湾博览会”。那一次的见闻让陈仪大开眼界，日本人统治下的台湾的经济发展，让他既感惊讶，又感佩服。此后他多次派人到台湾

考察，又在 1937 年将这些考察结果整理出版为《台湾考察报告》，建议福建经济发展学习台湾。

1944 年，第二次世界大战已接近尾声，而国民政府也早在 1943 年的开罗会议上宣布要日本归还台湾及澎湖列岛等占领地。由是，同年 4 月，国民政府行政院成立台湾调查委员会，担任主任委员的正是陈仪。

在他的领导下，委员会对日治下的台湾进行了全面而仔细的调查，经济、政治、民生、军事等方面均有涉及，最终成文为长达四十余万字的报告书。在此基础上，陈仪又提出了《台湾接管计划纲要》，深获蒋介石的认同。

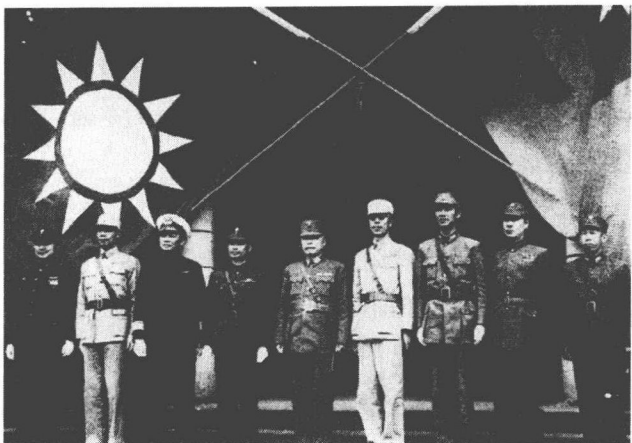
于是，挑选陈仪来主政台湾，已是理所当然。

1945 年 10 月 24 日，陈仪在美军的护送下抵达台湾。在他到来之前，已先后有几批人马踏上了这块属于自己国家的陌生土地。

10 月 5 日，台湾省行政长官公署台北前进指挥所主任葛敬恩带着一批人员乘飞机由重庆抵达台北，指挥所宣告成立，着手准备接收事宜；10 月 17 日，国民党派驻台湾的先头部队第七十五师总计三千多人，搭乘四十几艘美军舰艇驶进了基隆港。而此时，远在千里之外的上海，刚刚随同国民政府由重庆迁回的严家淦，也因为收到了去台湾的人事派令，正在加紧收拾行李。

严隽泰（严家淦之子）：抗战结束的时候，我们都在重庆，之后父亲就奉命先来上海。（到了）上海没几天，又奉命到台湾来，所以他应该是跟第一批来台接收的官员一起来的。

严家淦跟着陈仪一起到达台湾。次日上午 10 点，中国战区台湾省受降典礼于台北公会堂举行，陈仪代表中国战区最高统帅受降。



● 陈仪（中）在中国战区台湾地区投降典礼上

同日，台湾省行政长官公署正式运作。

台湾自此正式重归中国版图。

然而此时摆在这些来台官员们面前的，却是一个让他们无法理解的台湾。在经历了长达 50 年的殖民统治后，台湾四处可见日本殖民的痕迹。

张永福（台籍师范生）：他们（来台国军）一下来，所看到的台湾人很多穿日本木屐，到街头巷尾抬头一看，招牌上不写餐厅，写着某某食堂。满街林立的都是日本的招牌，各个家庭流出来的音乐，都是日本歌。

现在的松山区有一个桦山町，就是纪念日本第一任（台湾）总督桦山资纪的。

不仅如此，这样的差异早已进入生活的各个细节当中。这给国军的接收造成了不小的麻烦，同时也闹出了很多笑话。

钟逸人（台籍日本兵）：造的那个清册，他翻啊翻，发现了金

锤，说“金子做的锤子，不得了”。看到“金”他眼睛就亮了，其他的都不看、不管了，赶快让把这个金锤拿出来给他看看。结果翻出来，就是个生锈的铁锤而已，因为日本人对金属类的东西，不管是铜、铁还是锡，金属物都叫做 kanamono，“金物”。

一切权力和文化的交替，都在差异的鸿沟上进行着。

尽管如此，交融与改变仍不会停下脚步。面对眼前或期待或怀疑的目光，陈仪公布了自己的治台方针：在台湾切实实行三民主义，普及国语，推进教育，增加台民福利，建设安定繁荣的新台湾。

凭着自己对台湾的了解，陈仪着手进行各项工作。他采取了“宽舆论、紧经济”的政策，将大量日本留下来的产业收归国有，以国营、省营的方式重新整顿，统一管理。同时，为了保护台湾的经济，他坚决拒绝了四大银行对台湾本地银行的接管，独立发行台币，使之不受法币正大幅贬值的影响。

为了尽快抹掉留在台湾的日本印记，陈仪不但大幅改动了台湾的行政区划，而且在教育上也大力推动国语普及。

张永福：陈仪来之后，当然就把台湾街道的名字改做中国地方的名字，比如说广州街、中正路这样。三十五省、十二院辖市（国民党统治期间，全国有 12 个行政院直辖市，为南京、上海、汉口、青岛、大连、沈阳、哈尔滨、西安、北平、天津、重庆和广州）的名字，差不多在台湾都有。

陈仪政府为了要推行他的政令，让更多的台湾人了解（政令），同时要消灭日语，所以采取一半保留日文、一半（推行）汉文（的语言政策）。台湾社会那时候是说日语、看日文的，（这是持续了）50 年的殖民教育（产生的结果）。

为了更好地让台湾从战争的衰败中恢复过来，陈仪大量起用台籍人士，对电台、报纸、集会、游行等也都放任自由。他一心想建设出一个比日本人统治时期更好的台湾来，而一切，也似乎都在按照他的计划稳步前进。

子民写照

当日本投降，国民政府恢复对台主权的时候，台湾沸腾了。

尽管在日本人的统治下度过了漫长的 50 年岁月，但很多台湾人仍然对自己“中国人”的身份颇为认同。日本战败，台湾的民众中四处传诵着陆游“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的诗句，《欢迎歌》回响在社会各处：

台湾今日庆升平，仰首青天白日清。

六百万民同快乐，壶浆箪食表欢迎。

哈哈！到处欢迎。哈哈！到处欢迎。

六百万民同快乐，壶浆箪食表欢迎。

很多人热烈地欢迎和期待着国民政府的到来。当第七十五师官兵抵达基隆时，码头上挤满了前来“一睹国军风采”的民众，甚至有人为了占据有利地形已经守候了整整一夜。年轻的台湾青年陈重光也挤在人群里，好奇地看着这支跨海来台的部队。他看到的，和他想象中威武雄壮的“国军”大不相同。

陈重光（台籍师范生）：很多兵都穿草鞋、戴斗笠，他们的东西只用绳子绑一绑，用扁担担着。很多人都背着雨伞，服装也不整齐。

但这样的落差并没有降低台湾人的热情。台湾的媒体上大量刊载着庆祝光复的广告，身为报人的阮朝日在8月15日的当天乐得跳进家门，大叫着：“我们回归祖国了，我们要做中国人，不再做日本人了！”

在陈仪抵达台湾的当晚，阮朝日和同事们连夜赶制了一篇《欢迎陈长官》的社论，刊载在第二天创刊的台湾《新生报》上。那时，他满怀激情：

六百万台胞引颈待望陈长官莅台已久。现在六百万台胞所获得的自由解放，都是新生，因此本报命名为台湾《新生报》。

我们要把这张报纸献给台湾人民，为民主台湾而奋斗。

其实，精通汉文的阮朝日，早在日本统治时期就曾经编过《日华辞典》。在新时代，他有了新的机会，出任了当时算是官方报的《新生报》的总经理。

另一个和他一样满怀对家乡建设的美好憧憬而踏上政坛的台湾精英是画家陈澄波。这个从小就有大志向的少年，因曾到日本东京留学，并成了第一个入围日本帝国大展的台籍画家而被乡邻们视为英雄般的人物。从日本归国后，他曾到上海任教，在那里，他对中国画有了更多的认识和体悟。乡土之思，由此越发强烈。

于是，当参议会于1946年5月成立的时候，满怀理想的画家很快加入其中，成为民意代表。

陈重光（陈澄波之子）：我们希望（陈澄波）不要参与政治，只在艺术方面全心推动，我们家里的人认为这样比较好。可是很多好友一直把他推出来，盛情难却之下，他就参与了。



在台湾人踊跃加入新时代建设的同时，另一支有力的队伍正在从大陆向台湾进发，这便是许多身在大陆的台籍青年。当国民政府大量征召来台公务人员，号召台籍青年返乡的时候，他们立刻响应政府的号召，纷纷踏上归乡之路，希望为家乡的建设作出贡献。张汉文便是其中的一员。

张典婉（张汉文之女）：我父亲有很长一阵子是在重庆，我母亲就一个人跟着娘家人居住。在重庆的那段时间，他大概在重庆政府也工作过一阵。抗战胜利以后，当时的中华民国政府进行调查，看哪些人适合到台湾来，做做接收工作的公务人员，我的父亲——我猜的——就自愿地去填表，说他愿意回来，而且语言也会。

决定返乡之后，张汉文立即恢复了本名，回到台湾。

像张汉文这样在大陆读书或有大陆生活经验的人，当时被称为“半山”（当时台湾人称大陆人为“阿山”，自称“阿海”，因此曾留居大陆的台湾人被称为“半山”）。这些“半山”们后来成了陈仪拉

近国民政府与台湾民众距离的重要媒介。

张永福：去过大陆，光复以后跟陈仪政府回来台湾的这些人不得了。这些人在议会或台湾社会做官或接收日产，不得了啊这些人。

当时的台湾社会，因为长期受日本人的同化教育，很多人既不认识汉字，也不会说国语，因此这些有大陆生活和读书经验的人，成了陈仪政府倚靠的重要力量，由他们在政府和民众之间搭起了沟通的桥梁。

从光复初期直到 20 世纪 50 年代，这批“半山”有多人担任“参议会”的正、副“议长”，也有人当过“立法院”的“院长”、国民党中央改造委员会的改造委员等。他们成了国民政府入台初期与民众之间最好的“润滑剂”。

台湾社会在这三方人的合力推动下向前发展着：作为统治者的国民政府、作为响应者的台湾精英，以及作为润滑剂和支持者的“半山”们。尽管前进面临着很多阻力和困难，但三路人马精诚合作，似乎一切都逐渐步入了正轨。

高层旧影

尽管做出了巨大的努力，也有建设台湾的极大热忱，事情的走向还是偏离了陈仪的设计。

陈仪的经济措施并没能挽救已在破灭边缘的台湾经济。他本欲以国家管制的方式，凭借政府之力稳住经济下滑的趋势，然而，不合理的经济结构和日本投降前夕造成的通货膨胀，使得物价飙升和物质极度匮乏，台湾人的抱怨开始积累。

陈仪一下飞机就表明自己“是来做事，不是来做官”，他始终坚持着廉洁奉公的操守。但在大量来台官员中，个别人在接受日产时利用职权中饱私囊，使原本以为在自己人的统治下会过上好日子的台湾人发现，自己又处在了难过的境遇里。同时，一些“皇民化”的士绅和退役的台籍日本兵乘机闹事和散布谣言，民众的愤怒由此逐渐扩大。

直到，所有的矛盾和怒火终于找到了一个爆发点，引爆成一场巨大的社会灾难。

1947年2月27日，这个普通的日子里发生的一件“小事”，成了后来一场大规模社会运动的导火索。

这一天，一名在台北街头贩卖私烟的寡妇被专卖局的缉私队员逮了个正着。由于语言不通，在罚没私烟过程中产生摩擦，缉私队员打伤了贩私烟的寡妇的头部，引燃了周围人的愤怒，在人群与缉私队员的冲突中，一名队员拔枪打死了一个在场的无辜市民。

一些退役台籍日本兵乘机煽风点火，冲突被枪声迅速引爆。

当晚便有人群到警察局和宪兵队要求严惩凶手，次日，更多民众开始围攻专卖局，并游行至行政长官公署，向陈仪请愿。恐慌中，卫兵开枪射击，死伤数人。

至此，民众的愤怒被彻底点燃，事态急速扩大到整个台北市，市民们罢工、罢课、罢市，游行人员开始攻占国家机关，抢占军用仓库，释放囚犯。事件迅速由抗议演变为起义，并且很快席卷了整个台湾。

这是陈仪不愿看到也无力控制的。3月1日，他通过广播发表演说，表明自己的态度。

陈仪（广播录音）：各位同胞，在此刻宣布临时戒严。我此刻以十二万分的诚意，告诉最多数的善良百姓，我之宣布戒严完全是为了你们，你们千万不要听信奸人的谣言，有点疑惑，有点恐慌。对守法的百姓，不希望受到伤害，你们千万放心。

但这番话完全没有起到稳定局面的作用。

冲突日益扩大，台湾人带着愤怒冲击各个政府部门，而愤怒也蒙蔽了他们的眼睛，各地相继发生针对所有外省来台人员的暴行。族群间的裂缝，在冲突中越拉越大。