

歌
集

这一刻美而坚韧

横行胭脂 / 著

21

世纪文学之星丛书 2011年卷

横行胭脂

作家出版社

诗
歌
集

这一刻美而坚韧

横行胭脂 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

这一刻美丽坚韧/横行胭脂著. - 北京: 作家出版社, 2011. 11

(21 世纪文学之星丛书. 2011 年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6110 - 1

I. ①这… II. ①横… III. ①诗集 - 中国 - 当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 219045 号

这一刻美丽坚韧

作 者: 横行胭脂

责任编辑: 李亚梓

特邀编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 143 千

印张: 6

版次: 2011 年 11 月第 1 版

印次: 2011 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6110 - 1

定价: 23.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 锲 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 锲
张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平 高洪波
秦 晋 秦万里 崔道怡 阎晶明 雷 达

出版委员会

主 任 何建明

副主任 侯秀芬 李小慧

委 员 侯秀芬 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

横行胭脂，女，原名张新艳，1971 年生于湖北天门。陕西文学院签约作家。现居陕西临潼。

曾在《人民文学》、《诗刊》、《星星》、《诗选刊》、《天涯》、《山花》等刊发表作品，诗歌入选《绿风十年精品选》、《飞天 60 年典藏》、《2000～2010：十年诗选》、《中国西部诗选》、《中国诗歌精选》、《中国年度诗歌》等选本。曾参加诗刊社第二十五届青春诗会，被《星星》、《滇池》、《绿风》等刊作为首席诗人推介，获《诗选刊》2010·中国年度先锋诗歌奖。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然而起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

让我们一起走进她的诗歌世界

叶延滨

我没有见过横行胭脂，但我很早就知道这是个写诗写得与众不同的青年诗人。读了她的这本《这一刻美而坚韧》，我完全同意高洪波对她诗作的评价：“以沉静的心和凝视的眼来观察，展示自己面对的生活、亲情、爱情，有浓郁的个人风格，许多诗很动人。”横行胭脂的作品也得到了“21世纪文学之星丛书”编委的一致好评。于是，我就有机会受命为此书写序，向读者推荐《这一刻美而坚韧》：这是一本难得的优秀诗集，这本书值得一读。

近些年，女性诗歌创作群体中，出现了一批有特色的优秀女诗人，女性意识得到张扬，女性丰富的情感世界得到表现，在相对沉寂的当下诗坛上，女诗人们的表现更加引

人注目。好事的批评界，为此现象冠以“新红颜写作”，而且横行胭脂也被不少批评家视为此群体中的代表诗人之一。对此，横行胭脂在《天地深仁，女子多颜色》一文中谈了她的想法：“这几年，博客上的女诗人们写得很放松，很松弛，心灵的东西发现多，但文字与现实生活摩擦出来的力量校小，通达情性做到了，救世劝俗的担当之气尚弱。当然，有热爱的地方才有唤醒。诗歌的中兴之气的确呈现出来……保持个体的独立，警醒的力量，寂志凝神地创作，才是最好的选择。”这段话说得相当精彩。横行胭脂有这种自觉和自省，于是，在她的诗歌中除了可以处处感觉到的女性意识的觉醒，女诗人对世界细腻而丰富的感受，还有与其他女诗人不同的气度和襟怀：“落日熔金/落日在百姓的门槛上过/时间熔金/云朵慢慢爬过历史的山坡”。

横行胭脂原是生于长江畔，长于荆楚地的南国女子，这部诗集却表现了她客居北方秦地，在秦岭北麓生活多年后，对这片土地，对漂泊人生，对生命和爱情的理解和追求。置身于北国秦地雄浑苍劲的自然及人文背景下，她笔下的女性的情感体验有别于囿于个人内心小女人的那些精巧纤细的诗歌：“每一天生活如历险。我难以想象，/再过三十年，我南国之容颜，/布满国民生产的皱纹。亲爱的地理，/我在这里，待了肉体的一生。”

她的诗歌语言，是活在当下的充满生命气息的语言，同时，又使读者时时领略到唐诗里的那种有质感的韵味：“我靠着冬天暗淡的炉火，画几枝妥协的桃花/它们冰凉的肌容，明年定会被时光唤醒”。同时，她的诗歌又逼近现实，在看似轻松而随意诉说中，让读者触摸到现实的疼痛与渴望：“昨天在火车上发狠地吃完晚餐/发誓说从此不再东去、西去、南去、北去了/就这样活在陕西/静静地活下去/像靠在岩石结构上/过完连绵不断的时间与生活/敬爱的西安火车站/如果减去我不公正的情绪体验/三

月二十二日你的清晨是美好的/‘空气干燥，有微风，充满氧气’”

值得强调的是，她的诗给我许多惊喜，我发现，在各种现代主义风行之后，诗歌最亲近读者的力量，还是诗歌中所渗透的情感！思恋、梦想、怀念以及说不清道不明的纠结，都因为真实，因而具有直击心灵的力量：“像一朵丝瓜花在等待丝瓜/我只想在世界上感动一个人//那一个人，有时抽象得像一个神/来来去去，反反复复，重重叠叠，隐隐现现”。说起来，爱憎情仇，人人皆有，为何她是诗人？其实诗人的秘密是公开的秘密：不是诗人说出了什么，而是诗人怎样说出来：“岁末 用小刀在山顶的石头上记事：/某年 和春风秋雨多闹了两场别扭/冬天就来了”。多有味道，细细品读，也许你也会抿嘴一笑。

很高兴“21世纪文学之星丛书”里又有了一位优秀女诗人的作品集，正如诗人写到的：“我的身体里养着一群颜色/白的，黄的，绿的/草莓的红，皇宫的紫/都有/像一个村庄/养着一群复杂的牛羊”。这篇短序无法逐一向读者介绍这部色彩丰富的诗集，所展示的诗人“美而坚韧”的世界。我希望更多的读者喜爱这部诗集，本文引用的诗句均引自本书，没有具体列出篇目，当你打开这本诗集，你会发现更多这样隽永美妙的诗句。

是为序。

2011年5月于北京

目 录

总序：	袁 鹰	1
序：让我们一起走进她的诗歌世界.....	叶延滨	1

第一辑 云横秦岭

人间深处	3
芦花秦岭	4
哀 歌	5
独 坐	7
我的四口之家	8
终南有余雪	10
在长安	11

什么都不必永垂不朽	12
在山野	13
这丛草里一定有秘密	14
您睡着的夜里	15
玲珑望秋月	16
六点零八分的西安火车站	17
像一朵丝瓜花在等待丝瓜	18
我的理想	19
上书长安	21
我多么爱这个世界	22
山林书	23
一只树	25
寒鸦摆成秋天的阵行	26
我渴望过上丰富多彩的生活	27
风在夜里偷偷地吹	28
谁在关中平原的落日下等待时间	30
作为名词的槐湾	32
暂居槐湾	34
槐湾：春事记	36
生活的定义	38
迎宾路的秋天	39
壮阔的颜色	40
终南何有	42
一万朵野花搭建的平原	44
我在陕西喊父亲	46
我喜欢	48

长安这片土	50
我现在连一个病句也写不出	51
请你不要在火车上跳舞	52
我为明天拿出了黄金	53
陕西，梅花淡了	54
一个娇俏的孩子涉水而来	56
郊 野	57
遥远的翅膀	58
生 活	60
早晨我和星星相遇	61
郊野令	62
落叶满长安	63

第二辑 凡心已炽

给 S 写信	67
答 应	69
在夜里，我们的拥抱像黄金	71
凡·高	73
凡心已炽	75
大故乡	76
与继母书	77
给万物断掉光泽	79
给父亲寄钱	80
庄子的露水	81
一只麻雀的紫红或更红	82

严峻的欢爱	84
感谢命运所赐	85
绵 长	86
慢慢爱	88
我要到七十年代的村庄里去寻找一个妈妈	89
忧伤的圆	91
今日歌	93
大地上点错的灯盏	94
空 旷	96
我知道我的汉语	97
再 见	98
又借了一百年的泪水来爱你	100
陷入僵局	102
这一年波光粼粼	103
我的生活需要一千位建筑师	105
我 们	107
我在民间付出	108
斑鸠在叫	109
轻的铁	110
撤离之光	111
知 音	113
谁在人间过着高贵的生活	114
昨天我有褐色的翅膀	115
减掉一朵花	116
地铁在岁月的账单上行走	118
向乡村投降	119

第三辑 热烈红颜

捍卫所有的妹妹	123
就为了一丁点的爱情	126
我老了也是一个心事最重的老太太	127
晚安，姑妈	130
被淘汰的六点钟	132
候诊赋	134
谁都想搬出筒·爱来控诉爱情.....	137
每一朵花都不是自然红的	139
这一年	140
态 度	141
夜里，长安的第十三个冬天到来了	142
羞 愧	145
夫妻记	146
细落如愁	147
给爱人	149
请你慰问我疼的脚尖	150
握手苍凉	151
亲爱的女结婚员	152
黄昏万里，祝你幸福	154
院子里，一朵带盐的花	155
霜 容	156
天上秋风，人间想念	157
总会有人来爱我	159