

时光如雨，我们都是雨中行走的人，找到属于自己的伞，朝前走，一直走到风停雨住，美好晴天。

—陆小曼



# 民国大 小姐

亦真亦幻奇女子，卓尔不群大小姐

蔡践  
著

如果我的心是一朵莲花，  
正中擎出一枝点亮的蜡，  
荧荧虽则单是那一剪光，  
我也要它骄傲的捧出辉煌。

—林徽因

中国长安出版社

民国

# 大 小姐



亦真亦幻奇女子，卓尔不群大小姐

蔡踐  
著

图书在版编目（CIP）数据

民国大小姐 / 蔡践著. -- 北京 : 中国长安出版社,  
2015.11

ISBN 978-7-5107-0790-2

I . ①民… II . ①蔡… III . ①女性—名人—生平  
事迹—中国—民国 IV . ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第219738号

民国大小姐  
蔡 践 著

---

出版：中国长安出版社

社址：北京市东城区北池子大街14号（100006）

网址：<http://www.ecapress.com>

邮箱：[capress@163.com](mailto:capress@163.com)

发行：中国长安出版社全国新华书店

电话：（010）85099947 8509948

印刷：三河市祥达印刷包装有限公司

开本：170mm×240mm 16开

印张：19

字数：260千字

版本：2016年2月第1版 2016年2月第1次印刷

---

书号：ISBN 978-7-5107-0790-2

定价：36.80元

# 前 言

说到女人，我们会想到“顾盼生辉，撩人心怀”“灿如春华，皎如秋月”，我们会想到“脉脉眼中波，盈盈花盛处”“袅娜少女羞，岁月无忧愁”，我们还会想到“北方有佳人，绝世而独立”“倾国倾城貌，惊为天下人”……可还有这样一群女人，她们不仅拥有惊人的美貌，还有耀世的才华。

这群女人出生于清末，盛开在民国。民国社会，虽有军阀林立、政局混乱，但也西风东渐、中西交融，具有独特的时代面貌。她们活跃于这繁杂多变的社会里，或欢喜，或悲伤，或喧嚣，或落寞……她们的故事早已化作缕缕清香，融进了时光隧道里，虽光阴穿梭，却从未被忘却，因为她们正是这一时期闪光美丽的风景。

这群女人有个共同的特质：家世显赫，出身富贵，书香门第，贵族千金，且沉静内敛、心若明镜，学贯中西、知书达理，俨然是一群可敬可羨、优雅典丽的大小姐。

大小姐，是一种亲切隽永的昵称，一种娴雅大气的风韵，寄寓着一份可敬可爱的情怀。民国时期涌现出的一批“大小姐”，她们如同盛开的

惊艳之花，每一朵都有自己的芳香，自己的色彩，自己的姿态，让人百般艳羨。

她们是穿着旧式旗袍却读着新式文章的绝世佳人；她们是历尽沧桑却不改初衷的女中豪杰；她们有女人花的独特韵味和芳香；她们有纯情少女情感的独白和呐喊……

本书选取民国时期最聪慧、最具丰富内涵的十三名女性，阐述她们丰富多彩的人生经历和传奇，原汁原味地展示民国风情和人生百态。

有人出身名门，却历经沧桑，身世充满着传奇色彩，生活大起大落、大悲大喜，当洗尽铅华，却是悲凉。

有人生就一代风华的绝世佳人，才华横溢，倾倒众生，让男人渴望仰慕，让女人艳羨嫉妒。

有人才高八斗，浅笑嫣然，却我行我素，一生为人诋毁；时而鬓影衣香，时而落寞孤寂，时而超凡脱俗，时而柔情万丈，形形色色的故事令人向往。

有人率真勇敢、无畏倔强，却又多愁善感、纤柔脆弱；不堪忍受没有爱的日子，却总是在无爱的苦楚中挣扎、徘徊。

……

张爱玲、林徽因、陆小曼、萧红、凌叔华、石评梅……一个个家喻户晓的名字，一段段震彻心扉的故事。

十三朵金花，十三段荣耀。

在似远尚近的民国，她们运用自己独有的睿智和才气，给这个还未

褪去古典气质的年代，注入了一丝现代的风情，让整个民国时期显得更加神秘。越是如此，越有更多的人想一探究竟。本书就是从时代背景、史料记载入手，艺术再现民国大小姐们的传奇人生、真实故事。

陈年的老酒需慢慢品尝，动人的故事需细细品味。让我们沉下心来，去细细品味，品味那个时代的惆怅与惬意，品味这些女人的瑰丽与芳华……

# 目 录

## 张爱玲：低到尘埃，开出花朵 1

在你面前我变得很低很低，低到尘埃里。但我的心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。

一朵奇葩的陨落 .....	2
隔代里的高贵血统 .....	6
呼之欲出的绝世女子 .....	10
温暖，在淡雅的心间抚慰 .....	17
天才少女的异样才情 .....	24
爱情就像一杯白开水 .....	29
张爱玲档案 .....	38

## 林徽因：捧兰心蕙质，驻书香悠长 39

你又学叶叶的书篇随风吹展，揭示你的每一个深思；每一角心境，你的眼睛望着我，不断的在说话：我却仍然没有回答，一片的沉静永远守住我的魂灵。

林家有女初长成 .....	40
亦真亦幻不了情 .....	45
情有归属结良缘 .....	52
绝世风华倾人心 .....	58
林徽因档案 .....	63

### 陆小曼：才艺如花，半累烟云遗惠在 65

我们常常为错过一些东西而感到惋惜，但其实，人生的玄妙，常常超出你的预料，无论什么时候，你都要相信，一切都是最好的安排，坚持，努力，勇敢追求，风景变幻，人世无常，顺其自然的力量，神秘，莫测，闪着光，就这样突然地把惊喜带到你的世界中来。

一代名媛，风华绝代 .....	66
徐陆之恋，金玉非良缘 .....	70
灯火阑珊处，痛得无法呼吸 .....	75
凡尘和痛苦，无爱亦痴情 .....	80
陆小曼档案 .....	84

### 萧 红：我将与蓝天碧水永处 85

为了要追求生活的力量，为了精神的美丽与



安宁，为了所有的我的可怜的人们，我得张开我的翅膀。

傲骨孤苦飘零 .....	86
磨难恰逢萧军 .....	90
半生冷遇情殇 .....	95
悲哉文学洛神 .....	100
萧红档案 .....	102

## **凌叔华：素兰清芬，赏之生出尘之逸气** 103

---

她是有幽默的，最恬静最耐寻味的幽默，一种七弦琴的余韵，一种素兰在黄昏人静时微透的清芬。

乱世洪流中奔跑的云朵 .....	104
文画双绝的曼殊斐尔 .....	108
坠落尘世的纳爱斯 .....	113
终回故土的流浪游子 .....	119
凌叔华档案 .....	122

## **石评梅：凌寒俏丽的梅花尘梦** 123

---

黯淡的天幕下，没有明月也无星光这宇宙像数千年的古墓；皑皑白骨上，飞动闪烁着惨绿的磷花。我匍匐哀泣于此残锈的铁栏之旁，愿烘我愤怒的心火，

烧毁这黑暗丑恶的地狱之网。

一朵早早凋零的梅花 .....	124
晋东小才女 .....	129
被困心牢的青春 .....	133
旷古烁今的倾城之恋 .....	136
石评梅档案 .....	144

### **孔令俊：天性泼辣的孔二小姐** 145

她不着女装，留大背头，或西装革履，礼帽歪戴；或商贾打扮，手持折扇，口叼雪茄，令人莫辨雌雄。有人称她为“混世魔女”。

少年女霸王 .....	146
孔二小姐的同性恋史 .....	152
终究女子需嫁为人妇 .....	155
弄权干政学武周 .....	160
孔令俊档案 .....	162

### **郭婉莹：洗净铅华，依然保持内心的宁静** 163

有忍有仁，大家闺秀犹在。  
花开花落，金枝玉叶不败。

没见过雪的中国小姑娘 .....	164
------------------	-----

玻璃丝袜的婚姻我不要 .....	168
穿旗袍洗马桶的右派资本家 .....	174
雨过天晴后依然优雅 .....	178
郭婉莹档案 .....	182

## **张充和：清淡之中透出高贵淡雅气质** 183

高贵的女人自信美丽，她不会翘着兰花指故作妖媚，那是她不屑一顾的，她更不会涂着庸脂俗粉招摇过市，一个眼神就会让你领教她的与众不同。

“最后的才女”玉殒香沉 .....	184
家世显赫的“张家小妹” .....	186
数学考零分的北大高材生 .....	189
似有似无的爱情 .....	191
因书结友缘 .....	195
宣扬昆曲的信鸽 .....	200
张充和档案 .....	204

## **盛爱颐：如花似玉的豪门闺秀** 205

以“盛七”闻名，她在与宋子文的恩恩怨怨中尽显个性，在中国第一桩女权案中大显风采。这样一个出生在盛世豪门的女子，竟然还拥有着如此大气勇敢

的性情，这不得不算是旧上海的一个传奇。

高贵的出身，地道的“白富美” .....	206
每个剩女都有一段铭心刻骨的情感故事 .....	208
彪悍的人生，时代先锋 .....	217
往事如烟，坐看云淡风轻 .....	220
盛爱颐档案 .....	224

### 吕碧城：凤毛麟角的奇才女 225

---

催花风雨弄阴晴，似多情，似无情。廿四番风，  
换尽最分明。更换鸣禽如过客，先燕燕，后莺莺。浮  
生同此转鸢轮，是微尘，恋红尘。如梦莺花，添个梦  
中人。霎春痕如梦影，休苦苦，唤真真。

十二岁被悔婚的吕家女 .....	226
叱咤九州之女权先驱 .....	230
和秋瑾演绎的“双城记” .....	235
情殇女的花样年华 .....	240
吕碧城档案 .....	245

### 陈衡哲：风格卓异的女才子 247

---

世上的人对于命运有三种态度，其一是安命，其  
二是怨命，其三是造命。他希望我造命，他也相信我

能造命，他也相信我能与恶劣的命运奋斗。

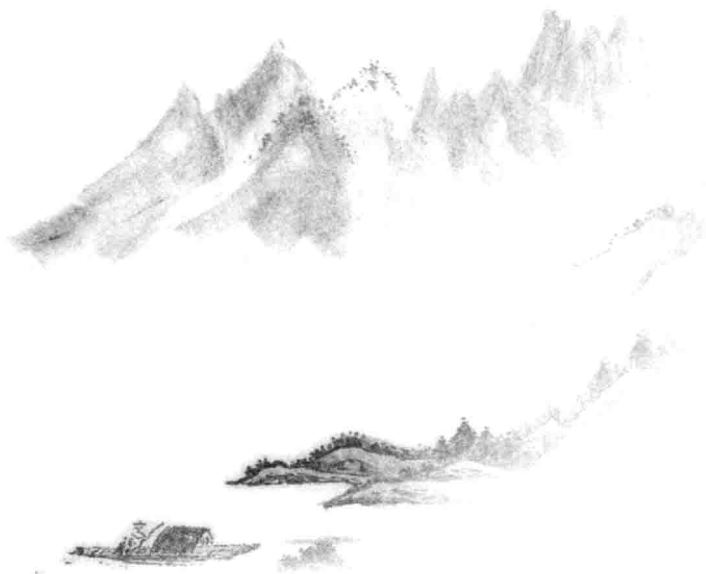
敢于造次的小女子 .....	248
和胡适扯不清的爱恨情仇 .....	252
精微的贤妻良母 .....	258
碧血丹心的护国者 .....	261
陈衡哲档案 .....	265

## **赵一荻：天生丽质的赵四小姐** 267

---

为什么才肯舍己？只有为了爱，才肯舍己。世人  
为了爱自己的国家和为他们所爱的人，才肯舍去他们  
的性命！

天空中那朵绚丽的彩霞 .....	268
为英雄弃父离家 .....	272
幽禁的日子无所畏惧 .....	276
姗姗来迟的婚礼 .....	281
魂落神殿之谷 .....	284
赵一荻档案 .....	289



## 张爱玲：低到尘埃，开出花朵



在你面前我变得很低很低，低到尘埃里。但我的心里是喜欢的，从尘埃里开出花朵。

## 一朵奇葩的陨落

一个小孩骑了自行车冲过来，卖弄本领，大叫一声，放松了扶手，摇摆着轻倩地掠过。在此一刹那，满街的人都充满了不可理喻的景仰之心，人生最可爱的当儿便在那一撒手罢。

她是中国文学史上的一朵奇葩，她的文字精彩而华美，她的爱情绚丽而悲惨；她是人生道路的一段传奇，她有别人难以企及的出生，她有离群索居的老暮；她风光在上海洋场，她凋零在异国他乡。她是张爱玲，一个不得不说的的人。

1995年9月8日，在加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道公寓的大门前，房东有些犹豫的再一次伸手，轻轻地叩响了大门。房东知道这位房客性格有些怪癖，很不喜欢别人打搅，看在从不拖欠房租的份上，房东当然得表现出对房客的十分尊重，也很少打扰房客。不过，这一次房东感觉到有些异样，平日里虽不与人打交道，但也时常出门散散步，或者打开窗子透透风，而这几天大门紧闭，未见房客出来过，尤其是连窗子也没打开过，莫非……一丝不祥的预感掠过心头，房客毕竟七十高龄，风烛残年，孤身一人，什么情况都

有可能发生。想到这里，房东心里一惊，再一次在大门上重重地拍打几下，又将耳朵贴在门上静静地听了一阵，感觉到确无声息后，疾步从屋里拿出备用钥匙，匆匆地打开门，一幕惊人地景象呈现在眼前：

房中那盏照紫外线的太阳灯还在尽职尽责地闪烁光芒，电视机却无声无响地静静地守护在一旁，房客躺在房里唯一的一张靠墙的行军床上溘然长逝，身下垫着一床蓝灰色的毯子，没有盖任何东西，头朝着房门，脸向外，眼和嘴都闭着，头发很短，手和腿都自然地平放着。她的遗容安详，只是出奇的瘦，她走得十分平静而矜持。

房东立即拨通警局电话，根据法医检验结果：她死于心血管病，大约死于六天前……

这一天林式同回到家，拿起当天的报纸正要浏览，一阵急促的电话铃声将他惊起，这才得知张爱玲去世的消息，想到不久前还与张爱玲通过电话，此刻已是阴阳相隔，生死殊途，简直难以置信，急急地揣起那份遗嘱，匆匆地扫了一眼遗嘱的内容：“一、如我去世，我将所有的财产遗赠给宋淇和宋邗文美夫妇。二、我希望立即火化，不要存放在骨灰存放处，骨灰应撒在任何无人居住的地方，如果撒在陆地上，应撒在荒野处。”

林式同极快地赶了过去，心中还在思索着：张爱玲一直有牙病、眼病、皮肤病，特别爱感冒，身体长期受这些病患折磨，没料



到她还有心血管疾病，这才是要命的病。她不爱自己烹煮食物，也不爱上馆子，尽用些罐头、牛奶等方便食品果腹，体质衰弱，免疫力下降，常常几天不吃东西，人都瘦干了。一遇大病，就毫无抵抗能力了。

来到公寓走入房间，张爱玲死前似乎已经知道自己大限将至，清醒地整理了各种重要证件和信件，装进手提包，放在靠门的折叠桌上，就这样以独特地清清白白而又冷冷清清的形式，淡然地告别了走过七十五个岁月的世界。

在为张爱玲清理房间时，林式同考虑到这是一位女士的房间，因而请了一位姓朱的小姐来帮忙。房内的地上摆放着许多纸袋，床前的地上放着电视机，她用成天躺在床上看电视的方式来忘却病痛和饥饿，甚至靠着电视的声音催眠。对门朝北的窗前，堆着一叠纸盒，这就是张爱玲的写字台。她坐在地毯上写作，旧信封、买菜单、收据、报纸上都留有她的字迹。除了她自己的作品和台港寄来的报刊外，没有任何别的书籍。墙上也是空空如也，没有挂置任何装饰。

她的浴室比较凌乱。浴缸变了色，脸盆旁边的药柜里有许多药瓶和洗漱用具。没有毛巾，只有到处扔的纸巾。林式同和朱小姐推测，她可能是连拧毛巾的力气都没有了，才用了这么多纸巾。

贮衣室里挂着张爱玲近几年买衣物的一些纸袋，但没有箱子。她不爱用箱子，嫌搬起来麻烦，每搬一次就扔掉不少东西。她只用