



李 零

我們的中國

第一編

茫茫禹迹

中国的两次大一统

我们的中国

李 零



生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的中国 / 李零著. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2016.6 (2016.8 重印)

ISBN 978-7-108-05557-6

I. ①我… II. ①李… III. ①人文地理学—中国
IV. ①K901

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 239395 号

书名题签 李 零

责任编辑 曾 诚

装帧设计 李猛工作室

责任校对 曹忠苓 张 睿 王军丽 常高峰

责任印制 崔华君

出版发行 生活·读书·新知三联书店
北京市东城区美术馆东街 22 号 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2016 年 6 月北京第 1 版
2016 年 8 月北京第 2 次印刷

开 本 720 毫米 × 889 毫米 1/16 印张 68.75

字 数 863 千字 图 378 幅

印 数 10,001-20,000 册

定 价 298.00 元 (全套)

出

蹟

象

川

甲午孟春

李雲





看铜镜：纳天下于指掌（任超 摄）

有一句话说出就是祸，
有一句话能点得着火。
别看五千年没有说破，
你猜得透火山的缄默？
说不定是突然着了魔，
突然青天里一个霹雳
爆一声：

“咱们的中国！”

这话教我今天怎么说，
你不信铁树开花也可，
那么有一句话你听着，
等火山忍不住了缄默，
不要发抖，伸舌头，顿脚，
等到青天里一声霹雳
爆一声：

“咱们的中国！”

——闻一多《一句话》

总目次

第一编

茫茫禹迹

中国的两次大一统



自序

两次大一统（上）

两次大一统（中）

两次大一统（下）

两周族姓考（上）

两周族姓考（中）

两周族姓考（下）

论澠公盨发现的意义

禹迹考

——《禹贡》讲授提纲

《史记》中所见秦早期都邑葬地

周秦戎关系的再认识

——为《秦与戎：秦文化与西戎文化
十年考古成果展》而作

第二编

周行天下

从孔子到秦皇汉武



自序

大地上的《论语》

——电视纪录片脚本

读《鲁国之图碑》

秦汉祠畤通考

后土祠的调查研究

附录一：汾阴后土祠的祭祀活动

附录二：汾阴后土祠和孤山的地理位置

附录三：金《后土庙像图碑》的布局和榜题

从船想到的历史

——以东周、秦汉时期的考古发现为例

第三编

大地文章

行走与阅读



自序

说中国山水

——以太行八陁为例

上党，我的天堂

上党从来天下脊

——晋东南访古记

上党访古记

西伯戡黎的再认识

——读清华楚简《书夜》篇

武乡访古记

梁侯寺考

——兼说涅河两岸的石窟和寺庙

潞沁考

再说潞沁

——赵惠文王迁中山王于肤施考

陕北笔记（上）

——读《汉书·地理志》上郡

陕北笔记（下）

——读《汉书·地理志》西河郡

雍州日记

第四编

思想地图

中国地理的大视野



自序

中国地理的大视野

说早期地图的方向

禹步探原

——从“大禹治水”想起的

“三代考古”的历史断想

——从最近发表的上博楚简《容成氏》、
鬲公盨和虞述诸器想到的

先秦诸子的思想地图

——读钱穆《先秦诸子系年》

岳镇海渚考

——中国古代的山川祭祀

登泰山，小天下

避暑山庄和甘泉宫

中国城市

地理也有思想史

——读《混沌到秩序》

革命笔记

——从中国地理看中国革命



第 一 编

茫茫禹迹

中国的两次大一统

目次

1	自序
7	两次大一统（上）
31	两次大一统（中）
55	两次大一统（下）
77	两周族姓考（上）
97	两周族姓考（中）
119	两周族姓考（下）
137	论夔公盨发现的意义
161	禹迹考——《禹贡》讲授提纲
207	《史记》中所见秦早期都邑葬地
223	周秦戎关系的再认识 ——为《秦与戎：秦文化与西戎文化十年考古成果展》而作

自序

我的专业是什么，有点乱。但说乱也不乱。我这一辈子，从二十来岁到现在，竭四十年之力，全是为了研究中国。什么是中国？这是本书的主题。

17年前，我跟唐晓峰一起策划《九州》，目的是什么？就是研究中国——从地理研究中国。

唐晓峰是侯仁之先生的高足。他是专门治历史地理的学者。他想把顾颉刚先生的话题接着讲下去，因此用“九州”做这本不定期刊物的书名。当时，我在整理上博楚简，其中有一篇叫《容成氏》，正好就是讲九州。我把这篇简文中的“九州”二字复制，作为这个刊物的题签。古人的字就是好，大家都说漂亮。封面，我也掺乎。这个封面，“九州”二字下面是四方八位加中央的九宫图，九宫图下面是大江大河，据说得了奖。此外，我有个建议，每册前面都用《左传》中的一段名言做题词。现在，我把这段话写在了这本书的前面，算是一点纪念吧。

这段话出自《左传》襄公四年。当时，中国北部有一支戎狄，叫无终戎。他们的国君派人带着虎豹之皮，通过晋国的大臣魏绛向晋国求和。晋悼公喜欢打猎。在他看来，戎狄是禽兽，和什么和，打就得了。魏绛不以为然，说和戎有五大好处。他以辛甲的《虞人之箴》告诫晋悼公，劝他不要像善射的后羿一样。《虞人之箴》是百官匡王之失的箴言。虞人是百官之一，专管山林川泽、鸟兽虫鱼，直接跟打猎有关。这篇箴言说“芒芒（茫茫）禹迹，画为九州，经启九道。民有

寝庙，兽有茂草，各有攸处，德用不扰”。魏绛引用这段话，意思是说，禹的天下如此之大，人和动物应和平共处，你干嘛要学后羿，整天沉迷于驰骋田猎，非跟动物过不去，结果丢了天下呢。

研究军事史的都知道，古人常把异族视为动物，把打仗视为打猎。魏绛虽不能摆脱这种思维定式，但他至少懂得，穷兵黩武，嗜杀成性，不足以得天下。

“禹迹”是代表天下。这是古人对中国的最初表达。

晋国建在夏地。陕西人统治山西，一靠夏人，山西本地人；二靠戎人，从蒙古高原南下来到山西的远人。古人叫“启以夏政，疆以戎索”。戎夏杂处是一种宝贵的历史经验，对殷人很重要，对周人也很重要。

辛甲什么人？他不仅是文武图商的大功臣，也是周王室的外戚。周王娶妻，不光娶姜姓女子，也娶姒姓女子，比如周武王的妈妈太姒，周幽王的宠妾褒姒，就都是姒姓女子。姒是夏人的姓。辛甲的辛，字亦作莘。莘是姒姓在陕西的小国。相传，辛甲是周王室的太史，他对夏朝的历史很熟悉。

周秦时代，中国有两次大一统，两次大一统都以晋南豫西为中心，以夏这个中心来统一天下。中国的中，核心在此，本义在此。

《禹贡》是中国的第一部地理经典。今年，我们在北京大学开过《禹贡》创刊八十周年纪念会。《禹贡》学会的旧址就在我北大的校园里。这个小四合院，四面被现代化的建筑包围，好像一口井，它是留在井底。

中国很大。我们怎么理解这个大？1935年，地学界的老前辈胡焕庸先生提出过著名的瑗瑛—腾冲线。他把中国一分为二：西北高，东南低，两大块。这条线，最初是当人口分界线。线的东南，36%的土地养96%的人口；西北，64%的土地养4%的人口。俗话说，人往高处走，水往低处流，其实人也是往低处走。《淮南子·天文》已经用神话讲过这块倾斜的大地，它不仅是个人口分界线，也是地理、气候，乃至民族、文化的分界线。

中国的大地，一半是秦汉帝国奠定的农业定居区，即古之所谓诸夏、后世所谓汉区，清代叫本部十八省；一半是环绕其四周的游猎游牧区，则主要是匈奴、鲜卑、突厥、回鹘、吐蕃、契丹、女真、党项、蒙古等族你来我往迁徙流转的地带，即清代的四大边疆。中国历史也是一半一半。

中国为什么大？原因是它的东南部对西北部有强大吸引力，好像一个巨大的漩涡，总是吸引它的邻居一次次征服它和加入它。中国历史上的征服，一般都是从外征服内，而又归附于内，因而认同被征服者。夏居天下之中，商从东边灭夏，认同夏；周从西边灭商，也认同夏。中国周边地区对核心地区的征服，几乎全都沿用这一模式。他们发起的攻击，一波接一波，每次冲击引起的回波比冲击波还大，一轮轮向外扩散。“夏”的概念就是这样，像滚雪球一样，越滚越大。“禹迹”是一种不断被改造的历史记忆，同时也是一种绵延不绝的历史记忆，难怪成为中国的符号。

农牧是共生文明，不打不相识。两者是兄弟关系，而非父子关

系。中国的高地文化和低地文化，自古就通婚通商，文化交流，你来我往，互为主客。中国境内的各民族，无论是以四裔治中国，还是以中国治四裔，谁入主中国，都不会同意另一半独立。

宋以来，中国曾两次被北方民族征服，征服的结果是中国的领土更大，中国的概念也更大。

元朝，蒙古人入主中国，有朱元璋从南方造反；清朝，满人入主中国，也有孙中山从南方造反。

孙中山的“驱除鞑虏，恢复中华”，是借自“反清复明”的洪门。这一口号本来是朱元璋发明。明亡，它还保存在很多汉人特别是南方人和海外华侨的历史记忆里。当时，很多南方人都认为，中国的正统在南方。他们盼望的是本部十八省从满清帝国独立，脱离这个北佬控制的帝国。

武昌起义，南方人打出的旗子是铁血十八星旗。黑色的九角代表九州，黄色的十八颗星代表本部十八省。这个旗子上没有四大边疆。

后来，孙中山才恍然大悟，这样做可绝对不行，那不正中日本人的下怀？日本人的中国梦是什么？他们的大东亚共荣圈是什么？不正是模仿蒙元和满清取而代之吗？田中奏折讲得最清楚，“惟欲征服支那，必先征服满蒙。如欲征服世界，必先征服支那”。驱逐鞑虏，则满蒙去；满蒙去，则回藏离。四裔不守，何以恢复中华？

于是《中华民国临时约法》宣布，中国的领土为二十二行省和三大属地，十八行省之外加四个省，东三省和新疆省，三大属地是蒙古（内蒙古和外蒙古）、西藏和青海。我们的共和是汉、满、蒙、回、藏

五族共和。

中华民国是亚洲的第一个共和国。中华民国的第一面国旗是五色旗。五种颜色象征五族共和，这面旗后来成了北洋政府的旗。可惜日本统治下，改当伪满国旗。

你要知道，“五族共和”并不纯粹是个现代民族国家观念下的发明创造，它也是中国传统的延续。

战国末年，秦国为统一天下做准备，摩拳擦掌，已经有五帝共尊、五岳并祀的设想。五岳是五座神山，代表中国的东西南北中。五帝是五个老祖宗，代表中国的五大族系。

元朝和清朝，这两个征服王朝都是多民族国家。蒙古人和满人都是多种文字并用，元朝有六体，清朝有五体。19世纪，欧洲人创建汉学，最初就是抱着《五体清文鉴》和满汉合璧本，学习汉语，研究中国。

现在的中国是由56个民族组成（归属于23个省、5个自治区、4个直辖市、2个特别行政区）。咱们的人民币，上面印有五种文字：汉、壮、蒙、维、藏。

我们的中国是这样的中国。

2014年11月6日写于北京蓝旗营寓所



何尊铭文

两次大一统

(上)

中国，是咱们生于斯长于斯葬于斯的地方。近百年来，中国饱受屈辱，血流成河，泪流成河。1925年，闻一多写过一首诗，叫《一句话》，“有一句话说出就是祸，有一句话能点得着火”。这句话是什么？就是“咱们的中国”。1935年，方志敏临刑前，在狱中写过一本书，字字血，声声泪，他的手稿，托鲁迅带到延安，题目是什么？就是“可爱的中国”。今天我要讲的就是“咱们的可爱的中国”。我想跟大家讨论一下，咱们这个中国，它是怎么造出来的，怎么自己把自己造出来的。

这话要从头说起。

一、两次大一统

西周封建和秦并天下是中国的两次大一统。

首先我要讲一下“大一统”是个什么概念。

历史上，人群都是由小到大。塞维斯（Elman R. Service）有个理论。他说，人群，由小到大，从一盘散沙到聚成国家，要分四步：游团