

名家名译

忏悔录

LES CONFESSIONS

【法】卢梭/著

陈筱卿/译

彩色插图本

中国书籍出版社

名家名译

忏悔录

LES CONFESSIONS

【法】卢梭/著

陈筱卿/译



彩色插图本

中国书籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

忏悔录 / (法) 卢梭著; 陈筱卿译.

—北京: 中国书籍出版社, 2005.5

(世界文学名著经典文库)

ISBN 7-5068-1364-5

I. 忏… II. ①卢…②陈… III. 自传体小说—法国—近代

IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 042696 号

作 者: [法] 卢梭

译 者: 陈筱卿

责任编辑: 尤 尘

封面设计: 李庆伟

执行编委: (按姓氏笔画排序)

马 跃 王慧川 刘 琳 刘 蔚 肖玲玲

陈荣赋 杨玉萍 段 冶 徐胜华 龚雪莲

忏悔录

LES CONFESSIONS

出版发行 / 中国书籍出版社

地 址: 北京市丰台区三路居路 97 号(邮编: 100073)

电 话: (010) 51259192 (总编室) (010) 51259186 (发行部)

电子邮箱: chinabp@vip.sina.com

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 北京中印联印务有限公司

开 本 / 880 × 1230mm 1/32

印 张 / 16.25

彩色插图 / 8

内页插图 / 19

字 数 / 606 千字

版 次 / 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

定 价 / 15.00 元

版权所有, 翻版必究



译者简介

陈筱卿，1963年毕业于北京大学西语系法语专业。国际关系学院教授、研究生导师。享有国务院政府特殊津贴。国家人事部考试中心专家组成员。翻译出版法国18、19、20世纪名家名著多部，达六百多万字。计有：雨果的《巴黎圣母院》、《海上劳工》……；卢梭的《忏悔录》、《新爱洛伊丝》；缪塞的《世纪儿的忏悔》；纪德的《梵蒂冈的地窖》；尤瑟纳尔的《哈德良回忆录》、《北方档案》……；雅克·洛朗的《蠢事》；罗曼·罗兰的《名人传》等。

名家名译·彩色插图本

《世界文学名著经典文库》编委会

主编：季羡林

编委（排名不分先后）：

叶廷芳	叶渭渠	李文俊
李玉民	刘文飞	吕同六
许渊冲	宋兆霖	杨武能
罗新璋	林一安	柳鸣九
郭宏安	高中甫	高 莽
倪培耕	董衡巽	



Jean-Jacques Rousseau



LES CONFESSIONS



卢梭像

卢梭 (1712—1778), 18 世纪法国著名的启蒙思想家、教育家和文学家。他终生反对财产私有制, 反对封建压迫, 崇尚自由、民主, 认为“主权在民”, 这种激进的民主思想对 18 世纪的法国革命和正处在资产阶级革命中的其他欧美国家都起过积极的引导作用。在教育上, 他提倡个性自由和解放的教育方式, 反对禁锢思想、束缚人性的强制性的教育。在文学上, 他的作品开了浪漫主义的先河, 他本人也被公认为这一文学流派的先驱。其主要作品有: 《社会契约论》、《新爱洛伊丝》、《爱弥儿》、《忏悔录》、《一个孤独的散步者的遐想》等。

卢梭小说《爱弥儿》手稿

《爱弥儿》是卢梭所写的一部传记性的儿童小说，于1762年出版。小说主要情节是描写贵族子弟爱弥儿从婴儿到成人的教育及成长过程。卢梭在小说中主张顺应儿童本性，提出了“回归自然”的口号，整部小说是资产阶级教育思想体系的形象图解。但这部小说为卢梭带来了无尽的灾难，小说中的观点触怒了教会和朝廷，法国当局宣布该书为禁书，查禁、焚烧《爱弥儿》，并下令通缉卢梭。卢梭从此逃亡国外，开始了浮踪浪迹的艰辛漂泊生涯。



Profession de foi du Vicaire Savoyard.

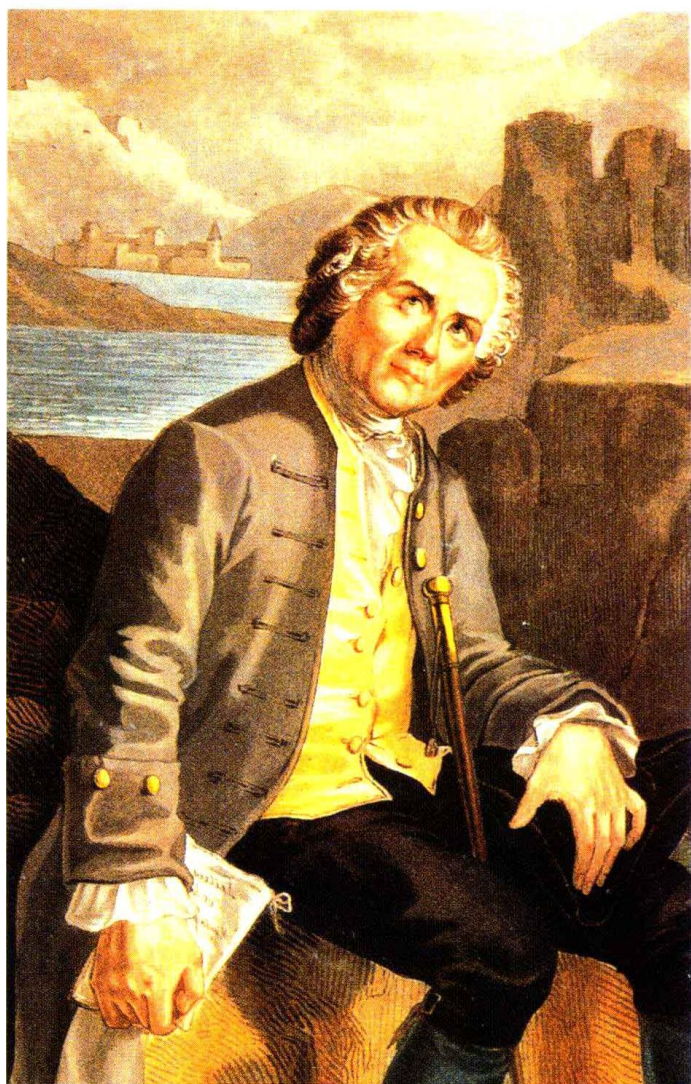
Mon enfance, n'attendit de moi ni des livres, ni des savans ni de
profonds raisonnemens. Je ne suis pas un grand philosophe, et ne
me souviens point de l'être: mais j'ai quelquefois du bon sens et
j'aime toujours la vérité. Je ne veux pas argumenter avec
vous, je ne cherche pas à vous convaincre: il me suffit de
vous exposer ce que je pense dans la simplicité de mon
cœur. Demandez-moi si je crois mon Dieu, et si tout ce que
vous demandez, c'est si je me tiens par dans mes sentimens; et
de bonne foi, j'en suis assez sûr pour que mon amour ne me soit
pas impossible à cacher; quand vous vous tenez penché de
même, il y auroit peu de mal à cela. Si je pense bien
la raison, nous en sommes tous; et nous avons le même
intérêt à l'écouter; pourquoi ne pensez-vous pas comme
moi?

Je suis né pauvre et paysan; j'étois fait pour cultiver
la terre, mais on crut plus beau que j'apprenne à gagner
mon pain dans le métier de prêtre, et l'on m'envoya à l'école
de me faire étudier. Assurément, ni mes parents ni moi
songions guère à chercher en cela ce qui étoit bon et
véritable; mais on qu'il falloit savoir pour être ordonné.
J'apprenis ce qu'on vouloit que j'apprenisse, j'eus ce qu'on vouloit
que je visse; je m'engageai comme on me le fit, et je fus
faire prêtre. Mais je ne tardai pas à sentir qu'on faisoit
vous de n'être pas homme; j'ai été prêtre plus que je ne
pouvois tenir.

On nous dit que la conscience est l'ouvrage des sens; je
apprends que je suis par mon expérience qu'elle s'abandonne
d'elle-même à la nature, contre toutes les lois des
hommes. On a beau nous l'effendre, et on cela, le remords
nous reproche toujours fortement ce que nous permet la
nature, bien ordonnée, à plus forte raison ce qu'elle nous
présente. O bon jeune homme! elle n'a rien de commun
avec les sens; vivre longtemps dans l'état heureux où la voit
en celle de l'innocence; souvenez-vous qu'on l'efface
encore plus quand on la prévient que quand on la combat.
Elle est toujours beau de se vaincre, et il faut commencer par
apprendre à résister pour savoir quand on peut céder sans
criminer.

卢梭小说《新爱洛伊丝》的插图

《新爱洛伊丝》是卢梭所写的一部书信体小说，又名《朱丽》，于1761年出版。小说描写的是平民出身的家庭教师圣普乐和贵族小姐朱丽的爱情悲剧。卢梭在小说中高举资产阶级人道主义大旗，批判了以门当户对的阶级偏见为基础的封建婚姻，宣扬个性解放、自由恋爱。小说出版后在当时引起了极大反响。



创作中的卢梭

卢梭出身贫寒，一生经历坎坷，目睹了社会的黑暗与不平。他孤傲清高，洁身自好，蔑视权贵，反对宗教和封建专制，崇尚自由、民主，宣扬天赋人权和人类生而平等的思想，主张以人为本，贬斥神学和专制对人的精神统治。卢梭是一位地地道道的平民思想家，他在其作品《忏悔录》中，对平民阶层自然淳朴的人性、高尚的道德情操作了热情的颂扬，对上流社会的寡廉鲜耻、道德沦丧、伪善阴险作了无情的鞭挞。卢梭的这种激进的资产阶级人道主义思想，为资产阶级革命后共和主义的政治蓝图提供了理论基础，在历史上起了巨大的进步作用。



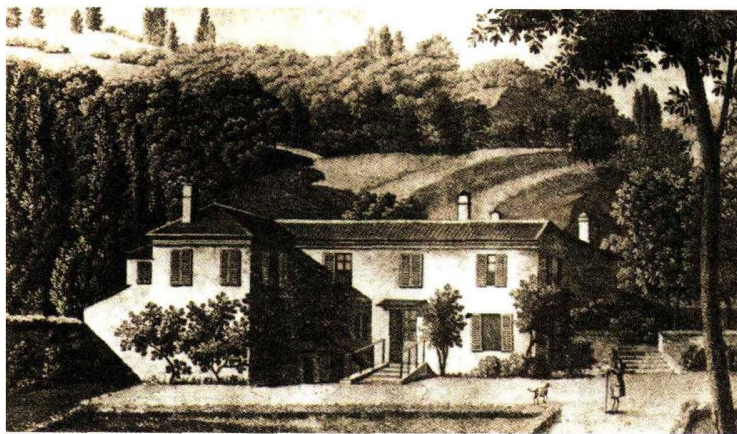
卢梭生命历程中三位重要的女性

上左：瓦朗夫人。瓦朗夫人是卢梭一生中所遇到的第一位重要女性，她为卢梭提供了生活及学习上的资助，也给了他情感上的慰藉。卢梭在她身边生活了四五年，从她身上享受了“一个世纪的生命和纯洁而完美的幸福”。

上右：乌德托夫人。她是一位军官的妻子，活泼开朗，温柔亲切，且多才多艺。卢梭与她结下了深厚的友谊，对她产生了癫狂般的恋情，说自己为她“迸发出全部能量、全部狂热的爱情”。

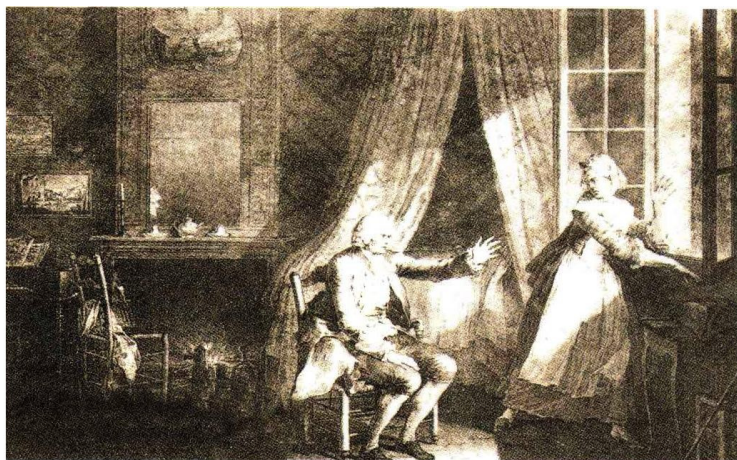
下：泰蕾兹。卢梭的妻子和最忠实的伴侣。她相貌平常，但质朴善良，温柔体贴。自1745年她与卢梭相识至1778年卢梭去世，她一直与卢梭生活在一起，陪伴卢梭度过了30余年的风雨人生。卢梭去世后，她嫁给了一位年轻人，于1801年去世。





卢梭晚年居住在巴黎石膏厂街(现为卢梭街第一区)的故居

1768年，经历了多年流浪生活的卢梭，回到了法国，几经辗转，定居于巴黎郊区石膏厂街的一所小屋中。屋内陈设简陋，只有一个既当厨房又当卧室和会客室的房间，两张小床，一个书柜，几把椅子等。疲惫不堪的卢梭在这里得到了暂时的安宁与清静，他撰写《忏悔录》和植物志，到郊外采集标本，偶尔接待、拜访朋友。这个有着田园诗般优美、僻静的住所，是卢梭逃避尘世纷扰的避难所，心灵自由飞翔的伊甸园。



卢梭的最后时刻

长时期的流浪生涯和敌对势力无休止的迫害，使卢梭的身心和健康受到了严重的摧残。1777年，他的健康状况急剧恶化，出现歇斯底里发作和呕吐胆汁等症状。1778年5月，卢梭应朋友基拉丹侯爵的邀请，住进了爱姆奴维勒庄园的一所偏僻小屋里。同年7月2日上午，他早晨散步回来后感到头痛剧烈，刚坐下便倒地而死，死时只有他的妻子泰蕾兹一人在他身边，一位伟大的思想家就这样凄凉地走完了自己的一生。1794年4月，卢梭的遗骸被移入巴黎先贤祠中，法国人民给了卢梭应有的尊重和待遇。

出版说明

为了给读者提供一套世界文学名著的理想读本,我们组织出版了这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》。该文库有以下三大特点:

一、名家名译

名家名译包含两层意思:一层指译者是国内外享有盛誉的著名翻译家;另一层指该译本是质量一流、影响很大、各界公认的优秀译本,代表了该名著在我国的翻译水平和译者的创作水平。我们试图通过这一努力,改变目前国内世界文学名著译本鱼龙混杂,甚或篡改抄袭,令读者良莠难辨、无所适从的现状。

二、图文并茂

每部名著都配以两类插图:一类是正文之前的彩色插图,大多是关于作者、作品和时代背景的珍贵图片;另一类是根据作品情节绘制的黑白插图。通过这些插图,不仅为读者营造出一个亲切轻松的阅读氛围,而且使读者全面、具象地理解世界文学名著的丰富内涵。

三、精编精释

编者在每部译著中系统加入主要人物表、作者年表等内容,配合译者精当的注释,帮助读者扫除阅读中的障碍和学习相关知识,使读者全面、深入、高效地阅读世界文学名著。

希望这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》能成为广大读者相伴一生的良师益友。

译 本 序

卢梭(1712—1778),生于日内瓦一个新教徒家庭,祖辈是法国人。在他出世后不几天,母亲便去世,他随其做钟表匠的父亲生活,由其姑母抚养。10岁时,其父因打伤一贵族而逃亡他乡。16岁起,他便离开了日内瓦,漂泊瑞士和法国各地,当过仆人、学徒、家庭教师。由于天资聪颖,特别是经过长期勤奋的自学和个人奋斗,获得了广博的知识,成了音乐教师,抄谱作曲,而且在这方面还小有名气,受到欢迎。1741年,他来到巴黎,结识了启蒙主义者、百科全书派的狄德罗、孔迪亚克、达朗贝尔等人,替《百科全书》写稿。1750年,应征第戎学院的有奖征文,写出了第一篇著名论文《论科学与艺术》,大获成功,名声鹊起。1755年,他又应征该学院的征文,写了第二篇著名文章《论人类不平等的起源和基础》。在这两篇论文里,他谴责了封建暴政和建立在私有制、暴力和不平等基础上的现代文明;论述了天赋人权和人类生而平等的思想;提出了“回归自然”,回归“自然人”的口号,反映了小资产阶级力图摧毁封建专制制度和特权阶层,确立小私有制的要求。1756年,他离开巴黎,在蒙莫朗西过隐居生活。在此期间,他同狄德罗、伏尔泰、达朗贝尔等人因观点分歧失和。1762年,他出版了《社会契约论》,提出了由公民选举领袖的共和制的政治纲领,对法国资产阶级大革命中的雅各宾党人的政治观点的形成有很大的影响。由于其观点的激烈,再加上为人孤高,蔑视权贵,所以受到统治者的迫害,亡命各地,几无立足安身之所。终于于1778年7月,因贫病交加去世。

卢梭作为18世纪的一位伟大的平民作家,以其如下的三部名著在法国文学史上占据着一个非常重要的地位。

第一部是1761年发表的《新爱洛伊丝》。这是一部书信体长篇小说,

描写的是一位贵族小姐朱丽同在其家中担任家庭教师的平民知识分子圣普乐这对青年人的爱情悲剧。卢梭站在资产阶级人道主义的立场,谴责了封建的门当户对的思想,要求个性解放,呼吁自然的爱的结合。作品对于书中人物的感情和大自然的细腻描写,特别是通过人物的感触去描写自然,使自然和人物的感情水乳交融,使这部小说成为启蒙文学中的独树一帜的作品。

1762年,卢梭发表的《爱弥儿》是一部哲理小说,同时也是一部教育论著,该书的副标题就叫《论教育》。它描写了一个人从出生到结婚,到进入社会受教育的全过程,主张顺乎天性,让人的本性避免社会偏见和恶习的影响而得到自然的发展。该书因其反封建性而给作者招来不断的灾难。书一出版便在巴黎被禁被焚,卢梭也被迫逃亡瑞士。

第三部,也是最重要、最为人传诵的,就是他的《忏悔录》。这是一部别开生面、独具匠心、无出其右之作,在它之前的旧的文学中不曾有过这样的先例。卢梭不取名《回忆录》,而叫《忏悔录》,其用意是非常明显的。“忏悔”一词,据《辞海》所作之解释,“乃佛教名词,‘忏’为梵文‘忏摩’音译之略,‘悔’是它的意译,合称‘忏悔’,原为对人发露自己的过错,求容忍、宽恕之意。按佛教制度规定,出家人每半月集合举行诵戒,给犯戒者以说过悔改的机会。”西方天主教、基督教等教派的善男信女,为求得上帝的饶恕,不时地前去教堂找神甫进行忏悔。卢梭为自己的这部著作取此书名,也正缘于此,他在第一章一开头便道出了自己的初衷:“我在从事一项前无古人、后无来者的事业。我要把一个人的真实面目全部地展示在世人面前;此人便是我。”通过全书,作者是在以惊人的诚实、坦率的态度描写自己,毫不隐讳自己最下流最可耻的行为。

全书共12章,分上下两卷。前六章为上卷,后六章为下卷。上卷叙述卢梭于1712年出生之后到1742年来到巴黎之前的生活。其中,第一章写他1712年到1728年,亦即16年的生活;第二章写1728年3月到同年12月,亦即9个月的情况;第三章是写1728年12月末到1730年4月底,一年半的时间;第四章是1730年4月底到1731年10月初,共17个月;第五章和第六章,是从1731年10月初到1741年秋天,两章共包括10年的时间。

下卷主要是写作者在巴黎的生活,写他同百科全书派的关系、与他们的恩恩怨怨以及他的几部重要作品的创作。其中,第七章是写 1741 年秋到 1749 年夏,前后共 8 年;第八章从 1749 年秋到 1756 年 4 月,共六年半;第九章从 1756 年 4 月到 1757 年 12 月末,共一年半的时间;第十章从 1757 年 12 月末到 1760 年 12 月末,前后 3 年;第十一章从 1760 年 12 月末到 1762 年 6 月,共两年半;第十二章,从 1762 年 6 月到 1765 年 10 月底,共三年半。卢梭卒于 1778 年,最后的 13 年没有写,但他继续写的《一个孤独的散步者的遐想》可以视作《忏悔录》的续篇。

《忏悔录》是卢梭在其晚年写成的,从 1766 年,他已 54 岁的时候开始写,一直写到 1770 年,前后四年多方告完成。它记载了卢梭从出生到 1766 年被迫离开圣皮埃尔岛之间 50 多年的生活经历。他历数了孩提时寄人篱下所受到的粗暴待遇,描写了他进入社会后所受到的虐待,以及他耳闻目睹的种种黑暗和不平,愤怒地揭露社会的“弱肉强食”、“强权即公理”以及统治阶级的丑恶腐朽。该书名为“忏悔”,实则“控诉”、“呐喊”,并对被侮辱、被损害的“卑贱者”倾注了深切的同情。他在书中对后人留言,嘱咐他们等到 1800 年之后,再发表这一作品,因为到那时,书中所写到的人物都已作古。但上卷于 1782 年即已出版,下卷于 1789 年也出版了。

卢梭由于儿时所受的不幸,一种正义感便在他的心中牢牢地扎下了根,这种感情伴随了他整个的一生,并且构成了他信念的基础。

卢梭出生时,正是法国太阳王路易十四即将老死之际。法兰西在路易十四的统治之下,达到了封建时代的鼎盛时期。但是,到了 18 世纪初,早已失去进步作用的绝对王权制国家越来越明显地表现出其背离民族利益的一面,暴露出了它的反动寄生性质。不仅仅是王室,而且贵族和教会这两个最高阶层,完全依靠对人民的残酷剥削过活。然而,法国国内的阶级力量的对比已发生了变化。一批当时人们称之为“哲学家”的作家,开始进行反对封建残余的斗争,成了社会关注的中心。这些哲学家,就是人们在法国历史上称之为“启蒙主义者”的那些人。所以说,18 世纪的法兰西,是处于 1789 年资产阶级大革命之前的启蒙运动时期。这场启蒙运动是一场反对陈腐的封建思想的伟大的思想运动。与英国那带有较温和的、有时甚

至是保守的启蒙运动的代表人物不同,法国的启蒙主义者是一批革命者,他们的一切活动都带有明显的政治色彩,这首先是因为法国启蒙主义者是资产阶级中最伟大的革命的宣告者。正如《马克思恩格斯全集》(第十九卷,第205页,人民出版社)中所说:

“在法国为行将到来的革命启发过人们头脑的那些伟大人物,本身都是非常革命的。他们不承认任何外界权威,不管这种权威是什么样的。宗教、自然观、社会、国家制度,一切都受到无情的批判;一切都必须在理性的法庭面前为自己的生存作辩护或者放弃存在的权利。思维着的悟性成了衡量一切的唯一尺度。”

启蒙主义者从理性的立场出发,对社会的平与压迫,对宗教偏见与迷信,给予猛烈抨击。启蒙主义者的活动反映了由于封建制度的衰败和资本主义关系的发展而产生的个性意义的高度认识。他们维护个人的利益,主张个人应摆脱绝对君权国家和封建等级社会的压迫。

启蒙主义者在自己的作品中描写日常生活里的人。在这一点上,卢梭的《忏悔录》给我们提供了明证。卢梭由于出身贫寒,他周围的人大多是一些男仆女佣、农民、小店主、下层知识分子,以及他自己的平民家庭:钟表匠、技师、小资产阶级妇女。他揭示了这些人的思想感情、道德品质、人格和性格特点,致力于发掘他们的自然纯朴的人性、道德情操、聪明才智和健康的生活情趣。与此同时,卢梭对他所见到的统治阶级和上流社会的形形色色的人物鄙夷不屑,大加鞭笞。这些人,在他的笔下,统统成了伪善奸诈、厚颜无耻之徒,一个个道德沦丧,阴险毒辣,与高尚的平民世界形成了鲜明的对比。卢梭也正是这个平民世界的一员。他在功成名就、可以跻身于上流社会时,却始终不愿去过贵族们的那种奢侈豪华生活,仍旧企盼着能有一处安身立命之所,一处退隐藏身之地,同他的妻子(或称伴侣)泰蕾兹·勒瓦瑟尔过上一种宁静的、不受纷扰的“世外桃源”的生活。然而,身处一种新旧交替的时代,他的这种愿望总是难以实现。

《忏悔录》上、下两卷的差异是显而易见的。其原因在于,在上卷中,作者只局限于对儿时的种种回忆,对田园风光的描绘,对所目睹的各种人物,

特别是平民百姓的描写。而在下卷中,则是把他与之交往、关系密切的人搬将出来。他一面在承认自己的过错和不足,一面也坚定不移地对他认为是造成他种种不幸、种种磨难的那些人大加贬损,毫不容情地鞭笞他们。因此,上、下两卷的笔调迥然不同。卢梭在《忏悔录》中把自己赤裸裸地暴露在众人面前,说出他的隐私,道出他的隐情,以致到了最后,他简直被剥成一个精赤条条的人。所以,该书能成为法国天才作家所写的一部传世之作,也就是理所当然的了。

纵观全书,我们可以看出卢梭的性格、志趣、爱好,正如他自己在该书几近结尾处所说的:“我可以把自己的一生交给他们去从头至尾地进行批判:我坚信,人们将总归会看到一个正直、善良、无怨无恨、与世无争的人,一个勇于承认自己的错误,而且更容易忘记别人的过错的人,一个在爱恋温馨的激情之中寻找自己全部幸福的人,一个凡事都实心实意到了不谨慎,到了难以置信的忘我程度的人。”

车尔尼雪夫斯基在其《未入集的作品》中曾高度地评价过《忏悔录》。他说,从这部作品中,我们看到了卢梭是“……一个一贫如洗、受人中伤、离乡背井,但仍然忧情满怀地思念故乡的人,一个疑心重重、无比高傲而且理应高傲的人,一个城府很深同时又什么也不会隐瞒的人,一个蔑视一切同时又需要一切的人,一个卷入许多不可饶恕的、危害别的天赋不那么高的人的事情中去但仍能保持灵魂的纯洁、无辜与天真无邪的人,除了他的天真无邪而外,他还是一个对当代人神秘莫测、为后代人极易理解的、既狡黠而又善于洞察人心的人,一个对人们充满柔情蜜意的、天才的、品德高尚的恨世者”。

《忏悔录》是列夫·托尔斯泰爱读的作品之一。他赞赏卢梭的诚挚与真实。他感到十分亲切的是卢梭的坦率,是卢梭对社会不公平的憎恨和对人的热爱。

卢梭的作品对人类的思想宝库做出了许多新的贡献。他的思想和艺术原则在 18 世纪和 19 世纪的文学与社会思想中得到了持续的发展。他作为思想家和文学家,具有自己鲜明的特色,对 19 世纪欧洲浪漫主义文学发生了巨大影响,被公认为这一文学流派的先驱。法国 19 世纪悲观的浪