

全国本科院校英语类公共选修课系列教材

总主编 董晓波

# 英语短篇小说赏析

Appreciation of  
English Short Stories



主编 陈爱敏



对外经济贸易大学出版社

University of International Business and Economics Press

全国本科院校英语类公共选修课系列教材

◎ 总主编 董晓波

# 英语短篇小说赏析

Appreciation of English Short Stories

主编 陈爱敏

对外经济贸易大学出版社

中国·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

英语短篇小说赏析：英文 / 陈爱敏主编. —北京：  
对外经济贸易大学出版社，2015

全国本科院校英语类公共选修课系列教材

ISBN 978-7-5663-1478-9

I. ①英… II. ①陈… III. ①英语—阅读教学—高等  
学校—教材②短篇小说—文学欣赏—世界—英文 IV.

①H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 223240 号

© 2015 年 对外经济贸易大学出版社出版发行

版权所有 翻印必究

## 英语短篇小说赏析

## Appreciation of English Short Stories

陈爱敏 主编

责任编辑：董 黛 郭 巍

---

对外经济贸易大学出版社

北京市朝阳区惠新东街 10 号 邮政编码：100029

邮购电话：010-64492338 发行部电话：010-64492342

网址：<http://www.uibep.com> E-mail：[uibep@126.com](mailto:uibep@126.com)

---

北京华创印务有限公司印装 新华书店北京发行所发行

成品尺寸：185mm×260mm 18 印张 416 千字

2016 年 1 月北京第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

---

ISBN 978-7-5663-1478-9

印数：0 001—2 000 册 定价：35.00 元

# 总 序

## ——以跨文化教育为主导的大学英语教学

现代语言学家奠基人索绪尔把语言定义为表达观念的符号系统。随着社会语言学的建立和发展,人们越来越重视语言功能和语言使用的研究。以 Halliday 为代表的系统功能学派认为语言是社会语义系统的一部分,语言发展的过程就是人的社会化过程。而人的社会化是在交际实践中通过交际完成的。每个人都是社会的成员,每个社会都有其本身的交际准则和模式。语言之所以成为人类交际的工具,成为文化的载体,正是社会成员按照自己民族文化的模式对语言加以运用的结果。人们发现,“文化错误”(cultural mistakes)要比语言错误(linguistic mistakes)严重得多,因为语言错误至多是言不达意,无法把心里想说的东西清楚地表达出来,而文化错误往往使本族人与其他民族的人之间产生严重误会甚至敌意。只有具备了一定的跨文化交际能力,说话者才能有效地避免由于不同文化背景而造成的交际障碍和交际摩擦,顺利实现交往的目的,成功地进行跨文化交际。因此,外语教学不仅仅是语言教学,而且应该包括文化教学。美国外语教学协会在其提出的外语能力要求中,已经把它列入交际能力的内容。Hymes 提出的交际能力的四个重要参数为:合语法性、适合性、得体性和实际操作性,其中适合性和得体性的实质就是语言使用者的社会文化能力。美国外语教学专家 Winston Brembeck 说:“采取只知其语言不懂其文化的教法,是培养语言流利的大傻瓜的最好办法”。

首先,大学英语教学中的跨文化教育应体现实用性原则,突出主流文化。所导入的文化内容与学生所学的语言内容密切相关,与日常交际所涉及的主要方面密切相关。文化教学结合语言交际实践,使学生不至于认为语言和文化的关系过于抽象、空洞和捉摸不定,语言知识与文化知识传授同步,使二者构成水乳交融的完整教学体系。文化教学不仅要侧重介绍目的语文化的差异,而且要突出目的语主流文化的特点。

其次,大学英语教学中的文化教育应遵循循序渐进的原则,突出文化教育的阶段性。文化背景知识是一个民族、一个社会在其形成和发展过程中逐渐产生并代代相传的实践知识和信念。一种语言的文化背景知识是极其广泛的。鉴于外语教学的特点,文化教育就有一个阶段性或层次的问题,我们可以把大学英语教学中的文化教育划分为文化知识层次的教学与文化理解层次的教学。文化知识层次的教学主要传授的是知识文化,即目的语国家的政治、经济、科技、教育、宗教、法律、哲学、历史文化、文学艺术等不直接影响交际的背景知识。文化理解层次的教学主要传授的是交际文化,即直接影响交际的背景知识和普通的文化模式。它包含的内容十分广泛,可以包括小到能见可闻的衣食住行、家庭起居、婚丧生礼、节日喜庆、禁忌讳语、风俗习惯、生活方式、信息传媒等;大至抽象的行为规范、伦理标准、人生信仰、价值观念等。

最后，大学英语教学中的文化教育还应强调适合性原则，一方面，根据学生的语言水平、接受能力和领悟能力，确定文化教学的内容，由浅入深，由简单到复杂，由现象到本质。另一方面，教师对文化内容的讲解要有选择。对于主流文化的内容，或有广泛性的内容，应该详细讲解，反复操练，举一反三。另外，由于文化内容本身就广而杂，因此教师要鼓励学生自己进行大量的课外阅读和实践，增加文化的积累。

跨文化交际能力的复杂性和多面性决定了跨文化交际能力培养的不同路径。从已有的研究和教学实践中可以辨认出两种基本路径：第一种路径是独立或相对独立于语言学习的、较为直接的、较为系统的文化学习，我们称为“显性”的路径；第二种路径是融于语言学习之中的、较为间接的、相对分散的文化学习，称为“隐性”的路径。

最具显著性的跨文化交际教育是在语言课程之外开设专门的“文化”课程和文化导入。文化导入实际上也是一种显性文化学习，因为教授或导入的仍然是直接的、外显的、客观的、与“语言点”相对的“文化点”。显性文化教学的优点在于，它给学生以较系统、较确定的文化知识。而这种知识是跨文化交际能力的重要组成部分和基础，是不可缺少的，它可以为学生自己进行文化探索提供一个基本的认识框架。然而，显性文化教学又有其局限性，它有可能忽略那些无形的、藏匿于生活各个方面、与个人际遇关系密切的文化因素和文化特质，忽略学习者实际面临这些因素和特质时的主观认识、思维过程和行为能力，忽略学习者自己进行文化探究的能力与学习策略，而这些正是对个体交际者在复杂变幻的跨文化境遇中很有助益的东西。

隐性路径的文化学习是伴随语言学习过程，与语言学习紧密联系和相互渗透的。主要指在疏通课文意义时对某某文化知识的分析讲解以帮助学生理解课文，使学生了解某个语言现象后面的文化典故以扩充文化知识，从而让学生理解与把握其中所表达的思想主题及其现实文化意义。隐性文化学习的优点是有益于发展学生“无形”的文化领悟力和思考力，是一种对现实社会的关注与关怀，也是一种学习能力。一句话，是一种更能应付现实的、真实的跨文化交际情境的能力。然而隐性文化学习的局限也是不可回避的：随课文内容零散和随机地学习目的语文化可能导致某些知识项目的缺失；此外，这种学习容易受到传统语言教学方法的影响，例如在处理阅读课文时，容易走向重形式、轻内容、重表层信息、轻深层内涵的老路，因而使文化学习落空。有鉴于此，在我国特定的外语教学环境中，隐性文化教学与显性文化教学相结合、相补充是必要的。

为了把大学英语教学与文化教育相结合，开阔学生眼界，扩大知识面，加深对世界的了解，借鉴和吸收外国文化精华，提高文化素养，最终促进其语言应用能力的提高，在对外经济贸易大学出版社的倡议下，我特组织全国各重点高校的优秀教师和教学骨干编写了全国本科院校英语类公共选修课系列教材，内容涵盖大学英语文化教学的各个基本方面，具体书目包括《英语影视作品赏析》《英语演讲艺术》《英语国家社会习俗》和《英语短篇小说赏析》等。

本系列教材配有 ppt 电子课件，可以登录 [www.uibep.com](http://www.uibep.com) 查看。

董晓波

2014年3月22日于南京

# 前 言

长期以来，英美长篇小说由于其情节的复杂性、人物的生动性和思想的深刻性等特点，备受中国读者青睐。而相比而言，短篇小说则被人们所冷落。有鉴于此，在对外经济贸易大学出版社的安排下，我们编写了这本《英语短篇小说赏析》，希望能给国内读者在英美短篇小说的学习与研究方面提供比较好的素材。

英国短篇小说真正意义上的繁荣一般被认为是从19世纪开始，一些擅长写长篇小说的作家，同样也创作了很多深受读者欢迎的短篇佳作，像罗伯特·路易斯·史蒂文森、詹姆斯·乔伊斯、弗吉尼亚·伍尔芙、戴维·赫伯特·劳伦斯、多丽丝·莱辛等。

史蒂文森的长篇小说《金银岛》《化身博士》等都拥有众多的中国读者。他的小说语言流畅、文字精练、节奏明快，表现出特有的风格；小说中冒险气氛的渲染、性格化的语言以及不时透露出的幽默和抒情技巧，使得作品别具一格。本书收录史蒂文森的短篇《马克海姆》，故事生动再现了主人公马克海姆劫财与行善之间的内心冲突，反映了善最终战胜恶的积极向上的主题。

苏格兰作家赫克托·门罗，笔名萨基是另一位英国著名短篇小说家，但相对来说较少为国人所知。作者常常以十分辛辣但又机智、俏皮的语言，嘲讽了资本主义上流社会的陈腐庸俗与愚蠢浅陋，同时又以象征的手法揭示人生的哲理。本书收录了他的短篇《非法闯入》，故事以第一次世界大战为背景，讲述两个冤家在树林中狭路相逢，都欲置对方于死地的故事。就在他们虎视眈眈，准备消灭对方之际，头顶上的大树轰然倒塌，将他们压在其下，他们呼喊救命，结果却引来了狼群。该小说寓意深刻，富有哲理，面对尖锐的矛盾，人类应如何化解，以免酿成更大的灾难？

乔伊斯是20世纪爱尔兰现代主义作家，后现代文学的奠基者之一。他的作品结构复杂，语言晦涩，象征、内心独白、精神顿悟以及意识流等写作手法的运用，打破了传统小说的叙事模式和结构方法，使得英国小说创作有了重大突破。本书收录了他的短篇《姐妹》，取自于小说集《都柏林人》。故事表达了宗教思想对人们的摧残和腐蚀，同时表达了主人公“我”对自由思想的渴望。

20世纪英国杰出女作家伍尔芙，近年来在国内关注度较高，她多才多艺，思想活跃，长篇、短篇、随笔等给人们揭示了女性的理想，反映了女性的真实情感与自我意识，从道德、思维和哲学层面探索女性的价值。本书所选《新装》向我们展示了一战之后英国中产阶级社会中形形色色的群像，表达了作者对战后英国上流社会物质腐败的讽刺和对人物复杂情感敏锐的洞察力，意识流手法的运用，让读者能够更好地审视女主人公的过去、现在和将来。

劳伦斯被公认为心理描写大师，也是20世纪颇具争议的作家。本书选取的《玫瑰园中的影子》，描述了一对貌合神离的新婚夫妇失败的婚姻，反映了资本主义社会人与人之



间的冷漠与无法沟通。作者虽然没有直接提到战争，但是却入木三分地抨击了大工业与战争给人们带来的负面影响和灾难后果。

另一位著名英国作家毛姆同样反映了资本主义膨胀和战争带给人们的伤痛，作品常以冷静、客观乃至挑剔的态度审视人生，又兼具讽刺和怜悯格调。《万事通先生》是脍炙人口的短篇，作者通过对主人公凯兰达先生博学多闻、热心助人、好争善辩的性格特点的描写，凸显其形象的高大，活灵活现地暴露了世俗男女和英国绅士的弱点。

凯瑟琳·曼斯菲尔德是 20 世纪早期英国著名短篇小说家，她的作品既包含了印象主义的明快、写意，现实主义的客观、真实的手法，也有打破传统小说的叙事技巧的现代主义印记。本书选取作品《理想家庭》，讲述了尼夫一家家庭成员之间的关系，现代社会的生活使家庭关系变得凝滞、沉闷，婚姻建立在金钱之上，父子、夫妻、母女之间的关系变得扭曲，传统的亲情已经荡然无存。

英国作家兼评论家格雷厄姆·格林以其充满哲理、娱乐性强的小说创作而著称，本书选取的《过桥》象征意义丰富，旨在启发人们：生活中只有改变心态和思维方式，生活才会发生根本改变。

莱辛是一位跨越 20~21 世纪的多才多艺的英国女作家，她的体裁涉猎广泛，有诗歌、戏剧、小说、散文等，作品 50 余部；她的作品题材广泛，既包括敏感的政治话题，如种族、阶级、核武器等，也包括社会话题，尤其是女性的生育、情爱、家庭关系等，内容丰富，写作技巧多样。因此，她获得了 2007 年诺贝尔文学奖。瑞典皇家科学院诺贝尔奖委员会的颁奖词中写道：这位女性经验主义的史诗作者“以其怀疑主义、激情和想象力审视了一个分裂的文明”。一般认为，莱辛主要以长篇小说见长，但事实上，她的短篇也不逊色。本书中的《通过隧道》是关于男孩杰瑞的成长故事。杰瑞向往大海，希望与小伙伴们一起游泳，但最终被排斥，这使得他心灵备受伤害。同时也使得他下定决心，通过刻苦训练，战胜生理和心理上的困难，最终游过隧道。借此，作者象征性地表达了杰瑞的成长与成熟的过程。

本书收录的另三位作者分别是安东尼娅·苏珊·拜厄特、安吉拉·卡特和伊恩·麦克尤恩。作为 20 世纪英国的重要作家，拜厄特 2008 年被《泰晤士报》评为自 1945 年以来英国五十名最伟大的作家之一。卡特与拜厄特同样关心女性的状况，被认为是女权主义作家。拜厄特关注女性生存状况，揭示女性边缘化，展现她们在寻求自我、追求自由的过程中遭遇的困境，积极倡导改善女性生存境遇。而卡特通过塑造现代女性新形象，提倡男性与女性平等相处，避免女性主义解放运动走入极端，反映出全新的女性主义思想。麦克尤恩是当前英国文坛最具影响力的作家之一。自他的第一本短篇小说集《最初的爱情和最后的仪式》获得 1975 年的毛姆奖以来，他四次获得布克奖提名，并终于在 1998 年以《阿姆斯特丹》折桂。其新作《赎罪》同样获得 2002 年的布克奖提名，虽然最终未能如愿获奖，但得到了比《阿姆斯特丹》更多的赞美之词。《赎罪》在美国获得全美书评人大奖，给他带来了丰厚的回报。麦克尤恩语言细腻、犀利，擅长表达现代人内在的种种不安和恐惧，探讨了暴力、死亡、爱欲和善恶等问题。本书收录的短篇小说《蝴蝶》以倒叙、回忆的方式，探讨了一个严重自闭者的内心世界，以及其作为一个谋杀者的犯罪心理。小说揭示了 20 世纪后现代工业时代，人与人之间、人与社会之间关系的异

化，以及人类精神上的孤独与空虚。

一般认为华盛顿·欧文是美国短篇小说的鼻祖，但事实上真正奠定了美国短篇小说的基础，并使之成为一种固定文学形式的却是纳撒尼尔·霍桑和埃德加·爱伦·坡。他们突破传统，坚持以叙述结构和情节发展为理念，是对欧文冗长式描写的一个重大突破；哥特式的创作风格，对人物心理的深度刻画，成为美国短篇小说的创作传统。霍桑著有诸多以压抑、残暴、罪恶以及不公正等为主题的作品，在细腻呈现精神错乱的状态的同时，深入剖析人物心理。《年轻的古德曼·布朗》再次回归原罪主题，体现清教思想，作者通过象征主义写作手法，将人性的伪善以及阴暗面刻画得入木三分。故事中，年轻人布朗离开妻子来到了森林，进入了一个梦幻的、超现实的世界，在那里，他见证了道德的荒原。坡被认为是侦探、推理小说的鼻祖，他经常通过构建奇特、恐怖怪异的故事情节，运用夸张、隐喻和象征等艺术手法，表现人性的危机。《瓶中手稿》是一篇短篇科幻小说，叙述了主人公“我”穿越太平洋，去南极洲的海上奇异经历，体现了诸多哥特式小说的特征。

凯特·肖邦是来自美国南方路易斯安那州的女作家，1882~1885年间，她以特有的细腻笔触出版了百余篇脍炙人口的短篇小说。到1899年第二部长篇小说《觉醒》发表前，她已是一位颇具盛名的、具有浓厚地方色彩的女作家了。而《觉醒》的问世非但未给这位女作家带来荣耀和欢愉，却使她身心疲惫，深受伤害，因为，各报纸杂志大肆抨击《觉醒》“污秽粗俗”“怪异病态”。然而，到了20世纪五六十年代，评论界发现其艺术价值，她被誉为女权主义的创始人之一。本书所选短篇《德西蕾家的婴孩》，通过展现女主人公德西蕾人生的跌宕起伏，抨击了资本主义社会以血统分等级、以肤色论地位的恶劣社会风气，反映了当时社会所存在的种族歧视现象。

薇拉·凯瑟是20世纪初美国有名的小说家和诗人，她生于弗吉尼亚州，9岁时随家移居内布拉斯加州，在西部大草原乡镇里长大，对大草原有深厚的感情，并创作了多篇与之相关的作品。她的著名长篇《啊，拓荒者》近几年受到中国学者的热议。她的短篇小说也同样精彩，以草原生活为背景的作品不在少数。短篇小说《邻居罗西斯基》选自凯瑟的小说集《难以琢磨的宿命》。故事通过男主人公罗西斯基放弃大城市的生活，投身大草原故事的叙述，表达了年轻人热爱、拥抱自然，无怨无悔将毕生奉献给大草原的决心，歌颂了边疆拓荒者不畏艰辛的开拓精神。凯瑟的作品结构匀称，节奏舒缓从容，文字清新优美。近年美国评论界认为她是20世纪美国最杰出的小说家之一。

海明威在中国家喻户晓，他的长篇，如《老人与海》《永别了武器》和《丧钟为谁而鸣》等，短篇小说《杀手》《一个洁净光亮的地方》等都受到了中国读者的青睐，但本书所选《乞力马扎罗的雪》则相对少为人知。故事通过讲述作家哈里在非洲狩猎时的险遇，在经历了恐惧、怨恨、厌倦、绝望之后，坦然对待死亡，充分体现了作者的硬汉性格。

本书所选的另两位作家艾萨克·巴什维斯·辛格和伯纳德·马拉默德分别生在波兰和俄国，后移居美国。他们各自以自己本民族的文化、宗教思想为基础创作了各具特色的作品。虽背景相异，但他们共同表示出了对犹太文化传统的热衷和保护。辛格是1978



年诺贝尔文学奖获得者。他从小接受正统犹太教教育，学习希伯来文和意第绪文，熟悉犹太教经典和宗教仪式，所有这些成为他创作的源泉。本书的短篇《傻瓜吉姆佩尔》通过对主人公吉姆佩尔经历的叙述，表达了一个流散异乡的游子对本民族命运前途的担忧和期冀。随着资本主义工业文明的兴起，犹太民族传统面临着巨大的危机与挑战。作者认为，只有坚守统一的犹太民族信仰，才能实现本民族的伟大复兴。对于马拉默德来说，俄国犹太移民家庭的背景给他的作品打上了极强的犹太民族文化的烙印。在小说《魔桶》中，马拉默德通过男主人公列奥从对自己犹太身份的拒绝，到对犹太文化传统、价值观的认同，反映了作者对犹太文化、习俗、道德观的坚守。

雷·布拉德布利是美国著名科幻小说家、文法家，以短篇小说著称，曾获得“最佳美国短篇小说奖”。他的许多短篇小说刻画了人性中的黑暗面和技术进步给人类带来的灾难。但是，他又是一个热情的乐观主义者，通过作品表达了对人类及其未来充满希望。布拉德布利的《霜与火》通过对两个主人公星际旅行中奇遇的描写，象征性地表达了宗教、爱情、道德、追求等主题。

约翰·厄普代克是集小说家、诗人、剧作家、散文家和评论家于一身的美国当代文学大师，作品两度获得普利策奖、国家图书奖以及欧·亨利奖、国家书评协会奖等众多奖项，“性爱、宗教和艺术”是厄普代克的重要创作主题。他最著名的长篇“兔子四部曲”、著名短篇——“贝克三部曲”，共同构成了全面展示美国中产阶级生活的图景，深刻探索了美国中产阶级的灵魂现状和救赎。本书所选短篇《A&P》以一个古老小镇里的食品超市为背景，借19岁的店员萨米之口，讲述了萨米与经理因价值观不同而导致的冲突。“A&P”原意为“大西洋和太平洋商场”，从大西洋到太平洋，正是美国本土的地理位置，因而是整个美国的象征。小说涉及美国社会众多的话题：性、文化政治、社会道德等，是一部成长小说。

本书最后选录了20世纪50年代出生的两位女作家的作品。凯特·布拉维尔曼是美国著名女性作家、短篇小说家、诗人。她的作品关注疾病、死亡和吸毒等主题。小说《湄公河三角洲奇谈》以叙述女主人公深受毒瘾困扰，从而迷失自我，堕落、迷茫，到最终彻底改变，寻得自我的过程。任璧莲是世纪之交比较活跃的女作家，虽然作品不多，但是引起了东西方读者的极大阅读热情。她以长篇见长，但是短篇小说同样获得了丰厚的回报，小说集《谁是爱尔兰人》中的《胎友》被收录于《20世纪美国最佳短篇小说集》之中。而本书所选的《谁是爱尔兰人》（作者以此为小说集命名），反映了任璧莲对全球化时代下族裔散居状态中的个人身份的思考。作者一贯秉持的观点是：人的身份是流动的，并非固定不变的。

《英语短篇小说赏析》本着简洁、精当、易于阅读、帮助思考的原则进行编撰。全书从众多的英美文学大家中筛选了英国与美国著名小说家各12人，作品计24部，分作24个单元，每单元包含作家作品简介、作品、赏析和讨论题4个部分。“作家作品简介”部分中较为全面地概括介绍了所选作家的生平、主要作品、写作风格等。“作品”即文本，为方便读者阅读，编者对生词、难句等给出注释。因为本书篇幅所限，对少数几篇较长的作品做了删减。“赏析”部分概括交代了小说创作的背景，分析了作品的主要创作目的和主题思想，简要讨论了小说的写作风格，指出其在文学史上的影响。“讨论题”部分根

据所选文本提供相应问题，目的是帮助读者更好地理解作品。

本书的编写得到了董晓波教授的大力支持和指导，2014级部分研究生也积极参与编写。我负责了全书的选材、设计，中英文稿的审读、修改以及定稿；研究生王明月与刘帆帆做了大量的先期工作，查阅资料，搜集、整理信息等；张芸负责全书的编辑，整理；参编人员有：王明月、刘帆帆、胡海萍、胡方凝、黄雪莹、邵慧敏。在此，对她们的辛勤付出表示由衷的感谢。

本书可以作为高校英语专业本科生、研究生英美文学课的教材，也可以作为外语研究者与爱好者的阅读、欣赏材料。本书还存在许多不足之处，诚请各位专家学者给予批评指正。

编 者  
2015年10月

# 目 录

## 英 国 篇

<b>Unit 1 Robert Louis Stevenson</b> .....	3
Markheim	
<b>Unit 2 Saki</b> .....	19
The Interlopers	
<b>Unit 3 James Joyce</b> .....	29
The Sisters	
<b>Unit 4 Virginia Woolf</b> .....	39
The New Dress	
<b>Unit 5 D. H. Lawrence</b> .....	49
The Shadow in the Rose Garden	
<b>Unit 6 W. Somerset Maugham</b> .....	63
Mr. Know-All	
<b>Unit 7 Katherine Mansfield</b> .....	71
An Ideal Family	
<b>Unit 8 Graham Greene</b> .....	79
Across the Bridge	
<b>Unit 9 Doris Lessing</b> .....	89
Through the Tunnel	
<b>Unit 10 Angela Carter</b> .....	99
The Company of Wolves	
<b>Unit 11 Antonia Susan Byatt</b> .....	111
Rose-coloured Teacups	
<b>Unit 12 Ian Russell McEwan</b> .....	119
Butterflies	

## 美 国 篇

<b>Unit 13 Nathaniel Hawthorne</b> .....	135
Young Goodman Brown	

<b>Unit 14</b>	<b>Edgar Allan Poe</b> .....	147
	MS. Found in a Bottle	
<b>Unit 15</b>	<b>Kate Chopin</b> .....	159
	The Desiree's Baby	
<b>Unit 16</b>	<b>Willa Cather</b> .....	167
	Neighbour Rosicky (excerpt)	
<b>Unit 17</b>	<b>Ernest Miller Hemingway</b> .....	179
	The Snows of Kilimanjaro (excerpt)	
<b>Unit 18</b>	<b>John Steinbeck</b> .....	189
	The Chrysanthemums	
<b>Unit 19</b>	<b>Isaac Bashevis Singer</b> .....	201
	Gimpel the Fool (excerpt)	
<b>Unit 20</b>	<b>Bernard Malamud</b> .....	209
	The Magic Barrel	
<b>Unit 21</b>	<b>Ray Bradbury</b> .....	227
	Frost and Fire (excerpt)	
<b>Unit 22</b>	<b>John Updike</b> .....	235
	A&P	
<b>Unit 23</b>	<b>Kate Braverman</b> .....	243
	Tall Tales from the Mekong Delta	
<b>Unit 24</b>	<b>Gish Jen</b> .....	261
	Who's Irish?	



英国篇





## Unit 1

# Robert Louis Stevenson

## 作家作品简介

罗伯特·路易斯·史蒂文森 (Robert Louis Stevenson, 1850~1894), 英国小说家、诗人, 19 世纪末新浪漫主义文学的代表人物。他的代表作品有长篇小说《金银岛》(*Treasure Island*, 1883)、《化身博士》(*Strange Case of Dr Jekyll and Mr. Hyde*, 1886)、《绑架》(*Kidnapped*, 1886)、《卡特丽娜》(*Catriona*, 1893) 等。其中《金银岛》是史蒂文森最著名的作品, 它给史蒂文森带来了巨大声誉, 也开创了以发掘宝藏为题材的小说的先例。

早期史蒂文森到处游历, 为其创作积累了资源, 后期致力于小说创作, 取得了极高的成就, 其作品风格独特多变, 对 20 世纪现代主义文学影响巨大。到了 20 世纪中期, 评论家对其作品进行了新的评价, 开始重新审视史蒂文森, 将他的作品放入西方经典之中, 并将他列为 19 世纪最伟大的作家之一。

史蒂文森的小说语言流畅, 文字精练, 节奏明快, 有话则长, 无话则短。整部作品就像一棵主干挺拔的大树, 绝少枝蔓却又不显单薄。小说中冒险气氛的渲染、色彩的强烈对比、性格化的语言以及不时透露出的幽默和抒情技巧, 都为作品的成功增色不少。

史蒂文森同 19 世纪后期大多数英国小说家一样, 既创作小说也创作其他形式的文学作品, 同时还撰写政论、时评和文艺评论等。他的文学创作范围非常广泛, 除长、中、短篇小说外, 他还写戏剧、诗歌、散文、游记、故事和自传体记叙文等。他的各类体裁的作品, 都有独特的个人风格, 表现出极高的艺术造诣。

## Markheim

“Yes,” said the dealer, “our windfalls are of various kinds. Some customers are ignorant, and then I touch a dividend on my superior knowledge. Some are dishonest,” and here he held up the candle, so that the light fell strongly on his visitor, “and in that case,” he continued, “I profit by my virtue.”

Markheim had but just entered from the daylight streets, and his eyes had not yet grown familiar with the mingled shine and darkness in the shop. At these pointed words, and before the near presence of the flame, he blinked painfully and looked aside.

The dealer chuckled. “You come to me on Christmas Day,” he resumed, “when you know that I am alone in my house, put up my shutters, and make a point of refusing business. Well, you will have to pay for that; you will have to pay for my loss of time, when I should be balancing my books; you will have to pay, besides, for a kind of manner that I remark in you today very strongly. I am the essence of discretion, and ask no awkward questions; but when a customer cannot look me in the eye, he has to pay for it.” The dealer once more chuckled; and then, changing to his usual Business voice, though still with a note of irony, “You can give, as usual, a clear account of how you came into the possession of the object?” he continued. “Still your uncle’s cabinet? A remarkable collector, sir!”

And the little pale, round-shouldered dealer stood almost on tip-toe, looking over the top of his gold spectacles, and nodding his head with every mark of disbelief. Markheim returned his gaze with one of infinite pity, and a touch of horror.

“This time,” said he, “you are in error. I have not come to sell, but to buy. I have no curios<sup>①</sup> to dispose of; my uncle’s cabinet is bare to the wainscot; even were it still intact, I have done well on the Stock Exchange, and should more likely add to it than otherwise, and my errand<sup>②</sup> today is simplicity itself. I seek a Christmas present for a lady,” he continued, waxing more fluent as he struck into the speech he had prepared, “and certainly I owe you every excuse for thus disturbing you upon so small a matter. But the thing was neglected yesterday; I must produce my little compliment at dinner; and, as you very well know, a rich marriage is not a thing to be neglected.”

There followed a pause, during which the dealer seemed to weigh this statement incredulously. The ticking of many clocks among the curious lumber of the shop, and the faint rushing of the cabs in a near thoroughfare, filled up the interval of silence.

① curio: 古董, 古玩

② errand: 差事, 任务

“Well, sir,” said the dealer, “be it so. You are an old customer after all; and if, as you say, you have the chance of a good marriage, far be it from me to be an obstacle. Here is a nice thing for a lady now,” he went on, “this hand glass—fifteenth century, warranted, comes from a good collection, too; but I reserve the name, in the interests of my customer, who was just like yourself, my dear sir, the nephew and sole heir of a remarkable collector.”

The dealer, while he thus ran on in his dry and biting voice, had stooped to take the object from its place; and, as he had done so, a shock had passed through Markheim, a start both of hand and foot, a sudden leap of many tumultuous<sup>①</sup> passions to the face. It passed as swiftly as it came, and left no trace beyond a certain trembling of the hand that now received the glass.

“A glass,” he said hoarsely, and then paused, and repeated it more clearly. “A glass? For Christmas? Surely not?”

“And why not?” cried the dealer. “Why not a glass?”

Markheim was looking upon him with an indefinable expression. “You ask me why not?” he said. “Why, look here—look in it—look at yourself! Do you like to see it? No! nor—nor any man.”

The little man had jumped back when Markheim had so suddenly confronted him with the mirror; but now, perceiving there was nothing worse on hand, he chuckled. “Your future lady, sir, must be pretty hard favoured,” said he.

“I ask you,” said Markheim, “for a Christmas present, and you give me this—this damned reminder of years, and sins and follies—this hand-conscience! Did you mean it? Had you a thought in your mind? Tell me. It will be better for you if you do. Come, tell me about yourself. I hazard a guess now, that you are in secret a very charitable man?”

The dealer looked closely at his companion. It was very odd, Markheim did not appear to be laughing; there was something in his face like an eager sparkle of hope, but nothing of mirth.

“What are you driving at?” the dealer asked.

“Not charitable” returned the other gloomily. “Not charitable, not pious, not scrupulous, unloving, unbeloved, a hand to get money, a safe to keep it. Is that all? Dear God, man, is that all?”

“I will tell you what it is,” began the dealer, with some sharpness, and then broke off again into a chuckle. “But I see this is a love match of yours, and you have been drinking the lady’s health.”

“Ah!” cried Markheim, with a strange curiosity. “Ah, have you been in love? Tell me about that.”

“I,” cried the dealer. “I in love! I never had the time, nor have I the time today for all this nonsense. Will you take the glass?”

---

① tumultuous: 疯狂激动的