

总第十三辑

明日教育论坛



教育的话题沉重而充满希望

我们从这里祈想明日——生命化的教育

Forum
on

orum

教师

生存状况的

调查

2003

Education

du

福建教育出版社

李春芬

长忆老师的拳拳心意

在我毕生的学生生活中，从小学、中学、大学以至研究院，有幸遇到不少好老师，赢得我衷心的尊崇和怀念。在他们的教诲、启迪、熏陶和鼓励下，我在知识积累和品德砥砺方面才有所长进。当然一个人的成长主要靠自身的努力，但老师的主导作用是十分重要的。

回忆我幼时在私塾的学习生活，名为“启蒙”，实际上是混沌沌过了七个年头。十二岁时我决心冲出沉闷的樊笼，瞒着家里偷偷去学校报名入学。生米煮成了熟饭，父母也只好同意。一个崭新的学习环境给我带来了生机和动力，我由衷感受一种个性解放的喜悦，学习上也出现了一次飞跃！校内开设了各种知识课，由不同的教师担任，还有文娱、美术、体育活动，什么晨会、早操、演说竞赛、班会、课前排队唱歌、向老师鞠躬等等事情，对我而言都很新奇。除手工劳作课外，对我都有吸引力，我好似刘姥姥初进大观园，什么都感到新鲜。在这样的环境里，意趣盎然。比起私塾来，简直是柳暗花明又一村，换了一个新天地！

在这段学习过程中最使我难以忘怀的是高小五、六年级时的一位级任老师，名叫葛天衢，江苏盐城县秦南仓尚庄人。他热爱教学、热爱学生，把全部精力都扑在学生身上，循循善诱，呕心沥血。凡他所担任的语文、地理、历史等课的教学，无一不使我们产生浓厚的兴趣，乐于学习。做到这一点，对一位老师来讲，并不是轻而易举的。譬如教地理课，他强调直观

性和教学效果。但他讲授时既不用挂图，也不用事先画好的黑板图，而是边讲边画，讲到哪儿画到哪儿，也写到哪儿，把学生的思维活动引导到现讲现画的地图上来。这样的教学生动活泼，把所讲的地理知识通过地图联系起来，使学生把知识学活；更重要的是培养了学生有关空间关系的概念。就在今天，地理学的空间关系仍然是它的一个基本点。我后来研习地理，同他的启蒙教学也很有关系。

高小五年级时他命过一道作文题：《各述家庭状况》，我写了一篇大约 300 多字的文言文。他顺着我的思路和文意，逐句推敲修改，不仅使文句符合孩童口气，使文理更加通顺流畅，并在每段末尾常以一句概括全段主意。最难能可贵的是，他以批改作文为乐，而不以为苦。犹忆他修改学生作文时，每有会意，便放声朗诵。他在修改我这篇文章过程中朗诵了好几遍，最后把改好的文稿用腊纸刻印出来，给每位同学发了一份。这在当时乡镇的小学里是很不平常的。这对我固然是一次很大的鼓励，对其他同学也是一个推动。当时他住的房间同我们班级的教室只一板之隔，房门又经常开着，他讲话和咳嗽声房门外都能听得很清楚，对他那种出于培养少年儿童的热情所迸发出来的心声，至今犹在我们的耳边回响，声声都深印在我的脑际。他对教学工作那样认真负责和满

腔热情的风范，对我作为一位教师来说，是终身学习的榜样。

葛老师不仅在学业上对我们谆谆教导，循循善诱，在品德上也十分关心，严格要求。平时我对图画课也很有兴趣，在班上成绩也名列前茅。有一次绘水彩风景画，我以为画得不差，但出乎意料，图画老师却批了个 A，我很不满意，当场就撕成两片。葛老师经过了解，找我谈话并指出我骄傲自满，不尊重师长的错误。那时体罚还没有彻底废除，我受到了上学校以来惟一的一次体罚，使我一直感到羞惭。这表明他热爱学生，但如发现有错误，即使学业成绩好的学生，也毫不姑息；特别对刚露出来的错误苗头，必及时纠正，以儆将来。

葛老师对待教学，对待学生如此热情 and 高度负责，但因长年累月忘我工作，身体素质本来就差，加以离家较远，生活乏人照料，在学期快结束前，发现肺结核病，夜间咯血，于是不得不离开学校回去休养。一天他在班上宣布这个消息时，同学都震动了，感到十分黯然，沉浸在别恨离愁之中。大家心想：葛老师此番回去，不知道此后能否再得相见。想到这里大家情不自禁地哭了，葛老师也流下泪来，但他终于忍着泪水劝慰我们说：“经过一段时间休息，待病情好转我再来。”这句话才使大家放下心来。当时我们这个小村镇，

没有一家照相馆，葛老师为给他留作纪念，要求我们每个临帖一张，写上自己的名字，以寄怀思。这每一张大楷，凝聚着师生间的深情厚意，是他能带回的象征学生们对他的依恋之情的实物，也是经过他平日亲自浇灌、培育出来的成果。

经过一个时期的修养，他终于康复了，并实践了他的诺言，又回到我们班上继续任教，大家无不为此高兴，奔走相告。高小毕业后，多数同学去到本地或外埠的商店当学徒，纷纷离散了，只少数几位同学去兴化县立初中升学。暑假后初中刚开学，他特地跑到兴化县城来看望我们。后来听人转告：老师不久因旧病复发，与世长辞了。老师如此深情，令人终身难忘。谁知那次一别竟成了永诀！最使我们遗憾的是，当时我们年幼无知，简直到了不可原谅的程度。犹忆老师回家休养后不久，曾给我们来

过一张明信片，说明他抵家后的健康情况，并勉励我们努力学习，而我们竟没有想到给老师写一封慰问信；我们升入初中后既没有向他问过安，也没有把我们的学习情况告诉过他。老师对我们如此尽心教诲，而我们给老师的是什么呢？连一点礼尚往来的礼貌都没有。老师这片拳拳心意，当时我们这些无知学生是不理解的；我理解他，是在我自己做了四五十年教师之后。及今思之，真是无限内疚，遗憾终生。老师过世后，不知师母、师兄弟们情况如何？我也常常想念他们。我真希望，这一短文能把我们对老师的一点感激怀念之情，传给老师在天之灵，以慰老师培育之情于万一。葛老师，您对教育事业的忠诚，对学生的爱护，是我们永远铭感在心的。

【作者简介】曾任华东师范大学数理系主任、名誉系主任、副校长，教授。

（封面图：斯瓦宾斯基六日的中午）

（本书转载使用的部分文章不能在收录前——与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。）



教育部北京师范大学基础教育课程研究中心

教育部福建师范大学基础教育课程研究中心

《教育在线》网站(www.eduol.com.cn)

福建教育出版社 (www.fep.com.cn)

永恒的老师

李春芬 1 长忆老师的拳拳心意

视点聚焦·教育之声

话题:教师生存状况的调查:聚焦4月24日

8 颜晓清 朱永通 陈束贤

卜延中 干国祥 曹兴权

王 琪 王福强 林荣松

黄建成 林欣欣 许丽芬 叶妙婕

人与事

曾志安等 37 在课改中继续前行

报道与争鸣

墨子非 45 都是年轻惹的祸

网友跟帖 50 中国的教育也许更需要求真
(《中国的教育缺什么》之跟帖三)

课程研究

胡晓锋 54 拨开灰色阴霾,重现蔚蓝天空
——灰色生的心理探因及其矫正策略

陈陆一等 56 生命化教育正悄悄走来

许元坤等 62 让幽默走进语文新课程——生命聊天室的记录

俞进福 64 一机两用——教学任务与校园网吧的同机实现

学人论坛

钱理群 66 来函和回信

林少敏 张文质 72 把视野转向迫在眉睫的乡村教育(三)

课文解读

孙绍振 77 《祝福》:祥林嫂死亡的原因是穷困吗?

人文关注

连宝辉 82 苏格拉底的使命

自由交流

顾明远 88 西欧旅行记(连载一)

域外观察

罗 斯 96 每班不得多于 25 人——俄罗斯如何规范中小学

民间语文

张格嫣予 98 我不了解我自己(外一篇)

品书与观蝶

肖 川 113 书的芳香

杜十八 114 在一个街道有点脏的故事里

特辑：对现代诗教育的一次注视

林茶居 116 现代诗：语文教育的噬心话题

曾念长 118 工具诗歌与诗歌教化

游 刃 120 人人生而有误读的权利

鲁 亢 123 想起

朱必圣 125 心灵即诗歌

128 编后记



《明日教育论坛》工作室

名誉主任：郑金洲 顾明远 康长运 黄汉生 黄 旭

主 任：阙国虬

副 主 任：余文森 康长运 黄 旭

编 委：王 永 田慧生 叶 澜 朱永新 李镇西

肖 川 余文森 杨青楚 张家全 张文质

郑金洲 顾明远 康长运 黄汉生 黄 旭

焦晓骏 鲁 亢 阙国虬(以姓氏笔画为序)

主 编：黄 旭

执行主编：张文质

《明日教育论坛》工作室

朱 平 叶在贵 王广存 鲁 亢

题 签：顾明远

责任编辑：王广存

特约编辑：鲁 亢

美术编辑：张旭良

代沟未必是冲突

“现在的青年人讲排场，言谈举止不拘小节，谁也瞧不起，很少尊重他们的长辈，虚度年华，随时准备反驳父母和贬低他们的老师。”这些可能是任何一位十六七岁的小伙子的父母的话。但是，这些是公元前四世纪的苏格拉底写的一篇文章中的话。也就是说，父母从来都认为青年人是一些不负责任的人。尽管存在着代沟，阿根廷的教育学者著文认为，父母与下一代相像的地方还是很多。也许现在的父母在他们年轻时不染彩色头发，不听重金属摇滚乐，但是肯定有自己的一套活法。代沟更多地表现在音乐爱好和穿着打扮方面，但是在思想、价值观和生活态度方面，父母是坚定的有说服力的。

高考改革不能朝令夕改

澳门科技大学校长许敖敖对内地高考科目频繁变更提出质疑，认为五年变了四次摇摆不定让师生无所适从，对教学影响很大。以往高考科目改革的积极作用体现在：打破了僵化的考试格局，不断地引导整合知识，注重应用能力的考察。但这种考核评价体系最近五年来常常变来变去，比如考试科目第一年由文理两科改为“3+X”，即公共主科加文科综合或理科综合，第二年就文理不分家了，“X”也成了六门副科大综合，第三年又变了，成了“3+一门文科或理科科目+六门大综合”，变化速度之快，幅度之大，着实令人有蒙头转向之感，如此还让师生如何进行高效的教与学呢？有人或许会强调“以不变应万变”，只要学好了知识，怎么考都没问题。但教学还是有重点的，不能平均用力吧，考试科目和形式的急剧变化的确让人无所适从，肯定损害众多考生的利益，影响发挥和考试成绩。每一次大的新变化，都是对上一次变化的否定，那么到底还有没有比较稳定的评价标准？到底什么样的内容和科目组合最能考察出能力？

好大应该获得什么样的好报？

给爸爸写信的那个女孩儿，据称将被中国人民大学录取，原因之一是她爸爸在一线抗击非典疫情；北京市朝阳区教育局也很快出台：一线医护人员的子女在升学过程中可享受优待，包括免试升入重点高中。专栏作者滕云对此提出看法：教育机构的此类“善举”，让人匪夷所思——首先，善举是不是在高校行使招生自主权的范围之内？其次，一级教育管理机构有没有制订这种规则的权力？若没有法律规程的保障，这种善举或许会陷入操作困境，甚至导致不公平现象。如果是这样，善举本身就有可能变成坏事。如果我们确定医护人员的“抗击”工作是一种职业行为，就像战地记者或者消防警察的职业行为一样，则可接受这种补偿的原则。而且，考虑到其职业行为已经属于高危作业，那么对他们的补偿可以履行更高的补偿标准，包括薪金待遇、休假制度、生命保险。但是，能否把补偿对象扩大到他们的下一代身上，却需要考量这些孩子是否因其父母的行为而有所损失，特别是学业损失。

▲SARS: S- 表示 Sacritice (牺牲), 要牺牲小我, 完成大我, 从别人角度多考虑; A- 表示 Appreciation (欣赏)——要欣赏生命, 欣赏别人为我所做的事情; R- 表示 Reflection (反思)——要反思人生的意义; S- 表示 Support (支持)——让我们大家建立支持系统, 为别人提供支持。

——一位北京的小学教师发给她的学生的信里, 这样解释可怕的“SARS”

▲如果说民工因医疗保障、知识水平问题还有情有可原的话, 一些大学生的行为令人有点失望。

——《中国经营报》就面临 SARS 冲击, 两大群体(学生、民工)大举返回原籍发表了题为《SARS 考验中国素质》的社论

▲当家长想打孩子的时候, 可以想点别的事做——离开房间, 数 10 个数, 然后再进来。

——心理学家伊丽莎白·格霍夫劝告那些想体罚孩子的父母

▲信仰民主的诗人必须让政治庙堂听到他的声音, 却不该期待民主会演变成一首诗。

——2003 年 2 月份退休的捷克前总统哈维尔在的纽约一次演讲

▲比起我们以前, 他们自主的阅读很少, 一般受媒体和老师的影响。他们的阅读生活目的性很强, 读一些冷僻的、“怪”的杂书的能力很差。这就无形中限制了自己的阅读范围。

——北大教授张颐武评价眼下大学生的阅读倾向

▲忽然发现努力多年才稍微领略的文字秘密, 今天已被一个 13 岁的女孩轻易地掌握, 甚至比我们做得更好, 难免有些让人沮丧。

——文学批评家谢有顺称赞 13 岁的少女作家蒋方舟

▲学校应当使学生和教授的人格有密切的接触。要有这种接触, 第一条件便是使教授获得精神上的安宁, 因为不安宁, 人格便不能充分表达。

——潘光旦

▲今天的知识分子如果想要获得公众的认知, 就必须参与媒体, 而这, 你也知道, 会损害知识分子的表达。

——伦敦经济与政治学院院长安东尼·吉登斯对中国记者提问的回答

▲我们终于有了一个像样的家可以让我和老伴儿安度晚年。

——北京大学某系办公室主任感叹教师生活的变化

星期四， 还好啦

■ 颜晓清

戴上耳机，CD里的音乐冲击了脑海中整日的烦恼与疲惫，心不在焉的一句“一切还好”便是一天最清晰的总结。

没有经济压力，没有家庭负担，也没有揪心的牵挂，一切波澜不惊，毫无激情澎湃可言。还好，每一个细节也总能勾起我短暂的万千思绪。

早晨一课，实在过瘾。师者，唾沫横飞，生者，灵光闪现，妙语连珠，自然令我甘拜下风，洗耳恭听，40分钟下来，爽！

午睡的诱惑抵挡不过，可又不能完全享受，只好强打精神上第一节，欲与一群同样疲惫的孩子来欣赏一篇优美的散文，失策！光是忙着找回散落在各个无聊的角落的目光和调动孩子们沉重的手臂，就已令我泄气，还好，一位将举手视为上课固定姿势的孩子始终执着地捧场，感动！强行退出在所难免，虽免不了有些遗憾，还好，又把主动权交给了孩子们，他们更自主地去重新感受学习的成就，明天的一堂也将是令人期待，窃喜。顺便，还悟出不要在错误的情况下对正确的人做看似正确的事，喜上加喜。

足球场又热闹了，小甲A活动我和孩子们一样热爱。口哨子，跟着小队员们满场飞奔，最亲密接触激情时刻，却要时时跟着球跑，躲着球跑，窝囊？又要随时抵挡类似“帅哥”之类糖衣炮弹的攻击和“黑哨”的指责，哭笑不得，还好，是场平局，再次窃喜。

虽看不到罗纳尔多华丽的桑巴舞姿，看不见贝克汉姆任意球的完美弧线，看不到卡洛斯巡航导弹般的洞穿球网……不过，还好，这里从不缺乏激情，还好，孩子们并没有球星们那么老，别忘了，一切皆有可能（李宁牌）。

.....

朋友不多，还好，知心不少；存款不多，还好，不用担心温饱（有家人养着我）；皮肤较黑，还好，别人总忘不了补上一句——牙齿挺白；初出茅庐，还好，总能得到同事们长辈般的照顾；无伊人的牵挂，还好，自由万岁，况且还有那一群让我欢喜让我忧的孩子们……

生活平淡，还好，总能发掘笑声，似乎快乐如此简单，全凭自己说了算。有人说，灵魂可以自主——同时也是自欺，能一贯抱这种态度的人，当然是大哲学，但谁知道他不也是个大傻子？是否高呼阿Q精神永放光芒，还好，无所谓啦。“铃铃铃”，友人来电：“最近如何？”

——“还好啦！！！”

【作者单位】厦门市同安第一实验小学

■朱永通

4月24日的叙事·

写作、口罩和拔河

1.早上6点多就起床了，喝完早茶，我习惯性地坐到电脑前。多年来，每周的星期四上午，我都自己给自己放假，一个人躲在家里，不关心教育，不为教学费神，只是安静地在电脑前“敲击”自己的思想。写作，是痛苦的追寻，但可以“流淌”出生命的尊严，把自己交还给自己，让自己成为自己的道路。因为写作，我在这个甚嚣尘上的世界上找到属于自己的角落，拥有抵御世间寒冷的思想力量。也因为写作，我获得了心灵的自由和灵魂的安静，葆有生命的活力和创造的激情，坚持语言的自觉和表达的个性。感谢写作，让我饱满、甜蜜地栖居在想象的、自由的、审美的每个星期四的上午。

可是，又有谁知道，就因为我的这种习惯，这种独特的生存方式，我被贴上了这样的标签：集体意识淡薄，思想落后、偏激。当然，我虽不像我的一个写诗的朋友总是处心积虑地团结众人，但我绝对对老实、守本分。我最激烈的抵抗无非沉默和逃避，就拿每周的星期四上午来说，这是我们学校“法定”的语文教研时间，每位语文教师在这天上午都不排课，集中在一起“科研”。几年前，我也很积极地参加过几次，结果发现所谓教研不外乎聊聊天、发发牢骚、看看电视(教研会议室内有电视)，即使是听完课后的评课，大家也是无关痛痒地互吹互捧。我深感厌倦，恰好前两年我都在“作为学校窗口”(领导的常用语)的高三年段，于是就有了美丽的借口可以不参加会议了。远离“集体备课”的喧闹，我在一个安静的角落里“自言自语”了好几年。

大清早想起这些旧事，我的心隐隐作疼，不由在键盘上敲下我对教育的一些思考：“普遍适用的规章制度和无休无止的外部检查，是对教育本质最大的背叛，它们只能让教师在疲于应付中思想钝化，灵性凋蔽。……一个好的教师，必须是一个具有强烈的责任意识和不断反省的批判能力的教师，但如果我们不能给所有的教师提供一个能够进行自我调节和自我负责的自由空间，则一切对教师的管理和要求都是非教育的……”

一口气写完我的“胡思乱想”，我又到窗边喝了一会儿的茶，忽然前几天在一个会议上写给我的女儿的一首诗(对于诗歌，我有一种近乎本能的信仰，从不敢轻

易写诗，直至不久前在漳州认识了龙岩的张灿隆，我才觉得内心很多“东西”被唤起，非“分行”表达不可，于是写下了处女诗)在心中蹦出来，于是又回到电脑前做最后的修改。

女儿十四行

——写给8个月大的女儿朱宸

日月星辰，是宇宙的标点符号

而你是你自己这一生的文字

孩子，你要知道

一个人的书写姿式，往往可以丈量出一个人的幸福

大海，这是一个宽阔的词

我因此很认真地提前对你解释

还有圣经，它是上帝的邮差

每次敲门，都与拯救有关

关于明天，我和你的妈妈一样脱口而出

健康，快乐，总之平平安安

你尽管粗枝大叶地成长吧，孩子

正如生命躲不过自身的暗示

人生这本书，难免会有病句

但她们甚至是花草，可以提炼出春天的诗

2.中午1点40分，我骑着摩托车赶往12公里外的学校。一路上，看到几个戴口罩的人，有老人，也有女孩子。我似乎看到了恐惧在人群中奔跑，就像一个词轻易就打开一个时代的谎言，一个口罩掩饰不住的是人性深处的脆弱本质。

在媒体一统天下的今天，人们基本上丧失了应有的科学态度和理性思辨，“集体无意识”地在媒体面前亦步亦趋，这是另一种“非典”，早就来了。而能够彻底医治这种“非典”的，只有教育！可是我怀疑，我们今天的教育可能连一只口罩的作用都不如！

3.下午4点50分，今天是校教职工运动会的最后一天，操场上早已挤满了学生。即将进行的是初二年段和后勤组为争夺第3名的拔河比赛，之后是我们年段和高一年段争夺冠军。

比赛开始了，两组势均力敌，相持一分钟居然未见胜负。“老弱病残的后勤组何来神功，可以四两拨千斤？”我不由疑窦丛生，透过人群往后勤组一看，才恍然大悟：又是作弊！

开展教职工运动会的本义是，提高教师的健身意识，让他们在紧张的教学之余享受运动的快乐。但是在善于以手段“殖民”目的的教师们面前，我们运动会的目的模糊了，甚至消失了！

由此，我自然又“杞人忧天”起我们的教育！

【作者单位】福建漳州市东山二中语文组

卧室 6：35

手机、闹钟、小灵通这不变的音乐人总按时奏起三重“温柔”的噪音。挺身而起，带着新奇的喜悦庆祝自己的觉醒，凭窗凝思，浮想连翩，但却无法灵感如涌，片言碎语的感悟总是很快蒸发。

五楼，九十三级的台阶，是我晨练的免费跑步机。距学校两公里的路程，双溪未失幽静，因为不相信熟悉的地方没有风景，总把眼睛实地取景。期待一只失语的青蛙能奇迹般地说出“只恐双溪蚨蝂舟，载不动，许多愁”的诗句；期待张爱玲的“苍凉”能在春天融化。

校园 7：18

草地音箱溢出的音乐凝固在校园的枫叶上。打开教室的门，采集阳光挂在窗前。登记完孩子的当天温度，孩子如花的笑靥不时提醒我：在这场没有硝烟的战争（预防“非典型性肺炎”）中，我们一定要齐心协力，咬牙挺住。

教室 8：15

语文课。七彩的课堂（每天课前5分钟）总是弥漫花

走
过
今
天

的馨香、草的翠绿，小家伙们都说他们是七彩孩子。是呀！七彩的孩子总有七彩的梦。“放飞你的希望在春天的早晨，让春姐姐的花瓣雨长上翅膀……”我告诉孩子们，“你们的希望一定是多彩的。”一会儿，孩子们的话匣子开了……

“我的梦想是全世界的闹钟都走慢一点，我的美梦就不会被吵醒。”

“我希望月儿是我家的电灯。”

“如果我的梦是常人想不出的萤火虫，亮着灯光，在老师的窗前……”

“我希望妈妈的嘴巴变小，骂我的时候声音就不会太大。”

“月亮的梦是弯的，花儿的梦是红的，小草的梦是绿的，奶奶的梦是老的。”

我告诉她们：有梦的孩子就会飞。口气中饱含着自豪、钦佩和共勉。

办公室 9：10

改了 20 本《语文伴你成长》，虽然只完成一半，但成就感依旧悄无声息地滋生。看来，人的需求层次并不是特别高深莫测。读了几则我和学生在作业中的短信：

1. 几日不见，白云姐姐和陈老师都认不出你的字了，好样的。（老师）

我也发现我进步了，谢谢老师。（浩川）

2. 这么棒的书法作品，为什么只给自己四颗星？（老师）

因为我不够自信，所以另一颗星跑了。（沈超）

3. 你猜猜今天的苹果姐姐是伤心还是快乐呢？（老师）

是快乐的，因为我今天很开心，妈妈带我去“肯德基”。（静茹）

4. 小主人，忘了写作业啦？我很难过哟！（老师）

对不起，我昨天看电视了，我下次和您小手牵大手（拉勾），说到做到。

（惠娟）

大院子 9：45

这些小家伙，老是能把吃点心的盆子敲出那么刺耳的音乐来。他们笑着，挤着，好像不是等着我给他们盛点心，而是怀着天真的热忱在参加一场盛会。

孩子们玩着古老的“闯关”游戏，一会儿便笑着倒在地上。害得旁边的我心惊肉跳，好几次我都念叨着不让他们做这种“可怕”的让老师寝食难安的游戏。一个小女孩一本正经地说：“老师真的太慈祥了，我们答应您只在草地上轻轻地玩。”我吃惊地发现，不知从什么时候开始，孩子们的各种游戏不再令我痴迷了，其实这是我告别童年的一个确切标志。

家里 12: 00

刚回到家，丈夫立即“警告”我不能再不务正业了，因为中午我常常看书而忘了午休。他措辞激烈：多愁善感的人，最看不得惊心动魄的故事，你那魂不守舍的样子委实惨不忍睹。我转身进了书房，随手翻了一本向文学社的孩子借来的《绿山墙的梦，梦中的安妮》读了起来，为了害怕自己再次感动得泪眼朦胧，我把镜子转向窗外。

学校 14: 00

孩子们在看书。图书的魅力真的无可比拟，竟没有小朋友发现我进教室。我也抽出一本书在旁边看着，生怕打扰他们。

第一节下课后，几个孩子向我报告：

1.海生经常故意摸窗帘的脸。（我告诉他一定要经过窗帘的同意）

2.婷婷走路摔倒了，掉金豆豆了。（我告诉她好孩子不哭）

3.志风打扰女生玩皮筋。（我告诉女生试着邀请他参加你们的游戏）

4.鸭子在校园外的小河上比赛游泳，有几个小朋友喊加油。（我说可以继续观看，但不能影响比赛规则）

5.草地的小道上又开了一朵花。（我夸他的眼睛是摄像机）

我常常告诉孩子，你们的“报告”可以写成一本书，可惜谁愿意来当作者呢？孩子们都笑了。

教室 16: 05

放学了。孩子们临走时不忘甜甜地说声：“老师再见。”似乎要去远行，我的心中顿生一丝不舍。叫了几名孩子到办公室导优辅差。

卧室 20: 00

备课。上网查找第二天上课的资料。不小心来到自己的邮箱，里面全是好朋友温馨的责怪——你上哪去了？唉，“此事古难全”，我只好不停地剪切昨天，放进回收站。最后清空，刷新，关机。

23: 00

写了两行教学札记。忽然想起班里林敏薇的话：“陈老师，想不到你也会做这道数学竞赛题。”我不禁得意地笑了，虽然那只是二年级的题目。

24: 00

和时间赛跑的美好誓言总是令我懊悔不已。期待能有伟大的事情出现，但每天都都普通、简单。

走过了今天，不要等明天向我们走来，让自己走向明天吧！即使新的一天如同一张纸，雪白得令人发慌。

休息。入梦。

【作者单位】厦门市同安第二实验小学



五月 基·萨波·维拉

我平常的一天

(选)

凌晨的雨声里：

当淅淅沥沥的雨声敲醒我的梦境时，我稍微揉了揉下眼，“叭”地拧开了床头灯。悠闲地闭着眼睛，等待与光的适应。睁开眼瞄了一眼手机显示屏，4：20的标数似乎在提醒，我顺手拿起床头的美国作家塞林格的名著《麦田里的守望者》，打开到58页——说实在话，我是非常喜爱书的人。不管到哪儿参加研讨会，到哪个城市旅游，我最钟情的是光顾新华书店和照相器材商店。购书是我的嗜好。在我看来，能买到自己喜爱的书，那就是一种满足，一种财富，一种提升——付钱后提着书真就像凯旋的战士，周边的景物都亲切起来。购书后第一件事就是把前言或序和跋等看完，然后在扉页上慎重地写上自己的感受以及购买的地点及日期。我的数千册书上记录了我的行踪轨迹。我的书很少看完的，基本是在用时查阅，要去备课或应邀给学校作报告，我会很得意地从书橱中取出，慢慢浏览。其实我读书是很不刻苦的。我很欣赏“读万卷书、行万里路、交万人友”。我的藉口就是学习的途径不仅仅是读书。但是有一点许多人不可思议当然也不了解，我最喜欢在凌晨读书，万籁俱寂翻着书页的声音伴着妻子均匀的呼吸。只想当个麦田里守望者的坏孩子霍尔顿便活跃在我今天凌晨的精神生活中——

加伏特舞曲响起：

5：30分，一阵优美的加伏特舞曲响起来了，这是妻子设定的叫醒手机音乐。除了星期天外，我们都是伴随着这样的旋律起身。妻也是老师，单位离家较远，每天都是5：30起身，她要匆忙洗梳，我则穿好运动服为她做早餐，打时间差。我做饭善于变化，动作比较敏捷。因此也挣得了“模范丈夫”的头衔，我很高兴：夫妻俩走到一起就要互相关心，互相体贴。人们不是说家是爱的港湾嘛。

当我把热乎乎、香喷喷的肉丝面洒脱地端上桌子时，她正好坐到了餐桌边，她一脸幸福地给了我一个飞吻。两人支撑的爱才能是稳定的，甜蜜的——

手机里的哭泣声：

由于外面有小雨，我每天6：30—7：00的锻炼取消了。母亲星期一从老家到苏州，我正好陪她说话。母亲八十多岁，满头银丝，但脸色红润，思维很清晰。去年“五一”长假我请她过来看看，她看了我的一切很满意。不管怎么说，儿行千

里母担忧。今年她主动要来，我非常高兴。我在读大一时父亲去世，母亲拉扯着我们兄弟真是很不容易，她很勤劳、善良，在我的记忆中，我的父母没有拌过嘴，这对我影响很深。谈过去她总是记忆犹新，兴致很高。我想，回忆也是一种幸福！

7：20分，我的手机响了，是新城花园小学贺杰打来的电话。他是湖北人，毕业后到广东私立学校工作，从事小学英语游戏教学研究，是“教育在线”英语论坛的版主，小有名气，《中国教育资讯报》（《中国教师报》的前身）曾以很大版面报道过他。就是因为网络我们将他引来安排在苏州工业园区这所最好的实验小学，手续还没有办妥。电话那头的声音很低沉，啜泣声不断，我很惊诧，小伙子平时可是挺爽的，今天是怎么啦？我让他稳定情绪说清楚，原来是他的母亲患了癌症，已是晚期，昨天才通知他，他和未婚妻原定明年结婚，昨晚他们决定今年“五一”结婚。电话还询问我他的书稿。原来去年贺杰在家里说他今年要出书，他的母亲很高兴。但是现在书稿放在我的手里，我本准备去市教科所申请办理市政府扶助基金，因近阶段较忙又没有去教科所，所以书稿一直放在我的办公桌上。我实话实说，但我保证无论如何今天上午送到。我意识到书稿包含着儿子的奋斗，凝聚着母亲的希望！我也开导贺杰，报答母亲的不能只是这篇书稿，同时批复不会是及时的，也不会一帆风顺。做事情要有悲观思想，太乐观对人的打击比较大。

江苏又一例“非典”：

午饭后稍微打了一个盹，便又关心起“非典”了。1：10我进入了昨天刚知道的江苏防非网。“不得了！江苏盐城市阜宁县又出现一例输入性非典疑似病人！”我惊呼同事，大家都感到事态的进一步严重，尤其是我，老家涟水与阜宁交界，一旦扩大，后果不堪。接着在中华网看到教育部要求全国中小学和幼儿园进一步做好“非典”防治工作。我们教研室章小英主任对近期的工作也作了一些调整，尽量不举行大的活动。同时，我也收到了张家港高级中学寄来的通知，延期在他们学校举行的苏浙沪皖“新语文圆桌论坛”。

办公室的策划：

昨天晚上，学校通报了我们学校这一年有5个义务献血名额。说是义务，其实学校里会想办法拿出200元来当营养费或是补贴的。我心里想：我应该报个名，参加今年的献血。这么想着，仿佛看到我瘦弱的手臂上插了“皮管”，鲜血汩汩地往外流。算起来，这应该是第三次了。

（在我几乎要落泪的时候，好不容易忍住了。然后，还是没忍住，泪水终于畅快的流了出来。最后，我在这没人的地方坐了一会儿，让心情平静了。我还得走出去，再去面对社会现实。）

【作者单位】苏州工业园区教研室