

诺贝尔文学奖得主马里奥·巴尔加斯·略萨

一次充满激情的创作冒险



LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO

世界末日之战

[秘] 马里奥·巴尔加斯·略萨 著

赵德明 段玉然 赵振江 译

人民文学出版社

LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO

世界末日之战

[秘] 马里奥·巴尔加斯·略萨 著

赵德明 段玉然 赵振江 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01-2011-3127

Mario Vargas Llosa
LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO

Copyright © MARIO VARGAS LLOSA, 1981
This edition was arranged with Agencia Literaria Carmen Balcells S. A.
Simplified Chinese edition copyright © 2010 Shanghai 99
Cultural Consulting Co., Ltd © 2011 People's Literature Publishing House
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

世界末日之战/(秘)略萨著;赵德明,段玉然,
赵振江译. —北京:人民文学出版社,2011
ISBN 978-7-02-008642-9

I. ①世… II. ①略… ②赵… ③段… ④赵…
III. ①长篇小说-秘鲁-现代 IV. ①I778.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 097915 号

特邀编辑:姚云青
责任编辑:杨晓明
责任印制:王景林

世界末日之战

[秘]马里奥·巴尔加斯·略萨 著
赵德明 段玉然 赵振江 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司印刷 新华书店经销

字数 530 千字 开本 890×1240 毫米 1/32 印张 18.5

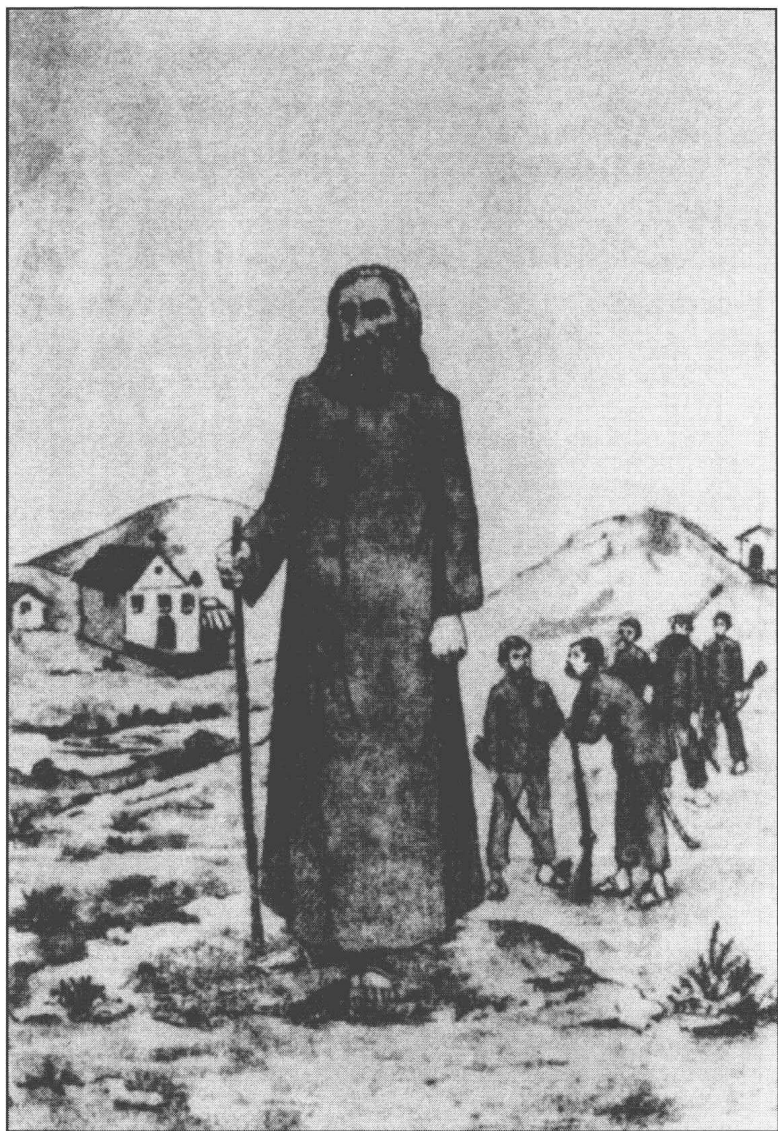
2011 年 7 月北京第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-008642-9

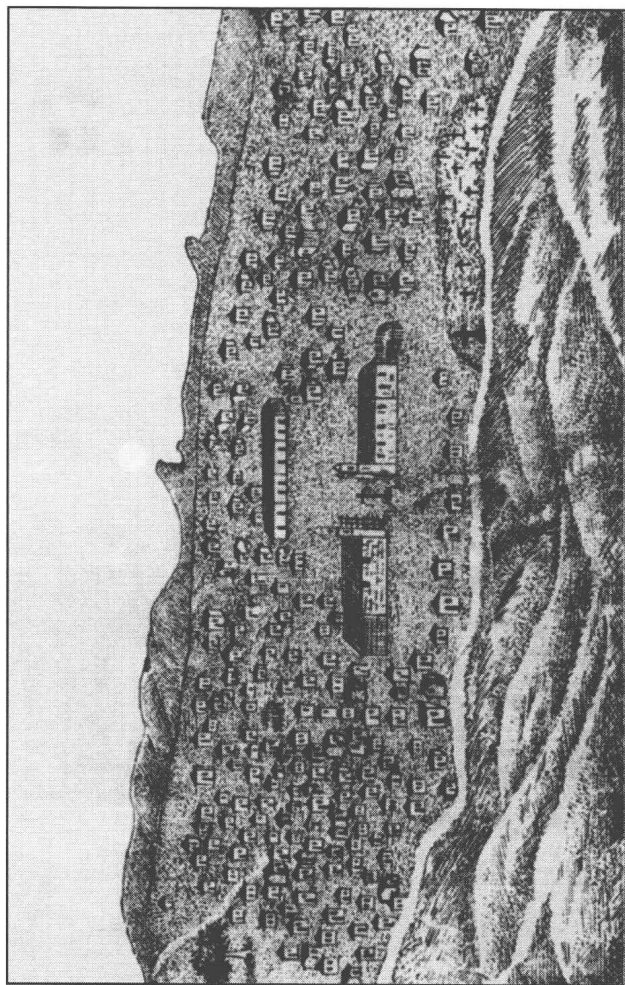
定价:39.90 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

谨将此书献给另一个世界的
欧克里德斯·达·库尼亚以及仍
在这个世界的内里达·皮农



狂热的“劝世者”安东尼奥



卡奴杜斯鸟瞰图

序

假如没有达·库尼亚的《腹地》在一九七二年向我展示了卡奴杜斯之战、展示了一位悲剧人物和一位拉美最伟大的作家之一，那么我绝对写不出这部长篇小说。从电影剧本（本书的胚胎，但从未拍摄）直到八年后写完本书，这部作品让我经历了一次非常丰富多彩又惊心动魄的创作历程，那是在伦敦和纽约的图书馆里，那是在巴西里约热内卢和萨尔瓦多州尘封的档案堆里，那是在巴伊亚州和塞尔希培州炎热的腹地之旅中。在我的朋友雷纳托·费拉斯陪同下，我走遍了“劝世者”曾经布道的全部村庄；在那些村子里，我听到居民们热烈讨论关于卡奴杜斯事件的意见，好像政府军的炮声依然回响在起义军阵地上空，仿佛世界末日随时会降临在长满枯树和荆棘的荒原上。走在小道上，我们常常遇见狐狸，常常与赤身裸体的人、虔诚的信徒以及吟游中世纪的乡下艺人擦肩而过。一度曾经发生卡奴杜斯起义的地方，如今已是一片人工湖；岸边上，已经冒出那些激战留下的生锈了的弹壳和炮弹。

我在写作这部长篇小说的时候，许多巴伊亚人伸出了援手；除了雷纳托之外，不能不提及的至少还有三位：他们是安东尼奥·塞莱斯蒂诺，何塞·德·卡拉桑斯和霍尔赫·阿玛多。

一九七七年我开始动笔，地点在英国剑桥丘吉尔学院。一九八〇年底完稿，地点在美国华盛顿特区的历史悠久的湖畔——威尔逊中心——四周有猎鹰盘旋；林肯曾经在中心的阳台上面对参加了马纳萨斯战役的联军士兵发表演说。

马里奥·巴尔加斯·略萨

二〇〇〇年六月于伦敦

译者的话

二〇一〇年十月西班牙—秘鲁著名作家马里奥·巴尔加斯·略萨获得诺贝尔文学奖之后,我国新闻界的朋友们常常想了解这位大作家的代表作是哪一部。我回答不上来。原因是他的长篇小说有十六部(截止到2010年),每部作品的题材和风格都不相同。西语文学评论界的看法见仁见智,也难以形成共识。但是,巴尔加斯·略萨有三部长篇小说始终贯彻了他“文学是一团火”的思想。这三部作品就是《城市与狗》(1962)、《世界末日之战》(1981)和《凯尔特人之梦》(2010)。“文学是一团火”是巴尔加斯·略萨一九六七年八月十一日在委内瑞拉接受罗慕洛·加列戈斯国际文学奖的演说词。他说:“文学是一团火,文学意味着不妥协和反抗,作家存在的理由就是要抗议,要唱反调,要批评。有必要向残酷的社会现实说明:要么是社会一劳永逸地消灭人类这种艺术创造能力,彻底消灭作家这种社会捣乱分子;要么就允许文学生存下去。没有中间道路可走。而一旦社会接纳了文学,社会就得接受一股咄咄逼人、冷嘲热讽、源源不断的洪流,它会冲击社会的表层和本质、暂时现象和长期痼疾、社会的上层和基础。”《世界末日之战》就是这一文学思想的生动体现,因此,它赢得了欧洲和美洲读书界的很高赞誉。秘鲁著名文学评论家、历史学家、全国语言学院院士路易斯·阿尔贝托·桑切斯发表文章说:“《世界末日之战》是巴尔加斯·略萨已出版的十部作品中的最佳之作。它结构完整,情节曲折,以经过锤炼的艺术风格将魔幻与历史结合起来,为我们提供了一个充满活力、丰富多彩、热情激荡的一八九〇年的巴西形象——一个从君主制向共和制过渡的形象。”不知这样的评语是否可以看做《世界末日之战》是巴尔加斯·略萨的代表作?

《世界末日之战》的历史背景是这样的:一八二二年葡萄牙王子彼德罗迫于拉丁美洲日益高涨的独立运动压力,宣布脱离葡萄牙王室,继续留在巴西这块殖民地上。一八二二年十二月一日他自封为皇帝,宣布巴西

帝国成立。帝国的土地所有制和生产关系依然建立在奴隶制基础上。从一八二四年起,主张共和制的人们和逃亡的奴隶纷纷揭竿而起。一八五五年帝国政府为了平息动乱,颁布了禁止买卖奴隶的法令。由于没有从根本上废除奴隶制度,这一法令犹如杯水车薪。到了一八八八年,要求解放奴隶、废除帝制、实行共和已经成为燎原之势,帝国大厦的倾倒已经不可避免。一八八九年十一月十五日丰塞卡和皮索托两位将军联合发动了军事政变,推翻了帝国政府,成立了巴西联邦共和国。但是,军政府与大庄园主沆瀣一气,实行独裁统治,打击民主势力,变本加厉地压迫和剥削劳苦大众。一八九六年巴西腹地卡奴杜斯农民举行了武装起义。

《世界末日之战》就是描写这次农民起义的。

关于这次起义,巴西著名作家欧克里德斯·达·库尼亚(1866—1906)于一八九六—一八九七年间作为随军记者前往卡奴杜斯进行了战地采访。随后,他根据大量第一手资料创作了煌煌巨著《腹地》。这是一部十分详尽介绍卡奴杜斯地理环境、风土人情和五次政府军围剿农民起义队伍过程的报告文学作品。作者讴歌了巴西农民的革命精神和他们勇敢、顽强的品格。《腹地》出版后,受到拉丁美洲评论界的高度赞扬,称《腹地》为“巴西最佳图书和民族主义的《圣经》”。

巴尔加斯·略萨反复研读过《腹地》。他在这部作品的指引下对卡奴杜斯进行了六个月的实地考察。他的感想是:“我们每个拉丁美洲人都应该读一读《腹地》,因为它可以帮助我们了解这个复杂的大陆。”他对作者达·库尼亚表示了崇高的敬意。在《世界末日之战》的献词中这样写道:“谨将此书献给另一个世界的达·库尼亚”。巴西不是巴尔加斯·略萨的祖国,这次农民起义也不是他熟悉的题材,用他自己的话来说“这是我第一次写秘鲁之外的题材,是一次充满激情的创作冒险”。冒险归冒险,他还是以全部热情投入了《世界末日之战》的创作。其中的主要原因是他有了自己对这次农民起义的感想、见解、发现和想象。他说:“卡奴杜斯的悲剧就是拉丁美洲国家现实的总结。”就是说,他要站在二十世纪八十年代的高度重新诠释这次农民起义,赋予它新的含义,进而从历史的角度揭示出今天弊端的症结:以史为鉴,映照出现实的污秽。因此,他虚构了《腹

地》中没有的一系列人物，例如，卡纳布拉沃男爵、苏格兰的无政府主义者加利雷奥·加尔、农妇胡莱玛、随军记者“近视眼”。

《世界末日之战》主角是腹地的居民。他们多为印第安人和印欧混血种人，多以牧牛为生。每年必须向大牧场主缴纳一定数额的牲口。他们不识字，与世隔绝，过着朴素、原始、艰苦的生活；普遍的人生观是听天由命、顺其自然，容易接受宗教思想的宣传。一八八〇年前后，腹地来了一位传教士，他名叫安东尼奥·维生特·门台斯·马西埃尔。他四处宣讲原始基督教教义，预言伟大的君王就要出现，来惩恶扬善，拯救世人脱离苦海。他很快赢得了广大群众的信任、拥护和爱戴。老百姓称他为“先知”、“圣徒”、“劝世者”。他走遍了腹地的大小村落，一面布道，一面建造教堂。一些信徒离开家庭追随其左右。随着时间的推移，追随者越来越多，形成了一支浩浩荡荡的队伍。最后，“先知”决定在卡奴杜斯建立根据地。这样，卡奴杜斯就逐渐成为革命圣地，成为穷苦人摆脱苦难的“天国”。于是，“先知”明确提出了自己的政治纲领：人人平等，个个是天国的主人，反对政府的苛捐杂税，拒绝使用政府货币，等等。一八九七年中央政府闻讯后立刻派兵围剿。起义者方面仅凭着土枪、长矛和大刀击退了政府军一次又一次的进攻；他们的口号是“誓死保卫圣地”，要进行一场世界末日之战。最后，终因寡不敌众，弹尽粮绝，全部壮烈牺牲。这是《世界末日之战》的主线。

巴尔加斯·略萨虚构出来的人物都有典型性。

卡纳布拉沃男爵是大牧场主和大庄园主的代表。他出身封建贵族，曾经担任过帝国政府的部长和驻英国大使；还是巴西东北部巴依亚洲自治党主席。他广有田产、矿山和工厂；在政治上，操纵着州政府和议会，是个地地道道的土皇帝。但是，在经济和政治上都有对手，那就是新兴的资产阶级。面对汹涌澎湃的农民起义，卡纳布拉沃男爵改变了政治策略，决定联合“新贵”，团结起来镇压农民的反抗。其实，这是近百年来，拉丁美洲政治舞台变化的缩影：你方唱罢我登场的写照。巴尔加斯·略萨对这套把戏是很有看法的。

加利雷奥·加尔是乌托邦思想的代表。他信奉无政府主义。此人出

生在苏格兰，参加过巴黎公社起义，一生多次为无政府主义运动身陷囹圄，又几番死里逃生。他对卡奴杜斯的农民起义评价是：“在卡奴杜斯，那些穷苦而没有任何政治经验的人们，凭借本能与想象，将我们欧洲革命者知道为建立人类正义准备做的事情付诸实行了。”他坚持认为：“这是世界革命的先声。”他甚至准备“毛遂自荐”给起义领导人当“顾问”，企图指挥起义的走向。但是，他那套革命理论脱离了巴西的社会现实，脱离群众，结果处处碰壁，加上他道德败坏，强奸了农妇胡莱玛，最后在与胡莱玛丈夫的决斗中死去。巴尔加斯·略萨对于拉丁美洲的极左思潮是坚决反对的。设置加尔这个人物，就是他批判极左思潮的靶子。这样的态度在一九八三年发表的长篇小说《狂人玛伊塔》就进一步的流露。因此，拉美的左派批评他“向右转”。

胡莱玛是个备受压迫和蹂躏的普通农村妇女的典型。

故事开篇时，胡莱玛是卡纳布拉沃男爵夫人的侍女。后来，嫁给了以当向导为生的鲁非诺为妻。丈夫常年在外出奔波，她独守空房，过着艰苦、寂寞的生活。与加利雷奥·加尔相识后不久，她被这个“老外”强奸；很快又被卷入战火中，又多次被政府军士兵轮奸，痛不欲生。后来，在起义军战士们的帮助下，找到了避难的地方，与“近视”记者认识，互相帮助。最后，在卡奴杜斯沦陷前夕，她和“近视”记者在起义军战士的掩护下逃离了战场，在一个相对安全的村庄里与记者结为夫妻。作品刻意描写了胡莱玛的前后变化：与起义军接触前，她受尽了侮辱和苦难；与起义军接触后，受到了尊重和保护。其中最有说服力的事实就是，起义军大将帕杰乌虽然暗恋着胡莱玛，却不能用暴力达到自己的目的，而是处处尊重胡莱玛的意愿。她和根据地妇女享受到了真正的男女平等。

“近视”记者是又一个典型人物，也是作者虚构出来的。

他原来是消息日报的记者，在政府军发动第三次围剿的时候，报社派遣他去做战地报道。起初，他为政府军指挥官莫莱拉·西塞上校写了一些歌功颂德的文字，因为他认为，卡奴杜斯的群众思想落后、保守，是君主复辟势力的土壤；觉得自己有文化知识，有深刻的思想，要比老百姓高明多了。但是，上了战场以后，他亲眼看到了起义军战士和根据地的革命群

众,为了捍卫生存权和自己的信仰,表现出了何等大无畏的革命精神。特别是在他遇到困难和危险的时候,给予他热情帮助的正是起义军战士和群众。他们纯朴、善良、勇敢的品格深深感动和教育了他,使得他在思想感情和政治认识上发生了巨变:从反对农民起义转为歌颂和拥护“造反有理”。他之所以在政治上有“近视”的毛病,主要原因是不了解农民、农村和农业问题的症结在于土地所有制,在于经济落后,在于教育不发达,在于土豪劣绅的压迫和残酷剥削。作者对于拉美知识分子的脱离实际和群众是有切肤之痛,因此设置这个人物也是有感而发的。

从《世界末日之战》的叙事艺术角度看,它区别《腹地》的地方很多。《腹地》是一部综合了社会学、人种学、巴西和历史的科学著作。《世界末日之战》则是在历史事实基础上的虚构文学作品,它侧重描写和叙述人物的思想感情、时代精神以及社会情绪。在写作手法上,《腹地》讲究用准确的事实和详尽的科学资料论证。《世界末日之战》则以写实为主,同时运用七十年代在拉美时髦的“新小说”技巧,将这二者结合起来。例如,制造“时空颠倒和错位”,追求作品的“立体感”。对此,作者是这样解释的:“我这部小说使用的是传统的叙事结构,当然也没有忘记使用当代小说新技巧。本书的主线是战争冲突。由于人物众多,情节复杂,我不得不简化它,否则真要变成一座巨大的迷宫了。因此,我花的最大力气就在于找到一种鲜明生动、同时简洁明了的表现手法。”

另外,巴尔加斯·略萨在《世界末日之战》中的创作手法,是针对了欧洲和拉美文坛上这样一种艺术动向:二十世纪五十一八十年代,各类“试验小说”纷纷出现,“试验”的重点在叙事形式上,即对作品的结构、话语、时间、空间、视角进行改革和创新,认为“形式应该高于内容”。但是,这一改革热潮“热”过了头,一些作家钻进了追求新奇、怪诞的死胡同里去了,结果引起了读者的不满和排斥。因为文学作品毕竟不是作家私人把玩的藏品。巴尔加斯·略萨是主张文学应该对社会有所担待,用文学之火焚烧社会的垃圾,因此一向在追求创新的同时,主张内容与形式的统一,反对任何极端的做法。他针对过分讲究“形式试验”的风气,批评说:“当代小说正陷入一种荒唐和危险的矫揉造作的风气中。有些作家由于过分追

求形式的新奇,把小说领上了令人生厌的道路,可他们还自鸣得意呢。他们把文学创作弄得死气沉沉。这的确是一条危险、可悲的道路。但是,反对这股逆流的大有人在。许多人正在转回传统小说的路上来。就是说,在回归传统的同时,仍然在利用现代小说的技巧,继续不断革新;但是,终究返回了传统文学之路。”《世界末日之战》就是这一看法的具体表现。从九〇年至今的西语文学成就来看,巴尔加斯·略萨选择的“继承传统,重视革新”的道路是正确的,因为西语文学的许多优秀在这条道路上取得了优异的成绩。

《世界末日之战》自一九八一年十月问世后,欧美文学评论界评价很高,认为是“二十世纪文学史的重要作品”。先后被翻译成英语、法语、德语、意大利语、俄语、日语和汉语出版。欧洲和美洲一些国家纷纷给予奖励。至于巴尔加斯·略萨在二〇一〇年十月获得的诺贝尔文学奖的原因中肯定有《世界末日之战》创作成功的因素。

从翻译《世界末日之战》的角度说,今天重读这部作品仍然觉得它魅力无穷,仍然闪烁着思想和艺术的光辉。

赵德明

二〇一一年四月十七日于青大外院西班牙语系

主要人物表

劝世者: 全名安东尼奥·维生特·门台斯·马西埃尔, 起初是云游四方的传教士, 后来成为卡奴杜斯起义的精神领袖。

埃巴米农达·贡萨尔维斯: 巴伊亚州进步共和党主席, 州议会议员, 《消息日报》社社长。

加利雷奥·加尔: 苏格兰人, 巴枯宁和蒲鲁东的信徒, 无政府主义者, 流亡到巴西后卷入卡奴杜斯起义。

安东尼: 又名贝阿多托, 即“虔诚的小信徒”, 少年时期便追随劝世者, 卡奴杜斯起义后成为劝世者的重要助手, 终因主张投降而被杀。

皮雷斯·费雷拉中尉: 第一次讨伐卡奴杜斯的指挥官, 在第三次讨伐中担任运输队上尉指挥官, 因负重伤身亡。

若安·格兰德: 参加起义前是某甘蔗园里的黑奴, 杀死庄园主的妹妹古穆西奥小姐后, 落草为寇, 最后参加卡奴杜斯起义, 担任天主卫队队长。

卡纳布拉沃男爵: 巴西帝国时期的宠臣、驻英国大使。共和国成立后, 担任巴伊亚州自治党主席、议员, 他广有田产, 卡奴杜斯地区也属于他的产业。

鲁菲诺: 腹地居民, 以当向导和打猎为生, 曾拜卡纳布拉沃男爵为教父。

胡莱玛: 鲁菲诺的妻子, 她原是卡纳布拉沃男爵夫人的侍女。卷入卡奴杜斯起义后与近视记者结为夫妇。

近视记者: 原为《消息日报》记者, 后随军去卡奴杜斯作战地采访。与部队失散后, 同胡莱玛相识。

玛丽亚·瓜德拉多: 出身女佣, 追随劝世者后任圣诗班头领, 人称“世人之母”。

若安·阿巴德: 绰号若安·撒旦, 原是绿林大盗, 参加起义后, 担任街道司令。

比拉诺瓦兄弟:原是商人,参加起义后,负责管理后勤事务。安东尼奥为兄,奥诺里奥为弟。

帕杰乌:甲贡索人,原为有名的土匪头子,加入起义后,成为重要的军事将领。

利昂·德·纳图巴:畸形残废人,追随劝世者后,担任书记员。

费布罗尼奥·德·布里陀少校:第二次讨伐部队的指挥官。

莫莱拉·西塞上校:巴西联邦政府军中的名将,第三次讨伐部队的指挥官,被起义战士击毙。

奥斯卡将军:政府军第四次讨伐部队的战地司令官。

敌基督来到人间
统治巴西，
好在这里有“劝世者”
把我们解放出来。

第一部