

托马斯·库克旅行文学奖得主作品



到英国的理由

滨海王国之旅

The Kingdomb

Paul Theroux

〔美〕 保罗·索鲁 著
胡洲贤 译

黄山书社

到英国的理由

——滨海王国之旅



〔美〕保罗·索鲁斯 著

胡洲贤 译

The Kingdom by the Sea

Paul Theroux

图书在版编目 (CIP) 数据

到英国的理由：滨海王国之旅/（美）保罗·索鲁著（Paul Theroux）；
胡洲贤译．—合肥：黄山书社，2011.6
（花生文库·旅行文学系列）
ISBN 978-7-5461-1862-8

I. ①到… II. ①保… ②胡… III. ①游记—作品集—美国—现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 102923 号
版权贸易合同登记号：1211947
The Kingdom by the Sea
Copyright © 1983, Paul Theroux
All rights reserved

书 名：到英国的理由——滨海王国之旅

著 者：保罗·索鲁（Paul Theroux）

译 者：胡洲贤

责任编辑：余 玲 朱莉莉

特约编辑：萧 桓 马晓茹

装帧设计：翁 涌

出版发行：时代出版传媒股份有限公司（<http://www.press-mart.com>）

黄山书社（<http://www.hsbook.cn>）

（合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 邮编：230071）

印 刷：北京信彩瑞禾印刷厂

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：14.75

字 数：322 千字

版 次：2011 年 9 月第 1 版

印 次：2011 年 9 月第 1 次印刷

定 价：38.00 元



花生 是种子 也是果实



花生，是种子，也是果实

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

出版前言

本书所采用的译文，系在繁体字版基础上编辑加工而成，主要工作包括如下两项：人名、地名一般改为中国大陆地区通行译法；对明显的错译、漏译进行改正、增补。

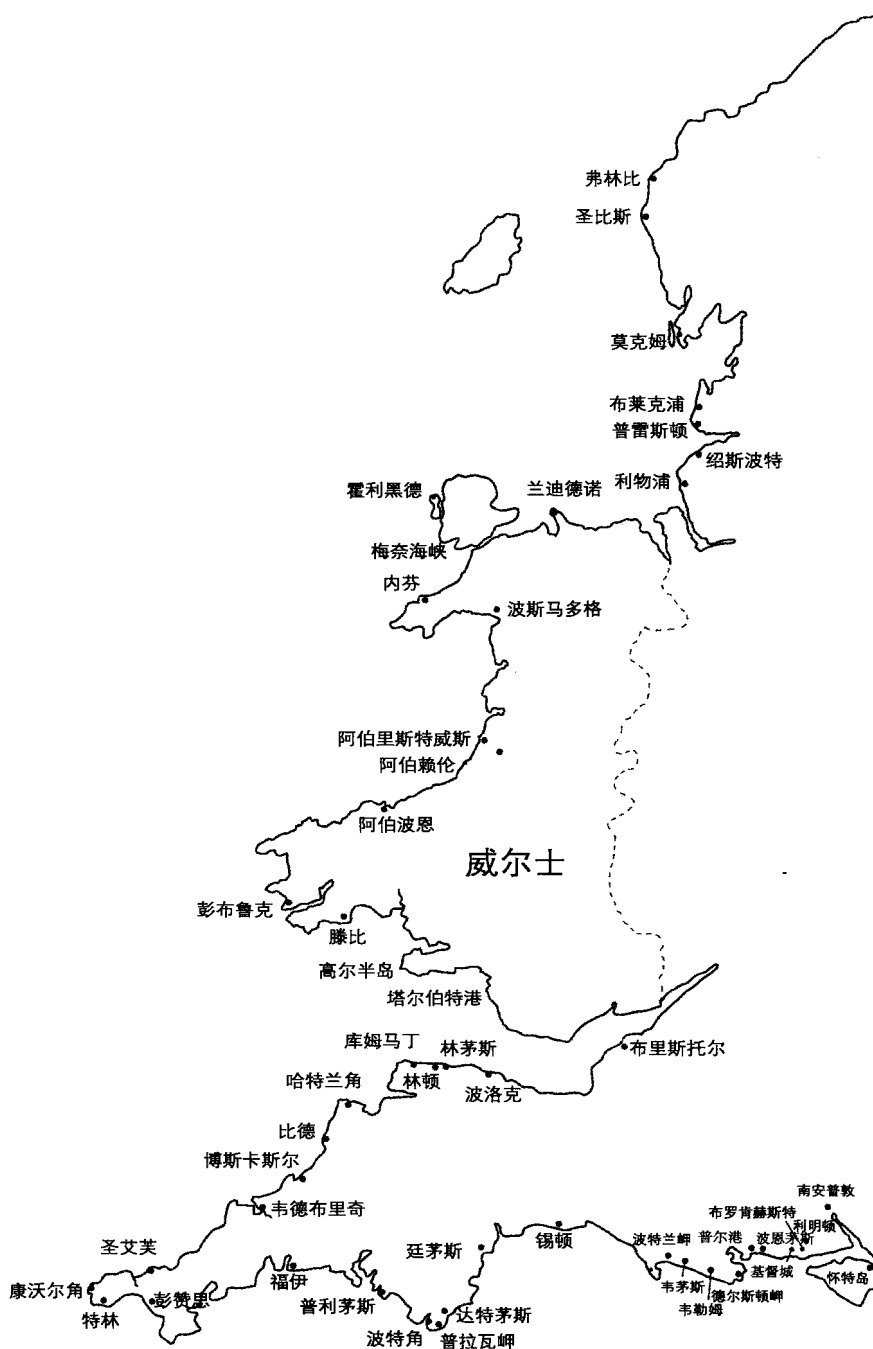
作者保罗·索鲁系美国作家，行文风格具有明显的个人特色，其作品的观点、立场，难免与我国主流意识形态有不合之处。对此，我们一般作为资料保留，并在不影响全书主旨和上下文衔接的前提下，对极个别不当之处进行了技术处理，望读者知悉。即便如此，书中仍难免存在不妥、不当的言论，这并不表明我们认同其立场或观点，相信读者可一一甄别明鉴。

本书中的地图仅为旅行路线示意图，不具有正式制作的国家地图性质，不具有正式地图的准确性。

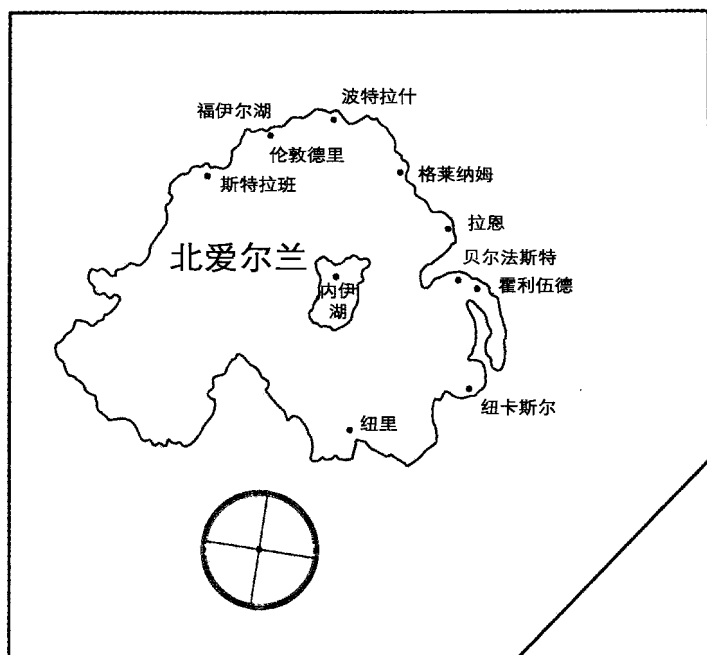
特此说明。

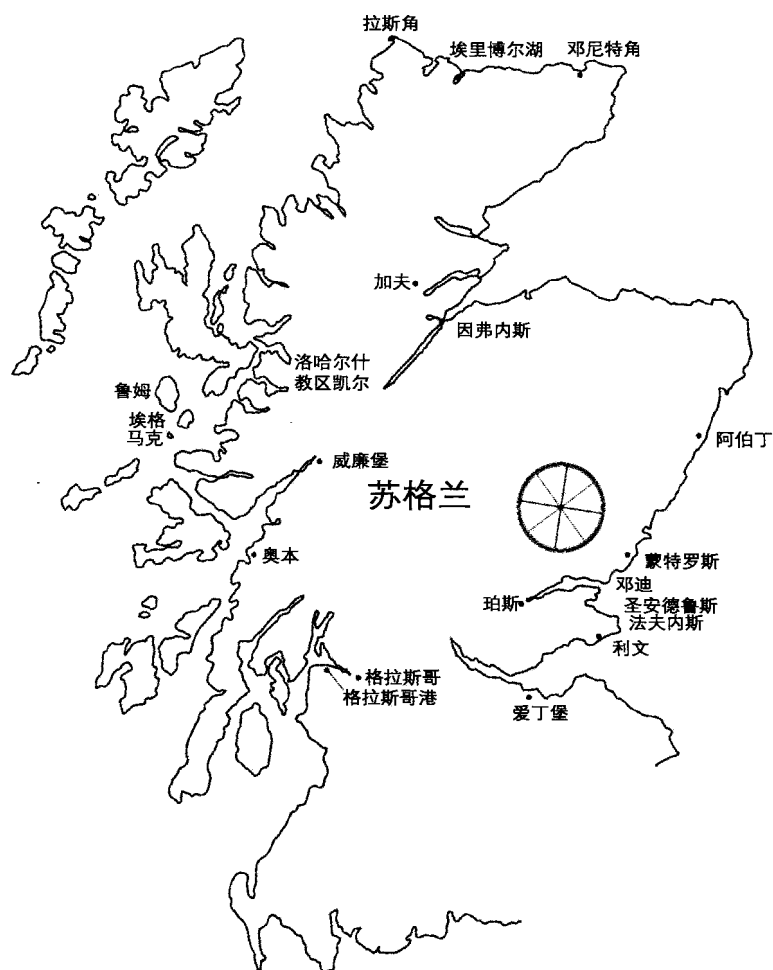
谨将此书献给我在英国的朋友，他们给予我的欢迎，我将骄傲地永怀于心。他们不但任我自由评断，而且即使热爱他们的国家，只要是居心良善地提出，他们就可以接受真相。

——摘自查尔斯·狄更斯 1942 年著作《游美札记》
(*American Notes*) 之献辞









必须是热情的朝圣者、搞不清楚状况的外国人和其他失去继承权的人，才会欣赏这令人景仰之国的观点。

——亨利·詹姆斯之《英国风情》(*English Hours*)

这是从旅行中学到的一课——某些最奇怪的种族就住在你家隔壁。

——罗伯特·路易斯·斯蒂文森之《横越平原》(*Across the Plains*)

目 录

一	11 点 33 分到马盖特	1
二	晚班车到迪尔	21
三	黑斯廷斯支线	43
四	下午 6 点 11 分到博格诺里吉斯	67
五	早班车到怀特岛	81
六	125 市内线到普利茅斯	111
七	探索康沃尔	129
八	巴恩斯特珀尔支线	153
九	西萨默塞特铁路	167
十	下午 4 点 28 分到滕比	181
十一	10 点 32 分到克里基厄斯	203
十二	晚上 8 点 20 分到达兰迪德诺联轨站	225
十三	下午 4 点 1 分到绍斯波特	243

十四	西坎布里亚线	261
十五	港口联运火车到阿尔斯特	275
十六	10 点 24 分到伦敦德里	295
十七	下午 3 点 53 分到贝尔法斯特	317
十八	火车到马莱格	331
十九	快船到拉斯角	351
二十	下午 2 点 40 分到阿伯丁	369
二十一	9 点 51 分到卢赫斯联轨站	379
二十二	最后一班车到惠特比	395
二十三	废弃的铁道	411
二十四	北诺福克线	427
二十五	炫目的绍森德	443

一 11 点 33 分到马盖特

那一年，所有的人都跑到中国去，或者写些关于阿拉伯世界的粗浅文章，或赤裸裸地揭露非洲，但我心中另有盘算。在伦敦待了十一年后，英国还是有许多地方我没去过。我从来不曾踏上威尔士，甚至是东安格利亚（East Anglia）一步。人们惯开博格诺里吉斯（Bognor Regis）的玩笑，而我虽然从来没有去过博格诺里吉斯，一样大开其玩笑！还有波洛克（Porlock）在哪里？北爱尔兰真是个恶梦，而苏格兰真的美得让人屏息吗？林肯窝（Lincolnshire Wolds）到底在何方？我所知道的英国都是从书上看来的。英国是这世上被书写得最多的国家，那真是个问题。读一本有关中国的书籍，你会认为对那地方已经非常了解；但你读过二十本有关英国的书，甚至连《英国人性格》¹和《乡间骑踪》²都看了，却清楚自己仍然仅是略识皮毛而已。

我每年在伦敦住半年，其余的时间外出，渐渐不喜欢这个城市。“对伦敦厌倦的人，就是厌倦了生活。”——不，我是厌倦了找停车位，厌倦了人群和涂鸦的墙壁，肮脏的老建筑和丑陋的新房子，我厌倦了伦敦的交通、伦敦的厚脸皮和伦敦的自以为是，还有伦敦晒

衣绳上那些灰色内衣裤无力地垂挂在令我哀伤的蓬松云朵下。伦敦从不视自己为一个都市，而是一个独立的共和国，有时它好像整个比利时；开车子的话，要开一整天才逛得完。我也厌倦了伦敦的书籍，有着诸如《英国：出了什么差错？》《英国在垂死当中吗？》之类的书名。伦敦人说一旦英国出了问题，就是西半球出了差错。如同其他许多伦敦人一样，我其实从来没有在英国生活过，这漂浮的帝国是异国。

英国就在身边，但“身边”这个字眼其实是个误导，距离在英国毫无意义——许多地方或难以到达，或痛恨外来者，或叫做那名字的村子其实已经不复存在：很大幅度的英国，事实上已经埋葬不见了。我对某些地方略有所识，完全是因为对于旅游地，英国有种口头上的传承，好比说博格诺是笑话，苏格兰令人屏息，康沃尔（Cornwall）令人毛骨悚然，南威尔士很糟糕，而来城（Rye）总是那么的可爱，每个人好像都无所不知，都是嘴上谈兵。苏格兰有高地，剑桥郡（Cambridgeshire）有沼泽，而诺福克（Norfolk）有广阔无垠——用嘴巴召来山峰、灌木丛和水坑。北爱尔兰人一旦讲起英语，听在我耳朵里，就像是在语言研习中心学的。我在伦敦就曾把一个威尔士人误认为是荷兰人——因为他奇怪的口音。至于爱尔兰人，我个人在伦敦还没碰到过任何一个会把爱尔兰人认真当一回事的人，除非那个爱尔兰人全副武装。“沼泽脚（Bogtrotters）”，人们通常用这样的轻蔑称呼他们：“米客³是友善的啦！”我在伦敦也从来没碰见一个到过北爱尔兰的人。

我什么都不知道，而且开始觉得我和大家一样恶劣和懒惰。

有次在关上的门后，我听到一个英国女子相当愉悦地宣称：

“他们好好笑，那些美国佬！”我悄悄离开，想到英国人如是说就忍不住大笑，我心里想：他们简直就是张冠李戴！他们会为煮得半熟的蛋戴上编织晃动的小帽以保温！他们的超级市场不提供购物袋！他们在你踩到他们的脚趾头时说抱歉！他们的政府让他们每年花一百美元领取执照看电视！他们发三十年至四十年有效的驾驶执照——我的就延到 2011 年！他们在你买香烟时收你火柴的费用！他们在巴士上抽烟！他们靠左开车！他们侦察俄国人！他们大刺刺地说“黑鬼”和“犹太佬”！他们称自己的房子为“冬青里”（Holmleigh）和“麻雀观”（Sparrow View）！他们穿着内衣裤做日光浴！他们不说“不客气”。他们到现在还有牛奶桶和挤奶工人以及用马拉车的垃圾清洁工！他们喜欢吃糖果，喝立渴杀（Lucozade）运动饮料和叫做“吱吱冒泡”（bubble - and - squeak）的剩菜！他们住在狂吠（Barking）、肉鸡（Dorking）和血肉内脏（Shellow Bowells）！他们有着惊人的名字，像是吃得好（Eatwell）先生、钢笔（Inkpen）仕女、愚蠢（Twaddle）少校及胡说（Toth）小姐！而他们居然还认为我们好玩？

我在伦敦住愈久，愈清楚英国人是多么的爱吹牛，又是多么的煞风景。你跟一个英国人说你计划要环游英国，他会说：“听起来挺有趣的，就像是绕着一个夜壶追耗子。”他们可以非常的轻慢又自我批判。他们说：“我们很糟糕，这个国家毫无希望，我们从来不为任何事情做准备，什么事情都没有正确地运作。”但这样子的自我批判也是一种保持无益的策略，是一种投降。

而当一个英国人说“我们”时，他指的可不是他自己——而是在他之上及之下的阶层，那些他认为应该做决定，以及应该跟随的