

吉狄马加

的

耐与文

吉狄马加 / 著



人民文学出版社

Kezhi Chen

吉狄马加 的 诗与文



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

吉狄马加的诗与文/吉狄马加著. - 北京:人民文学出版社

ISBN 978-7-02-006185-3

I. 吉… II. 吉… III. ①诗歌-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 074721 号

责任编辑:王 晓 装帧设计:刘 静
责任校对:刘光然 责任印制:王景林

吉狄马加的诗与文

Ji Di Ma Jia De Shi Yu Wen

吉狄马加 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 150 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 13.25 插页 2

2007 年 8 月北京第 1 版

2007 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—5000

ISBN:978-7-02-006185-3

定价 29.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

吉松氏加
2007.5.5

血
官
里
有
馬
的
聲
音



作者像

绘画：高莽

吉狄马加：一个真正的诗人(代序)

绿原

吉狄马加是我经常会面的一位朋友，他清澈的眼睛和真诚的笑容，透露出他固有的人性善良和诗人气质。去年，他去青海高原从事新的工作；离今年元旦还有两三周，我收到他寄来的精美贺卡，不久又收到他刚出版的诗集《时间》。

由于精力与年龄成反比的消长，近几年我很少读整本的诗集，平日充其量偶尔读几首诗。马加这部新作，开始也只是翻翻看，但很快就被吸引住，于是一首一首地读了下去。

诗集的内容十分丰富，包括古老彝族的历史，包括那里的山岩、土地、河流、民歌，那里的老人、少女、骑手、祭司各色人等，还有人类永远不能缺少的太阳，以及域外风光和人类生死等富有深意的题目。从中可以读出诗人对于生命真实状态和个体生命深处的真实感受，读出诗人对大地的深沉思念和对祖国母亲的崇高爱情。他的语言亲切平实，像呼吸一样自然，故乡的一草一木，乡亲们的一针一线，无不浸润着、贯注着这位游子的真情实感。在玲珑小诗《回答》里，一位彝族姑娘在一条小路上，弄丢了她的绣花针，请诗人帮她来寻找：他找遍了那条小路也没找到，到最后才发现，“那深深插在我心上的，不就是你的绣花针吗？”这种信手拈来的日常语言，在诗人笔

下,一下子像绣花针一样刺入了读者的心,让他再也忘不了。

较长的《献给土著民族的颂歌》、《回望二十世纪》、《在绝望与希望之间》、《献给这个世界的河流》等篇,则分别反映了作者从本民族出发、进而扩大到人类的博大的胸怀。第一篇为联合国世界土著人年而写,通过对世界各地土著人的祝福,祝福了玉米、荞麦和土豆这些最古老的粮食,把大地母亲给予人类的生命和梦想,转献给了“人类的和平、自由和公正”。

第二篇献给二十世纪非洲人权斗士纳尔逊·曼德拉,对二十世纪与他同时代的世界各地的善与恶、美与丑、真与假,做了一次鸟瞰式的“回望”,并用二十世纪这柄“上帝无意间遗失的锋利无比的双刃剑”,为人类证明了过去,从而预测了未来。

第三篇献给以色列诗人耶夫达·阿米亥,在慨叹“暴利的轮回”把“一千次的希望”又变成“惟一的绝望”时,他正在陪伴这位诗人,凭吊一路公交车的爆炸和隔离墙外的血迹,共同倾听耶路撒冷的石头在哭泣。

第四篇是对河流——人类永恒的母亲的歌颂,当诗人望着断流的河岸,及其被污染的身躯,不禁满怀悲伤为人类而忏悔,以致不惜献出自己的生命,来捍卫河流的歌声和光荣时,读者不由得联想起美国诗人兰斯顿·休斯的名作《黑人说河流》;这两位不同背景的诗人对于河流的不同歌颂,在扩大诗学视野方面,能使读者感到同等程度的惊讶和领悟。

在诗集中,我读到了许多美好的诗句,如“我相信,人活在世上都是兄弟”,“一切生命都因为爱而美好!”“在希望与绝望

之间/只有一条道路是惟一的选择/——那就是和平!”原来诗人敬畏生命,热爱和平,他希望用诗歌做工具,建造出一个让各种生命都能和睦共处的环境。

我一面阅读,一面思考诗人为什么选择《时间》作为书名。读到最后一首诗,我才发现诗人正是用它的题目作的书名。这首诗里有这样的诗句:“哦,时间!/最为公正的法官/它审判谎言/同时它也伸张正义/是它在最终的时刻/改变了一切精神和物质的/存在形式/它永远在死亡中诞生/又永远在诞生中死亡/它包含了一切/它又在一切之外/如果说在这个世界上/有什么东西真正地不朽/我敢肯定地说:那就是时间!”时间,永远和生命同行。诗人在这里寻求的“真正地不朽”,我猜想,除了包含着他所属彝民族的民族精神和历史生活,同时还包括他所属人类的历史及生命永恒的前行步伐。

到这时,作为读者的我似乎明白了:最普通的才是最特殊的,最平凡的才是最永久的,最民族的才是最国际的。诗人在《自画像》的结尾说:“啊,世界,请听我回答/我——是——彝——人。”我想,接着还应该补充一下:从他的作品的深度和广度来看,诗人吉狄马加不仅属于彝族,也属于中华民族,还属于世界。可以说,他是用汉语写诗的人类代言人之一,他是一位真正的诗人。

二〇〇七年元月 北京

目 录

吉狄马加：一个真正的诗人(代序)	绿原 1
------------------	------

诗

我的歌	3
自画像	5
猎人岩	8
回答	10
“睡”的和弦	11
彝人谈火	13
口弦的自白	14
民歌	16
反差	18
老去的斗牛	20
死去的斗牛	23
母亲们的手	25
黑色河流	28
头巾	30
古老的土地	34

做口弦的老人	36
彝人之歌	41
感谢一条河流	43
我愿	44
致自己	47
听《送魂经》	48
理解	49
失去的传统	51
古里拉达的岩羊	52
部落的节奏	54
催眠曲	56
感受	59
土地	61
回忆的歌谣	63
黑色狂想曲	65
岩石	69
群山的影子	70
故土的神灵	71
日子	72
消隐的片断	74
山中	76
在远方	77
苦荞麦	79

被埋葬的词	81
追念	83
看不见的人	84
守望毕摩	86
毕摩的声音	88
骑手	89
萧红的哈尔滨	90
马鞍	93
寄山里的少女	95
初恋	97
最后的召唤	99
梦想变奏曲	102
题纪念册	105
一支迁徙的部落	108
星回节的祝愿	112
依玛尔博	114
含义	116
黄昏的怀想	117
秋天的肖像	119
布拖女郎	121
往事	123
题辞	125
远山	127

彝人梦见的颜色	129
白色的世界	131
夜	133
看不见的波动	135
故乡的火葬地	137
只因为	140
太阳	142
我渴望	143
灵魂的住址	146
致布拖少女	148
无题	150
彝人	151
孩子的祈求	152
一个猎人孩子的自白	155
永恒的宣言	158
孩子和猎人的背	160
孩子与森林	162
猎人的路	165
爱的渴望	167
一个山乡孩子的歌	169
最后的传说	173
思念	175
鹰爪杯	178

獐哨	179
孩子·船·海	182
土地上的雕像	184
英雄结和猎人	188
森林,猎人的蜜蜡珠	190
黄昏	193
泸沽湖	195
朵洛荷舞	197
龙之图腾	199
人啊,需要坚强	202
唱给母亲的歌	204
致印第安人	207
盼	210
秋的寻觅	211
史诗和人	214
失落的火镰	216
沙洛河	218
达基沙洛故乡	219
如果	221
等待	223
猎枪	225
关于爱情	226
告别大凉山	228

生活	231
被出卖的猎狗	233
列车在凉山的土地上	235
老人与布谷鸟	238
火神	240
老歌手	241
老人谣	243
色素	245
不是	247
假如	248
隐没的头	249
黄色始终是美丽的	250
太阳	251
爱	252
我想对你说	253
宁静	255
山羊	257
陌生人	258
致萨瓦多尔·夸西莫多的敌人	260
信	261
秋日	262
吉普赛人	263
基督和将军	265

狮子山上的禅寺	267
秋天的眼睛	269
献给痛苦的颂歌	270
这个世界的欢迎词	271
酒的怀念	272
西藏的狗	273
八角街	274
最后的酒徒	275
最后的礁石	276
长城	278
天涯海角	279
鹿回头	280
土墙	281
献给土著民族的颂歌	282
欧姬芙的家园	284
回望二十世纪	286
想念青春	290
感恩大地	292
我爱她们	294
自由	295
献给 1987	296
在绝望与希望之间	297
我听说	300

我承认,我爱这座城市	302
敬畏生命	306
献给这个世界的河流	311
记忆中的小火车	314
时间	317
地中海	320
罗马的太阳	321
南方	323
在这样的时刻	325
科洛希姆斗兽场	326
岛	328
乞丐	329
水和玻璃的威尼斯	330
访但丁	331
头发	332
河流的儿子	334
意大利	336
无题	338
但是……	339
致他们	341

文

莱奥帕尔迪和他的诗将属于不朽	345
永远的普希金	350
寻找另一种声音	355
在全球化语境下超越国界的各民族	
文学的共同性	362
为消除人类所面临的精神困境而共同努力	368
一个彝人的梦想	370
一种声音(代后记)	406

诗

SHI