

博雅经典阅读文丛



The History of Western Philosophy

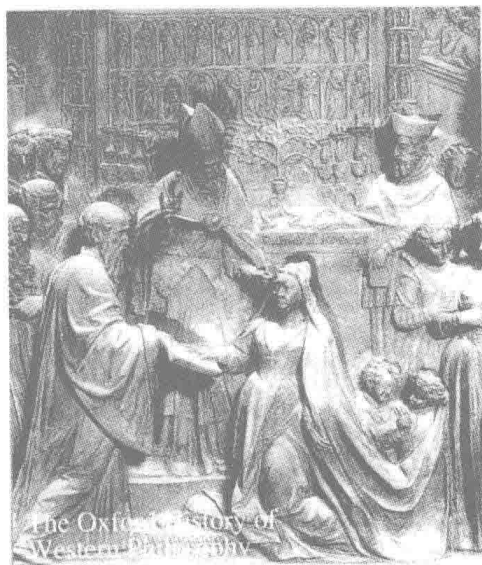
西方哲学史

杨春睿 © 著



煤炭工业出版社

博雅经典阅读文丛



The History of Western Philosophy

西方哲学史

杨春睿 © 著

煤炭工业出版社

· 北 京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

西方哲学史 / 杨春睿著. -- 北京: 煤炭工业出版社, 2016

ISBN 978 - 7 - 5020 - 5188 - 4

I. ①西… II. ①杨… III. ①西方哲学—哲学史
IV. ①B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 011831 号

西方哲学史

著 者 杨春睿
责任编辑 刘少辉
责任校对 郭浩亮
封面设计 文贤阁

出版发行 煤炭工业出版社(北京市朝阳区芍药居 35 号 100029)
电 话 010 - 84657898 (总编室)
010 - 64018321 (发行部) 010 - 84657880 (读者服务部)

电子信箱 cciph612@126.com

网 址 www.cciph.com.cn

印 刷 北京市松源印刷有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 710mm × 1000mm¹/₁₆ 印张 33¹/₂ 字数 510 千字

版 次 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

社内编号 8039 定价 56.00 元

版权所有 违者必究

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,本社负责调换,电话:010 - 84657880

前 言

在研究西方哲学之前，我们不可避免地会遇到一个问题，那就是什么是哲学？古希腊哲学家对哲学有这样一个定义：哲学，源出希腊语 *philosophia*，意即“热爱智慧”，所以，哲学家又是爱智者，因此，从广泛的意义上来说，一切与知识有关的内容都可以纳入哲学的范围。亚里士多德曾经把自己的哲学划分为“第一哲学”和“第二哲学”。所谓“第一哲学”是指关于“存在本身”或“作为存在的存在”的学问，即实体哲学或形而上学。“第二哲学”则是指广义的物理学或自然哲学。亚里士多德是古希腊时期的哲学集大成者，不可否认，他是第一个将哲学做了科学定义和清晰划分的哲学家，这一点，对整个西方哲学的发展都起到了不可磨灭的作用。

西方哲学的发展历经三大历史时期，这也是我在写此书时所划分的标准。第一个是古希腊时期。古希腊是西方哲学的发源地，希腊哲学以世界本原为研究重点，早期四大学派对本原学说各持己见，却又相互借鉴，其中影响最为深刻的就是我在本书第一章中提到的毕达哥拉斯的数目哲学，他将“数”作为世界本原，抛开了前任推崇的“无定型”的做法，通过数的确定性第一次建立起一种“有定型”的最高原则，古希腊三大哲学家苏格拉底、柏拉图、亚里士多德将本原论哲学转向认识论，提出要认识自我与世界的想法，将古希腊哲学推向顶峰。中世纪哲学的特点是与宗教紧密结合，从而表现为中世纪基督教哲学。中世纪基督教哲学是柏拉图、亚里士多德在中世纪哲学的延续，表现为柏拉图、奥古斯丁主义和亚里士多德、托马斯主义哲学，这是经由教父哲学发展成为经院哲学，由“共相问题”而形成的唯名论和唯实论的结果。这个时期也是西方社会由古希腊时期走向了古罗马时期。在经由文艺复兴和宗教改革后，西方文明向近代迈步，思想拜托神学与宗教，开始与科学和现实相结合，从而使得西方哲学的发展更为迅速，英国出现了以贝克莱、休谟为代表的经验主义哲学，法国出现了以伏尔泰等为代表的反封建的自由主义哲学，德国出现了以康德、黑格尔为代表的批判哲学。康德的三大批判哲学将德国乃至整个西欧

的近代哲学推向了巅峰。在后现代时期，陆陆续续出现了以批判康德哲学为内容，以孔德等为代表的实证主义哲学，以杜威为代表的工具主义哲学思想……西方哲学渐渐发展成为一个规模、系统、严谨的学科。

哲学的发展史不仅是一部历史，更是从各个不同时期向我们解读了到底什么是哲学，哲学的主要研究内容是什么。总的来说，“哲学是什么”这个问题在西方哲学史上可以分为三个不同阶段来回答。

第一阶段，是苏格拉底、柏拉图以前古希腊早期思想家们的回答：“哲学是爱智，即一即一切、一切即一，人与万物融合为一。”“爱智”在这个时期还没有苏格拉底、柏拉图以后西方传统的“哲学”这个名词所表示的意义。

第二阶段，是从苏格拉底、柏拉图到黑格尔这几千年来的传统哲学的回答：“哲学是把存在当作独立于人以外的概念来加以追求的学问。”当然，这期间的哲学家们对哲学是什么的问题的回答众说纷纭，各有各的特点，但上面所说的对哲学的这种基本定义在这个时期占据主导地位。

第三阶段，是黑格尔死后现代、当代哲学家们的回答：“哲学是讲‘人与世界交融合一’的生活世界意义的学问。”这并不包括英美分析哲学的回答，不过，他们也和欧洲大陆的人文主义思想家一样反对传统的抽象概念的形而上学，尽管两者角度不同。

在这三种回答和定义中，第一种回答可以说还没有哲学之名，第三种回答叫作“后哲学”，但我们仍然可以广义地把这三者统称为对哲学的三种不同回答。这三种定义都是关于包括人在内的世界整体的最大、最高的普遍问题，所以从广义上讲，他们都是哲学。

弄清楚什么是哲学和哲学的发展脉络后你会发现，哲学并不是晦涩难懂的，生活中的哲学更是趣味横生，为了使广大读者，特别是青少年读者能满怀兴趣地阅读下去，我在编排这本书的时候，特意考察了青年人学习哲学的特点和兴趣，并据此对这本书进行了撰写，在每个章节前对每个哲学家的生活背景进行细致交代，并对当时的社会环境进行补充，将枯燥乏味的史实限制在一定的范围之内，并在对哲学原理进行说明时，穿插一些小故事，不仅可以对阅读起到一定的调剂作用，而且也有助于帮助广大读者理解全文。西方哲学是一门充满智慧与神奇的学科，希望广大读者通过阅读本书能培养哲学兴趣，也希望哲学的智慧遍布生活的角角落落，谢谢！

著者

目录

CONTENTS

第一编 古代哲学

第一章 万物的数学基础——“万物都是数”	1
第二章 解释变化的尝试	8
一、万物都处于流变状态	8
二、思想与语言	14
三、恩培多克勒	18
第三章 万物都是由原子构成的	22
第四章 苏格拉底	30
苏格拉底的思想	30
第五章 柏拉图	40
一、理想国	41
二、思想的对象	50
三、存在是永恒的	61
四、宇宙生成论	70
五、知识与知觉	74
第六章 亚里士多德	84
一、形而上学	84
二、理智与道德	94
三、政治的实践	104

2 西方哲学史

The History of Western Philosophy

四、逻辑学	113
五、物理学	119
六、数学与天文学	124
第七章 亚里士多德以后的古代哲学	131
一、“柏拉图再世”	131
二、斯多葛主义	143
三、安提斯泰尼	156
四、伊壁鸠鲁派	164

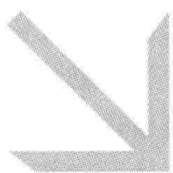
第二编 中世纪哲学

第一章 柏拉图式的基督教神学期	177
一、圣奥古斯丁	184
二、圣边奈狄克特与格列高利	195
三、“黑暗时期”	204
四、自然区分论	214
第二章 11 世纪的教会改革	220
第三章 圣托马斯·阿奎那	230
第四章 回教文化及其哲学	239
一、类概念	243
二、阿威罗伊	243
第五章 12 世纪	247
第六章 13 世纪	257
第七章 弗兰西斯教团的经院哲学家	266
第八章 罗马世界的挣扎；野蛮主义	276

第三编 近代哲学

第一章 近代的开始	286
第二章 意大利文艺复兴	290

一、马基雅弗利	296
二、“幻象”	303
三、霍布斯的利维坦	306
第三章 英国经验主义	316
一、《愚神颂赞》与《乌托邦》	316
二、休谟	324
三、贝克莱	336
四、洛克	345
五、社会契约论	376
第四章 宗教改革运动和反宗教改革运动	389
第五章 科学的兴盛	392
第六章 大陆理性主义	404
一、“思维作用”	404
二、伦理学	412
三、单子论	422
第七章 浪漫主义运动	435
第八章 形而上学的改造	443
一、实践理性批判	443
二、黑格尔	454
三、意志与表象	466
第九章 1860年后欧美哲学的发展	472
一、拜伦	472
二、尼采	477
第十章 功利主义者	488
第十一章 生机主义、主意主义与实验主义	495
一、反理智哲学	495
二、科学与宗教	511
三、杜威	517
第十二章 逻辑分析哲学	523



第一编

古代哲学

第一章 万物的数学基础——“万物都是数”

本章的主题是研究毕达哥拉斯对古代和近代的影响。

毕达哥拉斯的思想，构成了古希腊哲学最开始的重要一环。在毕达哥拉斯那里，政治、宗教、哲学、数学是合一的，不仅认为万物都包含数，而且说万物都是数。以他为代表的毕达哥拉斯学派企图用数来解释一切，他们以发现勾股定理闻名于世，又由此导致不可通约量的发现。无论就他的聪明而论或是就他的不聪明而论，毕达哥拉斯都是有史以来在思想方面最重要的人物之一。数学，在证明式的演绎推论的意义上的数学是从他开始的。而且，数学在他的思想中乃是与一种特殊形式的神秘主义密切地结合在一起的。自从他那时以来，而且一部分是由于他的缘故，数学对于哲学的影响一直都是既深刻而又不幸的。

总之，毕达哥拉斯是历史上最有趣味，而又最难理解的人物之一。不仅关于他的传说几乎是一堆难分难解的真理与荒诞的混合，而且即使是在这些传说的最单纯最少争论的形式里，它们也向我们提供了一种最奇特的心理学。简单地说，可以把他描写成是一种爱因斯坦与艾地夫人的结合。

毕达哥拉斯大约鼎盛于公元前 523 年。有人说他是一个朴实的公民姆奈萨尔克的儿子，也有人说他是亚波罗神的儿子。由于他本人并没有留下任何著作，所以后人把他的思想与学派其他思想家的思想统称为毕达哥拉斯学派。

波吕克拉底大约于公元前 535 年成为萨摩的僭主，一直统治到公元前 515 年为止。波吕克拉底是一位艺术的保护主，并曾以许多了不起的建筑美化了萨摩。安那克里昂就是他的宫廷诗人。然而，毕达哥拉斯却不喜欢他的政府，所以便离开了萨摩岛。据说毕达哥拉斯到过埃及，他的大部分知识都是在那里学到的。毕达哥拉斯的出生地萨摩是米利都的商业竞争者，它的商人足迹远达以矿产著名的西班牙塔尔特苏斯地方。在毕达哥拉斯的时代，萨摩被僭主波吕克拉底所统治着，这是一个发了大财的老流氓，有着一支庞大的海军。他是不大顾虑道德的责难的，他赶走了他的两个兄弟，他们原是和他一起搞僭主政治的，他的海军大多用于进行海上掠夺。不久之前，米利都臣服于波斯的这件事情对他非常有利。为了阻止波斯人继续向西扩张，他便和埃及国王阿马西斯联盟。但是当波斯王堪比西斯集中全力征服埃及时，波吕克拉底认识到他会胜利，于是就改变了立场。他派遣一支由他的政敌所组成的舰队去进攻埃及，但是水兵们叛变了，回到萨摩岛向他进攻。虽然他战胜了他们，但是最后还是垮台了。在萨尔底斯的波斯总督假装着要背叛波斯大王，并愿拿出一大笔钱来酬谢波吕克拉底对他的援助，波吕克拉底到大陆上去会晤波斯总督时，便被捕，并被钉死在十字架上。

意大利的许多希腊城市彼此激烈地进行征战。当毕达哥拉斯到达克罗顿的时候，克罗顿刚刚被劳克瑞所战败。然而在毕达哥拉斯到达之后不久，克罗顿对西巴瑞斯的战争便取得了完全的胜利，西巴瑞斯在公元前 510 年彻底地被毁灭了。毕达哥拉斯最后的定居地是意大利南部的克罗顿。意大利南部的各希腊城市也像萨摩岛和米利都一样，都是富庶繁荣的，其中最大的两个城市是西巴瑞斯和克罗顿。此外，它们遭受不到波斯人的威胁。两个城市都靠输入伊奥尼亚的货物至意大利为生，一部分货物是作为意大利的消费品，一部分则从西部海岸转口至高卢和西班牙。西巴瑞斯的奢华至今还脍炙人口，据狄奥多罗斯说，西巴瑞斯与米利都在商业上一直有密切的联系。克罗顿以医学著名，克罗顿有一个人德谟西底斯曾经做过波吕克拉底的御医，后来又做过大流士的御医。毕达哥拉斯和他的弟子在克罗顿建立了一个兼有宗教、政治和学术特征的秘密团体，这个团体有一个时期在该城中是很有影响的。但是最后，公民们反对他，在与当地势力的政治斗争失败后，毕达哥拉斯就搬到了同样是意大利南部的梅达彭提翁，并死于此处。不久他就成为一个神话式的人物，被赋予了种种奇迹和

神力，但是他也是一个数学家学派的创立者。这样，就有两种相反的传说争论着他的事迹，而真相很难弄清楚。

埃及人已经知道三角形的边长若为 3、4、5 的话，则必有一个直角。但是显然希腊人是最早观察到 $3^2 + 4^2 = 5^2$ 的，并且根据这一提示发现了这个一般命题的证明。然而很不幸，毕达哥拉斯的定理立刻引起了不可公约数的发现，这似乎否定了他的全部哲学。众所周知，毕达哥拉斯的著名论断“万物都是数”这一论断如以近代的方式加以解释的话，在逻辑上是毫无意义的。然而，毕达哥拉斯所指的却并不是完全没有意义的。柏拉图《对话录》中有几节可以证明，在他那时候已经有人独立地处理几何学了，几何学完成于欧几里得。欧几里得在第二编中从几何上证明了许多我们会自然而然用代数来证明的东西，例如 $(a+b)^2 = a^2 + 2ab + b^2$ 。正是因为有不可公约数的困难，他才认为这种办法是必要的。他在第五编、第六编中论比例时，情形也是如此。他发现了数在音乐中的重要性，数学名词里的“调和中项”与“调和级数”就仍然保存着毕达哥拉斯为音乐和数学之间所建立的那种联系。他把数想象为像是表现在骰子上或者纸牌上的那类形状。我们至今仍然说数的平方与立方，这些名词就是从他那里来的。他还提到长方形数目、三角形数目、金字塔形数目等等。这些都是构成上述各种形状所必需的数目小块。他把世界假想为原子的，把物体假想为是原子按各种不同形式排列起来而构成的分子所形成的。他希望以这种方式使算学成为物理学的以及美学的根本研究对象。毕达哥拉斯的最伟大的发现，或者是他的弟子的最伟大的发现，就是关于直角三角形的命题，即直角两夹边的平方的和等于另一边的平方，即弦的平方。

当笛卡儿介绍了坐标几何学从而再度确定了算学至高无上的地位时，他曾设想不可公约数的问题有解决的可能性，虽然在他那时候还不曾发现这种解法。在一个等边直角三角形里，弦的平方等于每一边平方的 2 倍。让我们假设每边长 1 时，那么弦应该有多么长呢？让我们假设它的长度是 m/n 时，那么 $m^2/n^2 = 2$ 。如果 m 和 n 有一个公约数，我们可以把它消去，于是 m 和 n 必有一个是奇数。现在 $m^2 = 2n^2$ ，所以 m 是偶数，所以 m 也是偶数。因此 n 就是奇数。假设 $m = 2p$ ，那么 $4p^2 = 2n^2$ ，因此 $n^2 = 2p^2$ ，而因此 n 便是偶数，与假设相反。所以，就没有 m/n 的分数可以约尽弦。以上的证明，实质上就是欧几里得第十编中的证明。这种论证就证明了无论我们采取什么样的长度单位，总会有些长度对于那个单位不能具有确切的数

目关系。也就是说，不能有两个整数 m 、 n ，从而使问题中的 m 倍的长度等于 n 倍的单位。这就使得希腊的数学家们坚信，几何学的成立必定是独立的，而与算学无关，整个体系在逻辑上是醒目的，并且已经预示着 19 世纪数学家们的严谨了。只要关于不可公约数还没有恰当的算学理论存在时，则欧几里得的方法便是几何学中最好的可能方法。

狄凯阿克斯说，毕达哥拉斯教导说：“首先，灵魂是个不朽的东西，它可以转变成别种生物。其次，凡是存在的事物，都要在某种循环里再生，没有什么东西是绝对新的，一切生来具有生命的东西都应该认为是亲属。”^① 通过灵魂观而把宗教和哲学结合在一起，这是毕达哥拉斯学派的特点。

通过了毕达哥拉斯主义，“理论”就逐渐地获得了它的近代意义，然而对一切为毕达哥拉斯所鼓舞的人们来说，它一直保存着一种狂醉式的启示的成分。这一点，对于那些在学校里无可奈何地学过一些数学的人们来说好像是很奇怪的，然而对于那些喜爱数学的人们来说，那些时时经历着由于数学上的豁然贯通而感到沉醉欢欣的人们来说，毕达哥拉斯的观点则似乎是十分自然的，纵令它是不真实的。仿佛经验的哲学家只是材料的奴隶，而纯粹的数学家，正像音乐家一样，才是他那秩序井然的美丽世界的自由创造者。毕达哥拉斯建立了一种宗教，主要的教义是灵魂的轮回和吃豆子的罪恶性。但是未经改过自新的人渴望着吃豆子，于是就迟早都反叛起来了。毕达哥拉斯的宗教体现为一种宗教团体，在他建立的团体里，不分男女都可以参加，财产是公有的，而且有一种共同的生活方式，甚至于科学和数学的发现也认为是集体的。而且，在一种神秘的意义上，都得归功于毕达哥拉斯，甚至于在他死后也还是如此。梅达彭提翁的希巴索斯曾违反了这条规矩，便因船只失事而死，这是神对于他的不虔诚而震怒的结果。康福德说，在他看来，“毕达哥拉斯代表着我们所认为与科学倾向相对立的那种神秘传统的主潮”。他认为巴门尼德，他称之为“逻辑的发现者”，“是毕达哥拉斯的一个支派，而柏拉图本人则从意大利哲学获得了他的灵感的主要来源”。他说毕达哥拉斯主义是奥尔弗斯教内部的一种改良运动，而奥尔弗斯教又是狄奥尼索斯崇拜中的改良运动。

理性的东西与神秘的東西之互相对立贯穿着全部的历史，它在希腊人

^① 康福德：前引书，第 201 页。

中间最初表现为奥林匹克的神与其他较为不开化的神之间的对立，后者更接近于人类学者们所研究的原始信仰。毕达哥拉斯在这个分野上是站在神秘主义方面的，虽然他的神秘主义具有一种特殊的理智性质。康福德说，受他所鼓舞的各种体系“都是倾向于出世的，把一切价值都置于上帝的不可见的统一性之中，并且把可见的世界斥为虚幻的，说它是一种混浊的介质，其中上天的光线在雾色和黑暗之中遭到了破坏，受到了蒙蔽”。但他认为自己具有一种半神明的性质，而且似乎还曾说过，“既有人，又有神，也还有像毕达哥拉斯这样的生物”。文字含义的变化往往是非常有启发意义的。上文已经提到“狂欢”那个词，这个词原来是奥尔弗斯教派的一个词，康福德解释为“热情的动人的沉思”。他说，在这种状态之中“观察者与受苦难的上帝合而为一，在他的死亡中死去，又在他的新生中复活”，对于毕达哥拉斯，这种“热情的动人的沉思”乃是理智上的，而结果是得出数学的知识。现在让我们谈谈“理论”这个字。

数学与神学是通过一种赞美沉思生活的道德观而被联系在一起。伯奈特把这种道德观总结如下：“我们在这个世界上都是异乡人，身体就是灵魂的坟墓，然而我们决不可以自杀以求逃避，因为我们是上帝的所有物，上帝是我们的牧人，没有他的命令我们就没权利逃避。在现世生活里有三种人，正像到奥林匹克运动会上来的也有三种人一样。那些来做买卖的人都属于最低的一等，比他们高一等的是那些来竞赛的人。然而，最高的一种乃是那些只是来观看的人们。因此，一切中最伟大的净化便是无所为而为的科学，唯有献身于这种事业的人，亦即真正的哲学家，才真能使自己摆脱‘生之巨轮’。”^①

近代关于真理的定义，例如实用主义的和工具主义的关于真理的定义，就是实用的而不是沉思的，它是由于与贵族政权相反对的工业文明所激起的。无论人们对于容许奴隶制存在的社会制度怀着怎样的想法，但正是从上面那种意义的君子那里，我们才有了纯粹的数学。沉思的理想既能引人创造出纯粹的数学，所以就是一种有益的活动的根源，这一点就增加了它的威望，并使它在神学方面、伦理学方面和哲学方面获得了一种在其他情况下所不能享有的成功。我们从伯奈特叙述的毕达哥拉斯的伦理学里，可以看出与近代价值相反的观念。譬如在一场足球赛里，有近代头脑

^① 《早期希腊哲学》，第108页。

的人总认为足球队要比观众伟大得多。至于国家，情形也类似，他们对于政治家的崇拜甚于对于那些仅仅是旁观者的人们。这一价值的变化与社会制度的改变有关，战士、君子、财阀、独裁者，各有其自己的善与真的标准。君子在哲学理论方面曾经有过长期的当权时代，因为他是和希腊天才结合在一起的，因为沉思的德行获得了神学的保证，也因为无所为而为的真理这一理想庄严化了学院的生活。君子可以定义为平等人的社会中的一分子，他们靠奴隶劳动而生活，或者至少也是依靠那些地位卑贱的劳动人民而生活。应该注意到在这个定义里也包括圣人与贤人，因为就这些圣贤的生活而论，他们也是耽于沉思的，而不是积极活动的。

几何学讨论严格的圆，但是没有一个可感觉的对象是严格的圆形的。无论我们多么小心谨慎地使用我们的圆规，总会有某些不完备和不规则的。这就提示了一种观点，即一切严格的推理只能应用于与可感觉的对象相对立的理想对象。很自然地可以再进一步论证说，思想要比感官更高贵，而思想的对象要比感官知觉的对象更真实。那么在毕达哥拉斯那里，神学与数学有什么关系呢？在毕达哥拉斯那里，数学与神学开始得到结合，它代表了希腊的、中世纪的以及直至康德为止的近代的宗教哲学的特征。毕达哥拉斯以前的奥尔弗斯教义类似于亚洲的神秘教。但是在柏拉图、圣奥古斯丁、托马斯·阿奎那、笛卡儿、斯宾诺莎和康德的身上都有着一种宗教与推理的密切交织，一种道德的追求与对于不具时间性的事物之逻辑的崇拜的密切交织。这是从毕达哥拉斯而来的，并使得欧洲的理智化了的神学与亚洲的更为直截了当的神秘主义区别开来。只是到了最近的时期，人们才可能明确地说出毕达哥拉斯错在哪里。我不知道还有什么别人对于思想界有过像他那么大的影响。之所以这样说，是因为所谓柏拉图主义的东西倘若加以分析，就可以发现在本质上不过是毕达哥拉斯主义罢了。有一个只能显示于理智而不能显示于感官的永恒世界，全部的这一观念都是从毕达哥拉斯那里得来的。如果不是他，基督徒便不会认为基督就是道；如果不是他，神学家就不会追求上帝存在与灵魂不朽的逻辑证明。但是在他的身上，这一切还都不显著。关于毕达哥拉斯作为一个宗教的先知与作为一个纯粹的数学家这两方面，我们毋庸置疑。

牛顿的《原理》一书，尽管它的材料公认是经验的，但是它的形式却完全是被欧几里得所支配着的。严格的经院形式的神学，其体裁也出于同一个来源。个人的宗教得自天人感通，神学则得自数学，而这两者都可以

在毕达哥拉斯的身上找到。数学是我们信仰永恒的与严格的真理的主要根源，也是信仰有一个超感的可知的世界的主要根源。神秘主义关于时间与永恒的关系的学说，也是被纯粹数学所巩固起来的，因为数学的对象，例如数，如其是真实的话，必然是永恒的而不在时间之内。这种永恒的对象就可以被想象成为上帝的思想。因此，柏拉图的学说是，上帝是一位几何学家，而詹姆士·琴斯爵士也相信上帝嗜好算学。与启示的宗教相对立的理性主义的宗教，自从毕达哥拉斯之后，尤其是从柏拉图之后，一直是完全被数学和数学方法所支配着的。几何学对于哲学与科学方法的影响一直是深远的。希腊人所建立的几何学是从自明的、或者被认为是自明的公理出发，根据演绎的推理前进，而达到那些远不是自明的定理。公理和定理被认为对于实际空间是正确的，而实际空间又是经验中所有的东西。这样，首先注意到自明的东西，然后再运用演绎法，就好像是可能发现实际世界中的一切事物了。这种观点影响了柏拉图和康德以及大部分的哲学家。《独立宣言》说“我们认为这些真理是自明的”，其本身便脱胎于欧几里得。18世纪天赋人权的学说，就是一种在政治方面追求欧几里得式的公理。

在宗教和神学这两方面，他都有着无可估计的影响，而且这两方面在当时也不像近代人所想象的那样是分离开来的。正如，大多数的科学从一开始就是和某些错误的信仰形式联系在一起，这就使它们具有一种虚幻的价值。天文学和占星学联系在一起，化学和炼丹术联系在一起。数学则结合了一种更精致的错误类型。数学的知识看来是可靠的、准确的，而且可以应用于真实的世界。此外，它还是由于纯粹的思维而获得的，并不需要观察。因此，人们就以为它提供了日常经验的知识所无能为力的理想。人们根据数学便设想思想是高于感官的，直觉是高于观察的。如果感官世界与数学不符，那么感官世界就更糟糕了。人们便以各种不同的方式寻求更能接近于数学家的理想的方法，而结果所得的种种启示就成了形而上学与知识论中许多错误的根源。这种哲学形式也是从毕达哥拉斯开始的。

第二章 解释变化的尝试

目前，对待希腊人通常有两种相反的态度。一种态度是被科学的胜利与对于进步的一种乐观主义的信仰所激发的，即把古人的权威认为是一种重担，并且认为现在最好是把希腊人对于思想的贡献大部分都忘掉。另一种是自文艺复兴以来直到最近时期普遍的态度，即带着几乎是迷信的崇拜来观察希腊人，把他们看成是一切最美好的事物的创造者，具有超人的天才，不是近代人所能期望与之匹敌的。客观地说，这两种都是部分正确的而又部分错误的。在谈到任何细节以前，先让我们看看从研究希腊人的思想中仍然可以获得什么样的智慧。

一、万物都处于流变状态

赫拉克利特是我们本章谈到的一个重要人物。在毕达哥拉斯和赫拉克利特之间还有另一位比较不重要的哲学家，即色诺芬尼。他的出生年代不能确定，大致上只能由他提到过毕达哥拉斯，而赫拉克利特又曾提到过他的这一事实来断定他的出生年代。他出生在伊奥尼亚，但是他一生中的大部分时间都生活在意大利南部。他相信万物是由土和水构成的。关于神的问题，他可是一个非常激烈的自由思想者了。色诺芬尼相信神，这个神在形象上和思想上都与人不同，他“以他的心灵力量左右一切而毫不费力”。

“荷马和赫西阿德把人间一切的无耻与丑行都加在神灵身上，偷盗、奸淫、彼此欺诈。……世人都认为神祇和他们自己一样是被诞生出来的，穿着与他们一样的衣服，并且有着同样的声音和形貌……其实，假如牛马和狮子有手，并且能够像人一样用手作画和创造艺术品的话，马就会画出马形的神像，牛就会画出牛形的神像，并各自按照自己的模样来塑造神的身体了。……埃塞俄比亚人就说他们的神皮肤是黑的，鼻子是扁的。色雷斯人就说他们的神是蓝眼睛、红头发的。”

色诺芬尼嘲笑毕达哥拉斯的轮回学说：“据说毕达哥拉斯有一次在路上走过，看见一只狗受人虐待。他就说住手，不要再打它。它是一个朋友的灵魂，我一听见它的声音就知道。”他相信人们不可能确定神学方面的真理。“关于我所谈的神灵和一切事物的确凿真理，现在没有人知道，将来也没有人知道。即使有人偶然说出了一些极正确的真理，但他自己也是不会知道它的，普天之下除了猜测之外就没有什么别的东西。”色诺芬尼在那些反对毕达哥拉斯以及其他诸人的神秘倾向的一系列理性主义者中有着他的地位，但是作为一个独立的思想家，他可并不是一流的。

毕达哥拉斯的学派所产生的影响大体上要后于其他各派哲学家，所以很难把毕达哥拉斯的学说和他的弟子们的学说分开。其中，第一个创造了一种至今仍然具有影响的学说的人就是赫拉克利特。

赫拉克利特的鼎盛期约为公元前 500 年。从他的著作所存留下来的那部分看起来，他的性格并不像是很和蔼可亲的。他非常喜欢鄙薄别人，而且也不是一个民主主义者。关于他的生平我们知道得很少，只知道他是以弗所的一个贵族公民。关于他的同胞们，他说过“以弗所的成年人应该把他们自己都吊死，把他们的城邦让给未成年的少年去管理，因为他们放逐了赫尔莫多罗，放逐了他们中间那个最优秀的人。并且说：‘我们中间不要有最优秀的人，要是有的话，让他到别处去和别人在一起吧’”。他对所有的显赫的前人们，除掉一个人是例外，都曾加以抨击。“该把荷马从竞技场上逐出去，并且加以鞭笞。”“我听过许多人谈话，在这些人中间没有一个能认识到，所有的人都离智慧很远。”“博学并不能使人理解什么，否则它就已经使赫西阿德、毕达哥拉斯以及色诺芬尼和赫卡泰理解了。”“毕达哥拉斯……认为自己有智慧，但那只是博闻强记和恶作剧的艺术罢了。”唯一免于受他谴责的例外便是条达穆斯，他被赫拉克利特挑选出来，认为是一个“比别人更值得重视的人”。如果我们追问这种称赞的原因，我们便可以发现条达穆斯说过“绝大多数的人都是坏人”。他对人类的鄙视使得他认为，唯有强力才能迫使人类为自己的利益而行动。他说，“每种畜生都是被鞭子赶到牧场上去的”，并且又说，“驴子宁愿要草料，而不要黄金”。

“战争是万物之父，也是万物之王。它使一些人成为神，使一些人成为人，使一些人成为奴隶，使一些人成为自由人。”赫拉克利特信仰战争。他说：“荷马说‘但愿诸神和人把斗争消灭掉’，这种说法是错误的。他不