

中国小小说名家档案



寻找刁德一

邵孤城◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



寻找刁德一

邵孤城◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

寻找刁德一/邵孤城著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 7

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0773-9

I. ①寻… II. ①邵… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 138661 号

寻找刁德一

◎著 者: 邵孤城

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁 杨 娜

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 203 千字

印 张: 13.5

◎版 次: 2010 年 8 月第 1 版

印 次: 2010 年 8 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0773-9

◎定 价: 27.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小小说作家的创作，推动小小小说创作的进步；对于促进小小小说文体的推广和传播，引导小小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明

目 录

■ 作品荟萃

饭在锅里	(1)
汤一笔	(4)
出 道	(7)
寻找刁德一	(11)
借 条	(14)
旅行家	(17)
祛 邪	(20)
有一种控制叫预言	(22)
虞山印人	(25)
下辈子还要做人	(28)
三只脚的鸡	(31)
十七岁，无关堕落	(33)
给雨凡打电话	(35)
辞职的民工	(38)
瞑 目	(41)
男孩不砍价	(43)
山水一家亲	(46)
青春三人行	(48)
流浪猫	(53)

东进，东进	(55)
关于谢富贵之死的三种传闻	(58)
杜 鹃	(61)
美人关	(64)
万 山	(67)
子债父偿	(70)
使 命	(73)
头汤面	(76)
战争家	(79)
一次特殊的授奖	(82)
一次失败的劫持	(84)
恍 惚	(87)
我爸爸是阿良	(90)
出 家	(92)
根雕王	(95)
丁先生	(97)
女孩很怪	(100)
八音刀	(102)
人 心	(105)
最后一课	(108)
还施彼身	(111)
失忆的天天	(114)
你唱的歌儿真好听	(117)
等待刁德一	(120)
送你一把玫瑰花	(123)
怎样把沈小默留下来	(126)
打人的老师是好老师	(129)
最关键的人	(132)
好人郑鸿平	(135)



职业病	(139)
距 离	(142)
怎样才能算新闻	(145)
我是精神病	(148)
霸王别姬	(151)
画家和职业经理人	(154)
十八岁成人仪式	(157)
假如生活欺骗了你	(160)
你是我的 VIP	(162)
热情的哈瓦茨	(165)
永远的花园	(168)
被半支烟出卖	(170)
坐车，进城	(172)

■ 作品评论

兄弟孤城	巩高峰 (175)
理想总是在彼岸	林两荫 (178)
邵孤城小小说综论	欧积德 (182)
邵孤城小小说印象	纪富强 (186)
作为支撑的爱情	安 勇 (188)

■ 创作心得

有一盏灯，照亮生活	邵孤城 (190)
-----------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(197)
------------	-------

饭在锅里

高大、英俊、温柔……罗子微想，大约是老天眷顾她情路困顿多年，终和周是天这个几近完美的男人狭路相逢。

罗子微微蹙的眉头终于舒开了，她的眼睛迎来了阳光，罗子微大口呼吸着爱情的气息，脸上布满了春天的芬芳。

罗子微决定成为周是天的妻子。

母亲说：“你知道嫁给一个年龄比你小的男人意味着什么吗？”

“牺牲！”罗子微想了想说，“我愿意为幸福牺牲一切！”

母亲摇摇头：“幸福看得见摸得着吗？”

罗子微点点头，摸摸自己的心口：“幸福在这里！”

周是天有一份令人艳羡的工作，而罗子微，是一家服装公司的设计师。

婚后的生活是各自匆匆，唯一和婚前不同的是，他们有了一个不管多晚也要回家的理由。

周是天要罗子微辞职，是在结婚一周年纪念日。

“每一个男人都希望有一个‘饭在锅里，我在床上’的妻子，亲爱的，你觉得我还能养家糊口吗？”

结婚以后，“饭在锅里，我在床上”的笑话，周是天讲了一遍又一遍，罗子微全没想过，这是周是天要她辞职的暗示。

罗子微给母亲打电话。母亲只反问她一句：“你不是早有为周是天牺牲一切的打算吗？可是你到现在，又为你的幸福牺牲过什么呢？”

罗子微静静想了一天，就去公司悄悄办理了离职手续。

周是天说，等罗子微辞职了，他们就可以要一个孩子。

周是天说这句话的时候，罗子微满心欢喜，她喜欢孩子。

罗子微的生活开始变得简单，日子似乎变得漫不经心，像流水一样。每天，罗子微都会煮好一锅饭，等着周是天回家。有时候周是天晚回家，罗子微也会在桌上留一张字条，字条上就写着：饭在锅里，我在床上。

这是一个男人理想的生活，这是周是天理想的生活。

周是天偶尔会带罗子微去市中心转转，罗子微小鸟依人地挽着周是天的胳膊。罗子微其实也挺喜欢这样的生活，唯一让罗子微觉得遗憾的是，那个孩子始终没有光临他们的二人世界，她做过很多努力，也偷偷去过一回医院，可是，这些努力都没有好的结果。

那天，周是天、罗子微看完一场电影，准备回家的时候，罗子微突然想去首饰店看看。在首饰店里，她相中了一只手镯，一只小孩子戴的手镯。精致的做工，考究的用料，当然是不菲的价格。罗子微很喜欢这只手镯，她看第一眼的时候就喜欢上了。周是天却一副置身事外的模样，他想，罗子微要一只小孩子的手镯干什么呢？

第二天，罗子微郁郁寡欢，她还在想那只手镯。如果她有个孩子，不管是儿子还是女儿，那只手镯该多合适呀！可是她没有孩子。

她坐在床头，一低头，看见周是天的抽屉没锁上，她下意识地拉开来。抽屉刚拉开一半，罗子微就惊呆了。她没有孩子，她希望有个孩子，她一直以为她只是暂时和孩子没有缘分而已。现在这个梦破灭了，要一个孩子只是她傻傻的一厢情愿，而周是天，原来从没想过要当一个父亲。

罗子微头一回没做饭就睡下了。周是天兴冲冲回家，好像有什么好消息要宣布一样，来到床头才发现罗子微的异样。周是天摸摸罗子微的额头问：“病了？”然后，他看到了床头柜上那包他一直藏着的药。

罗子微坐起来：“周是天，今天我突然觉得这日子过得挺没劲的。我明天就回去上班了，我觉得上班比在家待着有趣多了。”罗子微的眼泪流下来。

以后就是冷战，冷战到最后，罗子微义无反顾地回了娘家。

母亲问：“你为周是天牺牲过一切了？”

罗子微说：“牺牲也是有限度的。”



一个月，或者是两个月，具体多久罗子微记不得了。那段日子，罗子微浑浑噩噩的。她接到了周是天的电话，周是天说：“罗子微，你回趟家吧！”

罗子微害怕接到周是天的电话，她不想回家。事情发展到这个地步，她和周是天，也许只有一件事能够达成一致了。她心里一直偷偷害怕着这种一致。可是她必须回家，她不能让日子一直这样浑浑噩噩下去。

罗子微犹豫着该用什么样的方式回家。这样犹豫着，夜色就笼罩了整个世界。

罗子微打开房门时有些意外，自己的家，依然保持着她离开时的样子。她打开客厅的灯，餐桌上有一只首饰盒，盒子里，有她曾经想为未来宝宝准备的礼物。发票上的日期，是罗子微宣布恢复工作的日子。

首饰盒压着的，是一张字条，周是天的笔迹。

字条上写着：饭在锅里，我在床上。

汤一笔

汤文宾精于国画和素描，寥寥几笔能把人勾勒得栩栩如生，人称“汤一笔”。他在东吴大学挂个闲职，一度是国民政府的座上客。因为这些历史问题，解放后被清除出教师队伍，下放到了虞城公安局看大门。

和汤文宾同一天到虞城公安局报到的还有魏得富。抗日战争时期，刚满十八岁的魏得富追随游击队长朱英出生入死，是有名的少年英雄。新中国成立后，魏得富给时任政府第一副县长的朱英提了几年公文包，只是粗人难揽细活儿，最后组织上把他安排进公安局当局长，也算人尽其才。

魏得富和汤文宾同一天进公安局，一个英年得志，一个中年落魄，感觉上有天上人间之别。

魏得富每天经过门房，汤文宾总是半眯着眼听评弹，两根白皙的手指头还跟着节奏打拍子。一留意，一打听，他便知道了汤文宾的来龙去脉。

有一天，汤文宾在院子里扫地，魏得富在他身后恭恭敬敬叫了声：“汤老师，扫地呢？”

“局长见笑了！”汤文宾不紧不慢地答。

“啥时候为我的老领导向你求幅肖像，如何？”

汤文宾这才转过身来：“现在便可！”

魏得富双手直摇：“老领导外出了，等他回来，我马上带他来见你！”

“无妨，你只需把他的样子随便说说便可！”汤文宾也不多话，径自从房中搬出画具，坐好，摆开一切就绪的架势。

魏得富说，汤文宾画；汤文宾画，魏得富说。两三笔，人物轮廓即跃然纸上。再一细描，一个身着戎装，在枪林弹雨中奋勇杀敌的游击队长形象便赫然在目。汤文宾问：“像吗？”魏得富良久才答：“像——像极了！”

汤文宾再说：“像就拿去了！”

几天后，汤文宾被调到刑侦科，专门负责画犯罪嫌疑人的模拟肖像。

解放初期，虞城治安状况非常糟糕，公安局是办案部门，汤文宾自然也就没半刻清闲。当时办案还没有电脑拼图，刑侦人员全凭目击者的口述在脑子里勾画犯罪嫌疑人的大致轮廓，因此案子的侦破率很低。汤文宾充实进刑侦队后，只要目击者能对嫌疑人的外貌特征说个大概，汤文宾都能据此画出模拟肖像。警方因此顺利破获了几起大案。

汤文宾本是个闲人，但调入刑侦队后就性情大变。先是看不到他眯起眼睛听评弹了，然后有人向他求画也一概拒绝。他的解释很简单：“艺术是假的，罪犯是真的。”

真正让汤文宾名声大振的是一宗积案。那是一起两年前的凶杀案，汤文宾无意间看见了卷宗，根据笔录上一位目击者对罪犯的描述，汤文宾当场画出了模拟肖像。通缉令很快在虞城广为张贴，事也凑巧，其中一张就贴在犯罪分子藏匿的地方。那家伙看见后，当天夜里就上吊了。从此，省市公安局争相抢着要汤文宾协助破案！

“文革”不久，汤文宾退休回家颐养天年，大概是威名实在太盛，竟是没有谁敢打他的主意。倒是魏得富，因为被卷入“反革命分子”朱英一案，本来大好的政治前途付诸东流。“文革”后期，天天被批斗的魏得富夫妇双双悬梁，遗下一子，年仅十五。

1982年，虞城公安局举办了“汤文宾从业三十周年罪犯模拟肖像画展”，当时虞城市民争相参观，盛况空前。最后一天，主办方还特别安排了一个闭幕式，邀请党政领导参加。当天，汤文宾特意将一幅肖像放大了摆放在展厅的入口。

“‘文革’期间，刑侦队根据我这幅模拟肖像揪出了一位潜伏在我市的‘特大反革命团伙’的‘要犯’，他们说我画得和‘案犯’简直一模一样。这些年，我太热爱自己的工作，为了追求真实，为了让自己避免虚构，我甚至放弃了自己一直追求的艺术。”汤文宾致答谢词时指着那幅特写肖像，“可等我看见‘案犯’，我才发现原来我画得一点也不像。可是他们为什么要告诉我说一模一样呢？后来想想，原来在有些人眼里，假象不重

要，真相其实也不重要。像不像只是他们的一句话而已！”

汤文宾叫过身边一个年轻人，将那幅画取下来：“当年那位‘反革命分子’如今早就尘归尘、土归土了，可是这些年居然没人告诉我，说我当年其实画得一点也不像！好在我听说党和政府马上就要还他一个清白。请允许我也还原一下他的本来面目吧，这些年他这个假面具戴着实在太沉了。”

说完，汤文宾刷刷刷几下修改，一个浓眉大眼的汉子顿时英姿飒爽地“站”在人们面前。

汤文宾大声对年轻人说：“魏继承，他是谁？”

年轻人同样大声回答：“他是我的爸爸魏得富！”

“记住，孩子，罪犯是真的，英雄也是真的。不管他们戴上了怎样的面具，真相总有一天会把它们撕破！”说完，汤文宾老泪纵横。

出道

发隆书场的老板赵化成粘起一粒瓜子，刚要送到嘴边，眉头就皱了两皱。赵老板的眉头要么不皱，要皱一皱，那硕大的脑瓜里就准是琢磨了什么整人的把戏，今儿个连着两皱，估计这本书说下来，要连轴演场好戏。

赵老板在桌上拨开一块空场，那粒瓜子没来得及被嗑开，就被他放了上去。

台上说书的，名唤袁金宝，说的是一本老书，《西厢》。

遍数江浙沪评弹名家，说《西厢》能让人翘大拇指的，当数苏州的王子鸣。这袁金宝何许人？正是王子鸣的学生。

赵化成和王子鸣签了三个月的约，这《西厢》要在书场连说 90 天。老先生在虞城端得好人气，听客们听说王子鸣来虞亮嗓，那真是如潮水般涌来。请来王老先生就等于是给赵化成请了个财神爷爷，虽说老先生的日薪甚巨，但绝对是物超所值。

谁知半路杀出个程咬金。

老先生一天半夜突然腹痛难忍，熬至天亮，竟然痛晕过去。县城医院不予收治，又转送上海方转危为安。

这事把赵老板煎得像热锅上的蚂蚁，就像一吊子水，快要开了，突然说没火了，能不急人嘛！想想，这冷了场事小，凉了听客们的心，事就大了。

所以当老先生荐来袁金宝，救场如救火，赵老板二话不说就让他先把场子救起来再说。待到三日后，赵老板惊魂甫定，细问下方知这年轻后生居然是头回正儿八经说单档。

赵老板暗暗叫苦，心想：发隆这块招牌怕是要砸在这小子嘴上了。无奈箭在弦上，也只好打出“王子鸣嫡传”的旗号，只求阿弥陀佛，菩萨保佑了！

谁料想袁金宝初次上阵，却毫不怯场，说噱弹唱是样样拿得起放得下，到底是得王子鸣真传，场场书说得极富王派神韵，丝毫不输师傅亲临。

场子是给救回来了，可赵化成却总觉得气不顺。今儿个赵老板一边上座听书，突然之间，眉头就那么皱了皱，想：这袁金宝何许人，拿得了我发隆书场的最高日薪？

虞城被誉为“江南第一书码头”，在评弹界还有一说，“唱红江浙沪，发隆第一步”，说的是新出道的评弹艺人要想唱红，得先经经虞城听客的考验。一来嘛，这虞城是评弹的起源之地，这里的听客懂行；二来嘛，虞城的听客挑剔，你的技艺是不是到家，到虞城一试便知分晓。到了虞城在哪儿唱？当然是发隆书场。

寻常都是新人求着赵老板给机会，可没想到王子鸣老先生这一病让他慌了手脚，阴差阳错给袁金宝占了便宜，占了便宜倒也罢了，毕竟活儿不赖，可居然还要拿和他师傅一样的高薪，这怎么能不让赵老板气不顺？！

待一想通这一节，赵老板马上气定神闲了。

这高薪，你有本事才拿得走。你袁金宝不就是个初出茅庐的小雏娃娃吗，治你，还不小菜一碟？

今天袁金宝这回书说的是红娘刚被老夫人责骂又受小姐之托传话张生，心烦意乱之下丢三落四，进出房门 72 回。这是整本书里最难说的一节，这进进出出本无悬念可言，可要在枯燥乏味的进出之间让听客不至酣然入梦，一方面靠的是说表本事，另一方面靠的是逗噱功夫。一般的评弹艺人说到这回总是避之唯恐不及，要么指东打西要么插科打诨，让小红娘从房门里进出了十几 20 回便仓促收兵，能说上 36 回的便算是高手了。

赵老板就是要从这 72 回上做做文章，给袁金宝来个下马威。

这袁金宝果然不是一盏省油的灯，小红娘顺利进出房门 36 回，把一个小丫头矛盾交集的心情刻画得那是入木三分。赵化成隔上片刻就不动声色